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LE  REGENT 

(  PHILIPPE  D'ORLÉANS) , 

HÉ    A    SAIHT-CLOUD ,    LE    4    AOUT    1674;    MORT    A    VERSAILLES, 
LE    !25    DÉCEMBRE    l'J'ii. 


«  Les  fées  furent  conviées  à  la  naissance  de  mon  fils  ;  cha- 
«  cune  d'elles  le  doua  d'une  qualité  heureuse.  Une  méchante 
a  fée,  qui  n'avoit  pdtnt  été  invitée,  vint,  et  ne  pouvant  plus 
tt  effacer  tous  les  dope  de  ses  compagnes ,  elle  déclara  que  te 
«  prince^  n^D  feroU  point  un  bon  usage.  »  C'était  à  Taide  de 
cette  .gracieuse  allégorie  que  la  princesse  Palatine ,  —  cette 
bonne  et  naïve  allemande,  mère  de  Philippe  d'Orléans,  — 
expliquait  Tétrange  abus  que  ce  dernier  fit  des  rares  et  précieux 
dons  qu'il  avait  reçus  de  la  nature.  L'histoire  nous  présente 
une  personnification  plus  effrayante  de  ce  mauvais  génie  du 
Régent,  dans  son  dernier  et  funeste  précepteur.  Il  y  eut 
réellement  quelque  chose  de  fatal  dans  l'éducation  du  Jeune 
Philippe.  L'esprit  superstitieux  de  son  père,  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV,  avait  en  vain  voulu  écarter  de  lui 
tous  les  présages  néfastes ,  et  cherché  jusque  dans  son  nom , 
—  celui  de  duc  de  Chartres  qu'il  lui  donna ,  —  «i  conjurer 
les  malheurs  qui  semblaient  s'attacher  à  celui  de  Valois  dans 
l'histoire  et  dans  sa  famille';  rien  n'y  fit,  le  destin  s'obstU 
nait.  En  quelques  années  la  mort  enleva  les«einq  premiei*s 
gouverneurs  du  jeune  prince  ;  on  en  vint  à  redouter  à  la  cour 
le  dangereux  honneur  d'une  telle  fonction  auprès^du  Tieveu 
de  Louis  XIV.  Mais,  ce  qu'il  y  eut  de  dépk>i'ai>le  surtout,  ce 
fut  le  choix  que  fit  Monsieur,  en  plaçant  auprès  de  son  fils 

*  Monsieur  avait  perdu  un  fils  de  os  nom. 
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Tabbé  Dubois  comme  successeur  du  vertueux  Saint-Laurent. 
Pourtant  Télève ,  doué  du  plus  heureux  naturel ,  fit  de  rapides 
progrès  en  tous  genres;  son  esprit,  avide  de  connaître,  em- 
brassait en  même  temps ,  et  avec  succès ,  la  poésie ,  la  géomé- 
trie, la  musique,  la  peinture  et  la  chimie.  Bientôt  même  il 
fallut  à  son  activité  un  nouvel  aliment ,  la  guerre ,  et  celui- 
là  était  merveilleusement  selon  ses  gonts. 

Le  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  enivrante  at- 
mosphère de  gloire  :  autour  de  lui  toutes  les  grandes  voix 
du  siècle  célébraient  les  triomphes  de  la  France.  C*était 
en  effet  la  plus  belle  période  du  plus  beau  siècle  de  la 
monarchie.  Dans  lenthousiasme ,  dans  le  délire  qu'il  inspi- 
rait, Louis  XIV  avait  été  proclamé  grand  :  on  Ve&t  proclamé 
dieu.  On  entretint  un  luminaire  devant  sa  statue.  ^^  Tout 
convergeait  à  ce  grand  centre ,  la  royauté.  L^Enrope  humi- 
liée courbait  la  tète ,  et  à  la  première  hésitation  die  cette  ter- 
rible vassale ,  Luxembourg  fut  fo«droyé ,  Gènes  mitraillée , 
le  Doge  obligé  de  venir  en  suppliant  à  Versailles.  Rome 
aussi,  la  Rome  catholique,  avait  dû  s'incliner  devant  le  Roi 
très  chrétien.  Ce  fils  aine  de  Téglise ,  après  avoir  soumis  à  la 
régale  les  évéchés  de  son  royaume,  avait  seul  maintenu  par 
la  force  les  droits  de  son  ambassadeur  auprès  du  Pape. 
G)mme  triste  compensation ,  il  est  vrai ,  les  dragonnades  en  - 
sanglantaient  les  Cévennes  ;  et  les  protestant,  qu'on  voulait 
convertir  en  donnant  en  aide  aux  missionnaires  les  roues  et 
les  gibets,  tombaient  martyrs  ou  fuyaient  à  l'étranger  le 
cœur  plein  de  haine  et  de  projets  de  vengeance.  Ce  fut 
pour  Loiiis  le  moment  de  son  plus  hrillant  apogée ,  mais  le 
pied  qu'il  appuyait  sur  l'Europe  dut  la  sentir  tressaillir  :  elle 
allait  tenter  tn  nouvel  effort.  T^ut  le  continent  se  souleva 
contre  lui  ^  l'Angleterre  seule  restait  son  alliée  \  une  révolu- 
tion k  Uwa  à  Guillaume  de  Hollande,  son  plus  mortel  en- 
nemi. La  lutte  alUit  être  formidable  :  toute  la  France  prit 
les  armes.  Le  duc  de  Chartres  avait  dix-sept  ans  à  peine  ;  il 
courut  à  la  frontière  du  nord,  et  fit  ses  premières  armes 
souà  les  yeux  du  Roi ,  au  ^ége  de  Mons.  Bientôt  après ,  à 
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Sleînkerqae,  ii  s'expose  avec  toute  l'impétueuse  ardeur  de 
son  âge,  pour  enlever  une  position  importante,  à  la  tête  de 
la  brigade  des  gardes,  et  obtient  la  double  gloire  d'une  bles- 
sure et  d'un  triomphe.  A  Nerwinden ,  il  a  sous  ses  ordres  la 
cavalerie  de  réserve  ;  là  encore  il  culbute  les  deux  premières 
lignes  de  Tennemi ,  et  il  n'échappe  au  péril  le  plus  imminent 
qu'en  se  frayant  un  passage  Tépée  à  la  main  ^  son  nom  se 
trouve  mêlé  à  toutes  les  victoires  de  cette  belle  campagne  de 
Flandre ,  après  laquelle  Luxembourg  tapissait  de  drapeaux 
Notre-Dame  de  Paris, 

Ces  précoces  succès  jetaient  sur  le  jeune  prince  un  éclat 
dont  lui  seul  paraissait  n'être  pas  ébloui,  et  relevaient  encore 
la  gracieuse  affabilité  qui  jusque-là  lui  avait  gagné  tous  les 
cœurs.  —  Cette  modestie  n'était-elle  pas  une  nécessité  admi- 
rablement sentie  de  sa  position?  — Certains  semblaient  le 
croire,  en  se  plaisant  à  lui  reconnaître  un  coup  d'œit  et  une 
sagacité  d'un  autre  âge.  Le  souvenir  de  la  Fronde  était  vivant 
encore ,  et  la  prudence  ombrageuse  de  Louis  XIV,  qui  n'ou- 
bliait point  son  lit  de  paille  de  Saint-Germain ,  voulait  mé- 
nager à  son  successeur  des  nuits  mieux  assurées  et  des  jours 
plus  tranquilles. 

Le  duc  de  Chartres  fut  contraint  de  rester  à  Paris  pendant 
la  campagne  de  1694*  qu'on  ne  lui  permit  pas  de  faire.  Con- 
damner à  l'oisiveté  cet  ardent  jeune  homme ,  c'était  le  jeter 
dans  tous  les  excès  qu'elle  entraine.  Son  précepteur  n'était 
guère  propre  à  l'en  détourner  :  toujours  habile  à  flatter  les 
passions  de  son  élève,  il  savait  les  exploiter  à  son  profit,  et, 
à  force  de  souplesse  et  d'élasticité,  se  créer  sur  son  esprit 
un  empire  d'autant  plus  assuré  qu'il  était  moins  senti.  D'un 
autre  càté,  Louis  XIV  recevait  son  neveu  avec  tant  de  froi- 
deur, que  ce  dernier  ne  voulut  plus  se  présenter  à  Vei*sailles  : 
déjà  trop  de  succès  faciles  l'avaient  éloigné  des  dames 
de  la  cour.  Alors  il  porta  dans  la  bourgeoisie  le  désordre 
de  ses  amours.  Ses  triomphes  y  furent  aussi  prompts ,  aussi 
multipliés,  mais  le  scandale  plus  grand  :  car,  dans  cette 
classe,  où  l'union  de  la  famille  est  plus  intime,  tous  les 
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membres  qui  la  composent  ressentent  davantage  Tinjure  faite  à 
Tun  d'eux.  Pourtant  ce  fut  plutôt  encore  la  satiété  que  le  cri 
général  des  pères  et  des  maris  outragés  qui  dégoûta  le  prince 
de  ses  nouvelles  maîtresses.  Bientôt  il  descendit  aux  comé- 
diennes et  aux  prostituées.  —  A  cette  époque ,  la  nuance  qui 
les  distinguait  était  souvent  bien  peu  tranchée.  —  Dubois 
s^était  chargé  de  Tinitier  en  cette  funeste  voie. 

La  clameur  immense  que  soulevaient  tant  de  désordres 
semblait  ne  point  arriver  jusqu'au  trône ,  et  Louis  XIV  réso- 
lut même  de  donner  à  son  neveu  une  de  ses  filles  légitimées. 
Ce  dernier  ne  cacha  point  la  répugnance  que  lui  causait  un 
pareil  mariage.  Le  titre  de  fille  de  roi  déguisait  mal  à  ses  yeux 
le  double  adultère  qui  souillait  l'origine  de  mademoiselle  de 
Blois.  Tout  l'orgueil  germanique  de  la  princesse  Palatine  se 
révoltait  à  l'idée  d'une  telle  alliance.  Mab  Monsieur  ne  savait 
pas  résister  à  son  frère;  Dubois  avait  trop  envie  de  se  montrer 
bon  courtisan  :  le  jeune  prince  fut  circonvenu  de  toutes  partâ, 
et  il  épousa  la  fille  de  madame  de  Montespan.  A  l'éclatante 
beauté  de  sa  mère ,  la  nouvelle  fiancée  savait  allier  une  grâce 
plus  douce  et  plus  réservée  :  malheureusement ,  a  sa  dignité 
un  peu  froide  devenait  trop  souvent  une  insupportable  apa- 
thie, w  Toutefois,  même  au  milieu  de  ses  plus  grands  écarts, 
le  duc  conserva  pour  sa  femme  des  soins  et  une  déférence 
sans  amour,  qui  semblaient  aller  merveilleusement  à  cette  âme 
sans  chaleur  qu'eut  fatiguée  une  tendresse  plus  active. 

Cette  union  avait  imposé  un  bien  faible  frein  aux  passions 
du  duc  de  Chartres;  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  1701, 
vint  leur  rendre  toute  l'énergie  d'une  volonté  qui  n'est  plus 
maîtrisée.  Alors  il  put  se  former  une  cour  selon  ses  goûts.  Il 
la  composa  des  seigneurs  les  plus  franchement  dissolus,  des 
véritables  roués  de  l'époque ,  comme  il  afi*ectait  de  les  appe- 
ler. Lesd'EfBat,  les  Noce,  les  Brancas,  les  Broglie,  les  Ca- 
nillac  en  obtinrent  les  premiers  emplois*,  le  marquis  de  La 
Fare  fut  nommé  capitaine  des  gardes.  Ainsi  s'usait  toute 
l'énergie  du  prince.  Il  semblait,  au  milieu  des  plaisirs,  avoir 
perdu   le  glorieux   souvenir  de  ses  premières  campagnes. 
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Un  grand  ëvënement  vint  le  faire  revivre  d'une  nouvelle 
force. 

La  paix  de  Ryswick,  faite  en  1698,  avait  donné  à  l'Eu- 
rope une  trêve  à  laquelle  personne  n'accordait  de  durée.  Il  y 
avait  partout  une  grande  attente;  partout  Thorizon  était  noir, 
au  midi  surtout  les  nuages  s'amoncelaient.  Ce  fut  de  là,  en 
effet,  que  partit  l'orage.  Le  trône  d'Espagne  était  occupé 
par  Charles  II,  roi  sans  force,  sans  volonté.  Le  sang  de 
Charles-Quint  était  bien  refroidi  dans  les  veines  du  dernier 
de  ses  descendans.  Le  pauvre  prince,  tiraillé  en  tous  sens, 
obéissant  à  toutes  les  influences,  était  aujourd'hui  au  roi  de 
France,  demain  à  l'empereur,  bientôt  à  un  autre.  Cependant , 
il  n'entendait  pas  sans  effroi  les  mots  de  démembrement  de 
son  empire,  qu'on  prononçait  autour  de  lui.  Il  voulait  l'évi- 
ter -,  et  il  choisit  pour  son  successeur  un  petit-fils  de  Louis  XIV, 
sachant  bien  que,  gloire  et  péril  d'un  tel  legs,  tout  serait 
accepté.  Dans  ce  testament ,  une  exclusion  choquante  éloi- 
gnait du  trône  la  branche  cadette  de  France,  et  appelait  la 
maison  de  Savoie,  pour  succéder  à  la  branche  ainée.  Le 
nouveau  duc  d'Orléans  protesta;  il  avait  deviné  la  pensée  qui 
dictait  cette  clause  inique  :  la  politique  de  Louis  XIV  était 
trop  évidente.  Cette  injustice  lui  rendit  toute  son  énergie;  il 
sembla  oublier  sa  vie  dissipée ,  pour  ne  plus  s'occuper  que 
de  hautes  questions  gouvernementales.  La  guerre  surtout 
était  le  thème  favori  de  ses  conversations,  et  c'était  merveille 
d'entendre  avec  quelle  profondeur  de  jugement  ce  jeune  cou- 
reur de  ruelles  et  de  petits  soupers  développait  ses  connais- 
sances stratégiques,  qui  étonnaient  et  éclairaient  parfois  les 
plus  expérimentés. 

C'était  bien  le  cas  aussi  de  relever  les  idées  et  les  courages. 
La  France  venait  d'engager  une  nouvelle,  une  terrible  lutte 
contre  l'Europe.  Louis  XIV,  après  un  demi-siècle  de  règne, 
pendant  lequel  s'étaient  éteintes  tant  de  grandes  renommées , 
compta  encore  sur  sa  fortune;  il  releva  fièrement  le  gant 
qu'on  lui  jetait,  et  s'écria  dans  un  prophétique  enthou- 
siasme, en  envoyant  le  duc  d'Anjou  en  Espagne  :  «  Il  n'y  a 
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plus  de  Pyrénées,  m  II  osa  davantage;  il  reconnut  le  (ils  de 
Jacques  II  pour  héritier  de  la  couronne  d'Angleterre,  et 
s'apprêta  à  soutenir  une  double  guerre  de  succession. 

Elle  éclata  bientôt  sur  tous  les  points.  Les  alliés  avaient  à 
leur  tête  deux  hommes  supérieurs ,  le  prince  Eugène  et  Mari- 
borough;  on  leur  opposa  Vendôme  et  Catinat,  et  pendant 
quelque  temps  le  succès  parut  incertain.  Malheureusement, 
on  crut  pouvoir  remplacer  d'habiles  généraux  par  MM.  de 
Marsin  et  de  Tallard  :  l'armée  d'Allemagne  qu'ils  comman- 
daient essuya  la  sanglante  défaite  d'Hochstedt.  Villars  vint 
sauver  la  Lorraine  (1704). 

Louis  XIV  alors  sembla  perdre  un  instant  ses  défiances;  il 
jeta  les  yeux  sur  son  neveu,  et  l'envoya  en  Italie.  Mais  que 
pouvait  le  prince,  sans  autorité  réelle,  sans  secours  d'hommes, 
chargé  d'instructions  vagues,  souvent  même  contradictoires  ; 
telles,  au  reste,  qu'elles  devaient  partir  d'une  cour  où  régnait 
la  fille  du  duc  de  Savoie  qu'on  allait  combattre?  Cette  con- 
duite ne  pouvait  avoir  que  de  funestes  résultats.  Aux  me- 
sures jugées  utiles  par  le  duc  d'Orléans,  le  maréchal  de 
Marsin  opposait  un  ordre  contraire  émané  de  Versailles,  et 
le  prince  était  contraint  de  céder.  C'est  ainsi  qu'à  Turin  ce 
dernier  voulut  en  vain  faire  sortir  l'armée  des  immenses  re- 
tranchemens  qu'elle  ne  pouvait  défendre.  L'avis  du  maréchal 
prévalut ,  et  l'armée  française  éprouva  la  défaite  que  le 
prince  avait  prévue.  Il  n'en  contribua  pas  moins ,  par  son 
courage  et  sou  sang-froid,  à  en  arrêter  les  déplorables  suites. 
Il  reçut  deux  coups  de  feu  dans  la  mêlée  ;  Marsin  y  trouva 
la  mort  (1706). 

Celte  noblesse  de  conduite  ne  désarma  pas  les  haines  et  les 
jalousies  de  Versailles.  On  employa  l'année  suivante  en  Es- 
pagne le  même  système  de  sourdes  intrigues;  ainsi,  à  Al- 
manza,  par  une  précipitation  qui  pouvait  être  fatale,  on 
voulut  lui  dérober  l'honneur  d'une  victoire.  Mais  là  le  champ 
était  vaste  encore  :  c'était  une  partie  de  l'Espagne  qu'il 
s'agissait  de  conquérir.  La  tâche  était  aussi  glorieuse  que  dif- 
ficile. Le  duc  d'Orléans  en  accepta  les  chances,  et  parut  de 
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suite  à  la  bauteur  d«  ce  gr^nd  rôle.  H  soumet  en  courant  les 
royaumes  de  Valence  et  d'Aragou,  enlève  Xativa  et  Alcaraz, 
que  les  babitans  défendaient  avec  désespoir,  entre  en  Cata* 
logne,  et  vient  mettre  le  siège  devant  Lérida.  Depuis  Técheo 
de  Condé,  la  folie  d'une  telle  entreprise  était  devenue  pro* 
verbiale.  Le  duc  ne  se  rebuta  pas;  il  conduisit  lui-même  tous 
les  tr^^vaux ,  multiplia  sur  tous  lei  points*  sa  présence  et  ses 
encoqragemens ,  et,  après  un  long  siège  y  s'empara  de  la  ville 
réputée  imprenable.  Le  lendemain  il  reçut  Tordre  de  re- 
tourner en  France. 

L'intrigue  ne  prenait  plus  la  peine  de  se  cacher  ;  elle  allait 
tête  baute  et  visage  découvert.  Ce  n'était  pourtant  guère  le 
moment  de  songer  à  ces  basses  jalousies.  Les  alliés  débor- 
daient en  France  par  le  midi  et  menaçaient  le  nord  \  d'un 
autre  côté ,  le  trône  de  Pbilippe  Y  cbancelait  toujours  en 
Espagne  ;  il  fallait  lutter  partout.  L'Europe  s'épuisait ,  il  est 
vrai ,  en  épuisant  la  France  ;  mais  qu'importait  à  Guillaume 
d'Angleterre?  le  grand  Roi  était  enfin  humilié.... 

En  1708,  le  duc  d'Orléans  fut  de  nouveau  envoyé  en 
Espagne  ;  ses  succès  y  furent  aussi  éclatans  que  l'année  pré- 
cédente ;  ses  expéditions  contre  Dénia ,  Alicante ,  Tortose , 
de  continuels  triomphes.  Aussi  fut-il  reçu  à  Madrid  comme 
un  libérateur. 

L'atmosphère  où  vivait  le  prince  avait  ses  séductions  et 
ses  dangers.  Ce  trône  d'Espagne  qu'il  venait  d'affermir, 
presque  de  conquérir,  ce  trône ,  dont  on  l'avait  pour  jamais 
éloigné ,  offrait  un  éblouissant  prestige  au  regard  qui  s'atta- 
cbait  sur  lui.  Celui  du  prince  fut-il  fasciné?  l'enivrement  lui 
monta-t-il  à  la  tête?  eut-il  un  regret  et  un  désir?....  A  Ver- 
sailles on  voulait  le  faire  arrêter  comme  criminel  d'état  \  le 
duc  de  Bourgogne  s  y  opposa ,  il  prit  généœusement  la  dé- 
fense du  duc  contre  l'avis  du  dauphin.  Ce  dernier  voulait 
qu'on  instruisit  le  procès  de  son  cousin.  Au  moins  tous  ses 
conBdens  furent-ils  arrêtés,  et  lui  forcé  de  signer  un  acte 
par  lequel  il  renonçait  à  toutes  ses  prétentions. 

Revenu  en  France ,  Philippe  d'Orléans  se  livra  avec  pas- 
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sion  à  Tétude.  Ce  goût,  à  vrai  dire,  était  assez  rare  parmi  ceux 
de  son  saog ,  et  sa  mère  nous  le  dit  ingénument  :  «  Louis  XIV 
«  et  toute  sa  famille ,  à  l'exception  de  mon  fils ,  haïssent  la 
(c  lecture.  »  Ce  fut  surtout  à  la  chimie  qu'il  se  livra  avec  pas- 
sion. Il  restait  enfermé  de  longues  heures  avec  Homberg,  son 
maître  dans  cette  science.  La  malveillance  se  plaisait  déjà  à 
répandre  vaguement  des  bruits  calomnieux  sur  le  mystère 
de  ces  ténébreux  travaux ,  quand  tout  à  coup  la  mort  vint 
frapper  subitement ,  dans  la  même  année ,  le  dauphin  ,  le 
duc,  la  duchesse  de  Bourgogne  et  leur  fils  aine.  Les  méde- 
cins ,  interrogés  sur  la  cause  de  tant  de  trépas  soudains ,  dé- 
clarèrent leur  savoir  impuissant. 

Alors  les  rumeurs  qui  avaient  grondé  sourdement  gran- 
dirent. On  demanda  à  qui  devaient  servir  toutes  ces  pertes 
imprévues,  et  on  désigna  le  duc  d'Orléans.  Ses  ennemis,  ils 
étaient  nombreux  et  puissans,  exploitèrent  avec  une  effirayante 
persévérance  toutes  ces  calomnies^  on  excita  contre  lui  ce 
mobile  et  impressionnable  peuple,  terrible  instrument  de 
toutes  les  haines,  à  tel  point  qu'au  moment  où  les  restes 
des  deux  dauphins  et  de  la  dauphine ,  qu'on  avait  bien  im- 
prudemment conduits  de  ce  côté ,  passèrent  devant  le  Palais- 
Royal  ,  la  foule  exaspérée  éclata  :  ce  furent  des  hurlemens  de 
rage ,  on  criait  :  Mort  au  prince  empoisonneur  et  assassin  ! 

Un  nouvel  événement  vint  donner  un  dernier  degré  d'in- 
tensité à  cette  fureur  populaire.  Le  second  fils  du  duc  de 
Bourgogne  fut  atteint  de  la  même  maladie  et  sur  le  point 
d'expirer.  L'intervention  du  lieutenant  de  police  faillit  être 
inefficace  pour  sauver  le  duc  d'Orléans,  que  voulait  déchirer 
une  populace  en  délire.  Consterné  par  cette  fatalité  contre 
laquelle  sa  voix  ne  pouvait  que  protester,  Philippe  vint  se 
jeter  aux  pieds  du  Roi  ;  u  Sire ,  dit-il ,  je  viens  vous  de- 
«  mander  ce  que  le  maréchal  de  Luxembourg  accusé  obtint 
((  de  la  justice  de  Votre  Majesté  :  la  Bastille ,  des  juges  et  des 
«  accusateurs  qui  se  nomment.  »  On  les  lui  refusa.  A  l'élo- 
quente indignation  qui  partait  de  ce  cœur  ulcéré,  Louis  XIV 
répondit  en  traçant  le  tableau  des  excès  et  des  déréglemens 
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du  prince  !  *-*  Le  ciel  lui  vint  en  aide.  -*  Le  dauphin  se 
rétablit  miraculeusement  ;  il  ne  parut  aucune  trace  de  poison  ; 
le  public  se  repentit  vite ,  et  reconnut  son  erreur  :  le  Roi 
parut  faire  comme  le  public  ;  et  lorsque ,  trois  mois  après ,  le 
duc  de  Berri  mourait  avec  des  symptâmes  plus  effrayans , 
nul  ne  crut  devoir  s'en  inquiéter. 

Ces  pertes  laissaient  un  immense  vide  autour  du  monarque 
octogénaire.  Tout  lui  manquait  à  la  fois ,  au  dedans  et  au 
dehors  :  ministres,  capitaines,  écrivains,  tout  avait  été  em- 
porté avec  le  siècle  ;  lui ,  semblait  survivre  pour  assister  à  la 
décadence  de  son  règne.  Était*ce  une  expiation?  il  la  sup- 
porta noblement  :  il  fut  plus  vraiment  grand  dans  les  revers 
qu'il  ne  Tavait  été  dans  la  haute  fortune.  Abattu  à  son  tour 
par  ceux  qu'il  avait  tant  de  fois  vaincus ,  brisé  dans  tout  ce 
qu'il  devait  aimer ,  indignement  opprimé  sous  la  tyrannie 
domestique  qu'il  s'était  laissé  imposer,  il  resta  calme,  ré- 
signé ,  sans  plainte ,  sans  murmure.  Cependant  sa  fin  appro- 
chait ^  l'œil  pénétrant  qui ,  depuis  long-temps,  s'attachait  sur 
lui ,  avait  lu  la  mort  sur  son  front  qui  s'inclinait.  Pour  ma- 
dame de  Mainlenon ,  la  mort  de  Louis  XIV  c'était  l'anéantis- 
sement d'elle  et  des  siens.  Sa  prodigieuse  fortune ,  l'élévation 
non  moins  scandaleuse  de  tous  les  bâtards  légitimés,  tout 
allait  crouler,  si  l'intrigue  ne  venait  en  aide  à  cette  fra- 
gile et  chancelante  grandeur.  Madame  de  Maintenon  et  le 
duc  du  Maine,  son  favori,  fils  reconnu  du  Roi  et  de  ma- 
dame de  Montespan ,  employèrent  à  cette  œuvre  les  inépui- 
sables ressources  de  leurs  esprits  également  artificieux.  Le 
pauvre  Roi  fut  assiégé  et  circonvenu  par  eux ,  en  tous  lieux ,  à 
chaque  instant.  Pour  acheter  quelque  repos,  il  céda.  —  Il 
n'avait  pas  foi  dans  l'acte  qu'on  extorquait  à  sa  volonté 
mourante.  —  C'était  le  renversement  des  lois  les  plus  fon- 
damentales du  royaume.  Il  s'agissait  d'ôter  au  duc  d'Or- 
léans, pendant  la  minorité  du  Roi ,  la  régence  que  nul  n'avait 
le  droit  de  lui  contester ,  pour  la  déférer  à  un  fils  adultérin 
de  Louis  XIV ,  au  duc  du  Maine ,  et ,  en  cas  de  mort  de 
l'héritier  présomptif,  de  reconnaître  ce  même  M.  du  Maine 
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habile  à  succéder  à  la  couronne  L...  Le  monarque  consentit 
à  tout  ce  qu'on  exigeait  de  lui.  Ses  enfans  naturels  obtinrent 
les  titres  et  prërogatiTes  de  princes  du  sang,  et  le  testament , 
puis  le  codicille  où  étaient  tracées  ses  dernières  volontés  qui 
détruisaient  toutes  les  règles  et  les  usages  de  la  monarchie , 
furent  remis  au  premier  président  de  Mesme. 

Madame  de  Maintenon  et  le  duc  du  Maine  avaient  tout 
obtenu  :  le  Roi  pouvait  mourir,  il  avait  consommé  son  der- 
nier sacrifice  en  leur  faveur  j  aussi  les  cherchait-il  sou- 
vent en  vain  auprès  de  son  lit,  qu'il  ne  devait  plus  quitter; 
tout  était  bien  désert  à  Tentour,  le  flot  des  courtisans  se 
portait  déjà  à  un  autre  palais  L...  Bientôt,  en  effet,  ce  palab 
retentit  d'étranges  paroles^  bien  des  ennemis  de  la  veille 
adressaient  au  prince  qu'ils  n'abusaient  point,  et  qui  s'en 
raillait  spirituellement,  des  félicitations  et  des  éloges  que 
personne  ne  croyait  sincères;  d'indécentes  clameurs  popu- 
laires saluaient  un  nouveau  règne,  taudis  que  le  corps  de 
Louis  ^y  était  conduit  à  Saint-Denis,  sans  pompe,  sans 
cortège,  ne  justifiant  que  trop  le  cri  éloquent  de  l'orateur 
chrétien  devant  sa  tombe  (171 5). 

Dans  de  plus  hautes  régions,  la  joie,  pour  être  un  peu 
plus  comprimée,  n'en  était  pas  moins  vive  ;  mais  l'attente  et 
l'anxiété  en  tempéraient  les  effets*,  car,  là,  se  jouait  un  drame 
dont  on  ignorait  le  dénouement  :  qui  succomberait  du  duc 
d'Orléans  ou  du  duc  du  Maine.  Les  esprits  étaient  en  sus- 
pens, et  bien  des  courtisans  ne  voulaient  pas  se  compromettre 
par  une  précipitation  qui  pouvait  leur  être  funeste. 

De  son  côté,  le  duc  d'Orléans  qui,  jusqu'alors,  s'était 
environné  d'une  apparence  de  frivolité ,  cachant  à  chacun 
les  projets  qu'il  mûrissait ,  avait  résolu  de  ne  céder  aucun 
des  droits  qu'il  tenait  de  sa  naissance.  L'odieuse  tutelle  sous 
laquelle  on  ne  lui  conservait  qu'un  titre  insignifiant  semblait 
trop  justifier  les  indignes  soupçons  qu'on  avait  conçus  contre 
lui. 

C'était  le  lendemain  même  de  la  mort  de  Louis  XIV  que 
le  parlement  s'assemblait  pour  lire  le  testament  et  le  codicille 
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de  ce  monarque.  Un  grand  intérêt  s'attachait  à  cette  séance , 
où  le  parlement  allait  avoir  à  prononcer  entre  les  lois  de 
Tétat  et  la  volonté  du  dernier  Roi.  Dès  le  matin ,  tous  les 
membres  étaient  réunis  dans  la  chambre  des  délibérations , 
une  foule  de  curieux  assiégeait  la  grande  chambre  voisine  ; 
un  régiment  des  gardes  occupait  sourdement  toutes  les 
avenues;  les  officiers  et  les  soldats  d'élite,  répandus  dans 
Tintérieur  du  palais,  étaient,  ainsi  que  M.  de  Guiche  qui  les 
commandait,  dévoués  au  duc  d'Orléans,  à  qui  ce  secours  coû- 
tait 600,000  livres.  L'ambassadeur  d'Angleterre,  lord  Stairs, 
qui  avait  eu  l'habileté  de  persuader  ce  prince  de  l'efBcacité  de 
ses  services ,  paraissait  à  une  petite  tribune  de  la  salle.  Un 
murmure  vague  courut  dans  l'assemblée  quand  le  premier 
président  déclara  la  séance  ouverte.  Moins  d'un  demi-quart 
d'heure  après ,  le  duc  du  Maine  et  les  bâtards  arrivèrent  ^  il 
était  rayonnant  d'une  joie  qu'il  ne  croyait  plus  devoir  cacher. 
Sa  riante  enveloppe  de  politesse  étudiée  déguisait  mal  la  con- 
fiance et  la  hauteur  de  son  maintien.  Le  duc  d'Orléan%fit  son 
entrée  avec  beaucoup  de  calme  et  de  dignité.  Le  premier  pré- 
sident nomma  la  députation  qui  devait  aller  chercher  le  testa- 
ment et  le  codicille  du  Roi  :  un  immense  calme  s'établit.  L'at- 
tente fut  courte ,  mais  pleine  d'une  vive  anxiété.  La  lecture 
commença  ;  tous  les  esprits  étaient  tendus  :  le  duc  du  Maine 
avait  perdu  de  son  assurance;  le  duc  d'Orléans  paraissait  con- 
server toute  sa  sérénité.  Cette  lecture ,  en  effet ,  produisit 
peu  à  peu  une  sourde  fermentation  *,  elle  devint  plus  dis- 
tincte à  la  6n.  Le  duc  du  Maine  pâlit.  La  lecture  achevée ,  le 
duc  d'Orléans  prit  la  parole.  Son  discours  ,  merveilleux 
d'habileté,  entraîna  l'assemblée;  le  testament  fut  cassé  tout 
d'une  voix.  Restait  le  codicille,  dont  la  conservation  rendait 
illusoire  le  triomphe  que  le  prince  venait  d'obtenir.  Cette 
fob ,  la  lutte  s'engagea  entre  les  deux  compétiteurs  ;  les  dis- 
cours se  morcelèrent ,  la  haine  aiguisa  des  phrases  mordantes 
et  injurieuses....  En  être  venu  là,  était  évidemment  une  dé- 
faite pour  le  duc  d'Orléans  ;  un  des  siens  le  sentit,  le  déga- 
gea fort  heureusement  de  ce  mauvais  pas ,  et  lui  fit  remettre 
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la  séance  au  soir.  Dans  rintervalle,  le  prince  regagna  lojns 
ses  avantages,  et,  avec  le  même  entraînement,  et  tout  d^une 
voix ,  comme  le  matin ,  il  obtint  Tannulatioa  du  codicille. 
Tout  pouvoir  restait  au  Régent  :  il  pouvait  faire  et  défaire 
son  conseil,  changer  même 'à  son  gré  la  forme  du  gouver- 
nement «  Son  discours  de  remerclment  à  rassemblée  fut  re- 
marquable de  grâce  et  d'adresse  ;  il  y  rappela  une  mémoire 
chérie  et  vénérée ,  celle  du  duc  de  Bourgogne ,  dont  il  abrita 
habilement  ses  projets ,  qu'il  attribuait  à  ce  prince  ;  il  sut 
flatter  le  parlement,  en  lui  rappelant  ses  droits,  qu*il  recon- 
naîtrait, à  tel  point,  que  d'universels  applaudissemens  écla- 
tèrent dans  l'assemblée ,  se  mêlant  à  ceux  que  la  foule  faisait 
entendre  au  dehors  :  le  Régent  fut  reconduit  en  triomphe  à 
son  palais. 

Ici  commence  une  nouvelle  ère.  —  Moment  curieux  à 
étudier,  sorte  de  temps  d'arrêt  entre  le  grand  mouvement  qui 
s'est  opéré  et  celui  qui  va  commencer.  —  Ce  siècle  qui  n'a 
pas  encore  conscience  de  son  avenir,  mais  qui  rejette  déjà 
bien  loin  son  passé,  oubliera  l'un  et  l'autre  dans  de  joyeuses 
folies.  —  L'art  se  transformera  comme  la  société,  et  bientôt, 
poésie,  peinture,  sculpture,  tout  va  s'amollir,  s'affiidir  même, 
dans  les  voluptueuses  créations  qui  vont  succéder  aux  œuvres 
nobles  et  sévères  du  grand  siècle  ! 

La  fin  du  dernier  règne  avait  été  triste  et  austère,  le  nouveau 
s'annonçait  riant  et  facile.  Les  courtisans  eurent  bientôt  jeté 
le  masque  dont  ils  s'étaient  couvert  le  visage.  Le  peuple 
imita.  On  secoua  le  joug  dont  on  était  las;  on  respira  libre- 
ment. Il  y  avait  dans  l'air  je  ne  sais  quoi  d'enivrant  qui 
gagnait  toutes  les  têtes.  L'amour  de  la  nouveauté  et  de  l'in- 
novation, favorisé  parle  prince,  s'emparait  de  chacun  :  tout 
enfin  changeait  de  face.  On  sembla  adopter  pour  système 
de  gouvernement  le  contre -pied  des  mesures  prises  par 
Louis  XIV  :  «  Les  faveurs  furent  prodiguées  aux  jansénistes; 
«  on  annula  les  lettres  de  cachet  lancées  contre  eux.  On  fit 
u  cesser  l'exil  des  disciples  de  Port-Royal.  »  La  foule  ap* 
plaudissait  à  ces  actes  d'une  haute  justice,  et,  réellement, 
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c*ëtait  un  beau  Bt  touchant  spectacle  que  celui  de  la  liberté 
rendue  à  tant  de  yictimes  qui  depuis  longues  années  gé- 
missaient dans  d^obscurs cachots,  martyrs  de  quelques  inter- 
prétations théologiques.  La  foule  se  pressait  autour  d'elles, 
et  contemplait  avec  vénération  les  traces  de  leurs  souf- 
frances. I^r  une  généreuse  et  habile  politique,  le  Régent, 
à  Texemple  de  Louis  XII ,  ne  se  rappela  jamais  les  ennemn 
du  duc  d'Orléans ,  il  les  accueillit  tous  avec  une  fo^ilité 
charmante.  Fidèle  à  ses  engagemens,  il  rendit  le  pouvoir  aux 
parlemens ,  muets  sous  Louis  XIV,  et  choisit  parmi  eux  les 
membres  de  son  conseil. 

Ainsi  se  perdaient  les  traditions  du  règne  précédent.  Les 
ressorts  de  la  monarahie  absolue  s'affaiblissaient  en  se  disten- 
dant. Désormais  la  royauté  va  suivre  cette  pente,  tandb 
que  le  pouvoir  populaire  va  grandir  et  s'élever.  Un  jour  ils 
se  heurteront  dans  une  lutte  terrible  et  sanglante  qui  sem- 
blera la  mort  de  cette  royauté  :  ce  ne  sera  que  sa  transforma- 
tion. Nul  doute  que  cet  affaiblissement,  ou  plutôt  cette 
déconsidération  de  l'autorité  souveraine,  ne  remonte  à  l'abus 
scandaleux  qu'on  en  avait  fait  dans  les  dernières  phases  d'un 
règne  qui  laissait  après  lui  tant  de  désordres  à  réparer  et 
trois  milliards  de  dettes  à  payer  !  Quelle  ressource  pour  com- 
bler cet  énorme  déficit?  Les  courtisans  et  le  duc  de  Saint- 
Simon  lui-même  proposèrent  la  banqueroute  et  la  convoca- 
tion des  états-généraux.  Le  Régent  recula  sagement  devant 
ces  deux  partis.  Le  premier  était  odieux;  le  second,  au 
moins  imprudent.  Pour  faire  face  aux  premiers  besoins  on 
eut  recours  à  de  dangereux  expédîens,  dont  on  n'obtint  qu'une 
partie  des  résultats  qu'on  semblait  en  attendre.  Le  premier 
fut  une  nouvelle  refonte  des  monnaies  :  cette  opération,  déjà 
usée  sous  le  règne  précédent,  donna  à  peine  quelques  millions , 
et  discrédita  et  appauvrit  la  France ,  dont  les  espèces  passaient 
à  l'étranger,  qui  les  fabriquait  au  nouveau  titre;  le  second  fut 
la  vérification  des  billets  sur  l'état ,  dont  une  grande  partie 
était  le  produit  de  la  fraude  et  de  l'usure  ;  le  troisième , 
l'établissement  d'une  chambre  ajrdente  pour  juger  les  traitans 
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qu'avait  enrichis  Vescroquerie.  D^un  autre  côté,  le  Régent 
sacrifia  ses  goûts  de  gloire  militaire  à  une  paix  utile  et  répa^ 
ratrice.  La  cause  des  Stuarts  fut  donc  complètement  aban- 
donnée. Plusieurs  n^ont  voulu  voir  dans  cet  abaiidon  que  le 
calcul  d'un  esprit  ambitieux ,  dont  les  prévisions  entrevoyaient 
pour  Tavenir  Futilité  d'une  alliance  avec  la  branche  cadette 
d'Angleterre.  Quoi  quMl  en  soit,  cette  mesure  produisit 
dés  171 8  l'extinction  de  quatre  cent  millions  de  dettes  et 
améliora  la  situation  du  Trésor.  Bientôt  un  nouveau  système 
financier  vint  lui  donner  une  prospérité  inouïe. 

Un  Écossais ,  nommé  Jean  Law  de  Lauriston ,  dont  toute 
la  jeunesse  avait  été  employée  à  étudier  les  secrets  du  crédit 
et  du  commerce ,  et  qui  y  avait  acquis  de  vastes  connais* 
sauces,  était  venu  proposer  ses  plans  au  Régent,  après  les 
avoir  vus  repoussés  dans  son  pays ,  à  la  cour  de  Louis  XIV,  à 
celles  de  Victor-Amédée  et  de  l'empereur  d'Allemagne.  Ce 
système  avait  trop  de  séductions,  il  était  trop  habilement 
présenté  par  son  auteur,  pour  ne  pas  convenir  à  l'esprit  inno- 
vateur du  duc  d'Orléans.  En  vain  la  froide  raison  de  d'Agues- 
seau  et  du  duc  de  Noailles  s'opposa*t-elle  au  développement 
d'un  plan  financier  dont  ils  envisageaient  avec  eSroi  les  suites- 
funestes*,  en  vain  le  parlement  essaya-t^l  du  droit  de  remon- 
trances que  le  Régent  lui  avait  rendu.  Les  premiers  furent 
momentanément  disgraciés.  Un  lit  de  justice  rendit  le  par- 
lement  à  son  mutisme  d'autrefois.  Law  put  alors  agir  en 
liberté  (1716).  Après  la  création  d'une  maison  de  banque 
particulière,  qui  avait  acquis,  en  quelque  temps,  un  haut 
degré  de  prospérité,  il  forma  une  compagnie  des  Indes  occi- 
dentales pour  l'exploitation  de  la  Louisiane  et  du  Canada  : 
elle  avait  tous  les  droits  de  la  souveraineté,  à  la  seule  con- 
dition de  l'hommage-lige  envers  le  roi  de  France,  et  d'une 
couronne  d'or  de  trente  marcs  à  chaque  changement  de  règne. 
Le  capital  devait  s'élever  à  cent  millions  divisés  en  deux  cents 
actions  de  cinq  cents  livres  au  porteur.  Ces  actions  furent 
accueillies  assez  froidement  d'abord ,  et  l'anti-système  créé 
par  d'habiles  financiers,  les  frères  Paris,  menaçait  de  les 
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ruiner  entièremeiit.  Law,  dont  le  génie  impatient  s'irritait 
des  obstacles,  conçut  un  projet  plus  yaste,  et,  secondé  du 
Régent,  put  le  mettre  à  exécution.  Il  obtint,  pour  sa  compa- 
gnie y  le  privilège  exclusif  du  commerce ,  depuis  le  cap  de 
Bonae-Espérance  jusqu'aux  mers  du  Sud  (17 19).  Elle  prit 
alors  le  titre  de  compagnie  des  Indes,  et  étendit  ses  relations 
en  Afrique,  en  Amérique,  en  Asie.  De  nouvelles  actions  fu- 
rent créées  :  un  mouyement  de  hausse  commença  à  s'accélé* 
rer  *,  bientôt  il  devint  rapide  «,  les  actions  s'élevèrent  au-dessus 
du  pair-,  elles  doublèrent,  triplèrent  de  valeur.  L*élan  était 
donné,  la  fortune  de  quelques  uns  troublait  Timagination  de 
tous  les  autres  :  on  se  portait  aux  bureaux  de  la  compagnie 
pour  échanger  son  or  et  son  argent  contre  le  merveilleux  pa-» 
pier.  Grands  seigneurs  et  gens  du  peuple,  tous  se  confon- 
daient dans  un  égal  entraînement,  on  courtisait  les  commis , 
on  exaltait  Law  ;  Tenthousiasme  pour  son  système  et  sa  per« 
sonne  se  changea  en  un  incroyable  délire.  La  noblesse  rem- 
plissait ses  antichambres  ;  les  dames  de  la  cour  briguaient 
ses  regards  :  une  d'elles  fit  verser  sa  voiture  devaat  chez  lui 
pour  Tobliger  à  se  montrer.  Des  ducs  et  des  princes  deman-* 
dèrent  à  être  fiancés  à  sa  fille ,  qui  n'avait  pas  huit  ans  ^  son 
fils  dansait  avec  le  Roi.  Séduit  comme  les  autres,  le  Régent 
donna  à  Law  le  contrôle-général,  qu'il  ôta  à  d'Argenson 
(i7ao). 

Les  actions  avaient  atteint  quarante  fois  la  valeur  de  leur  ca* 
pital  nominal ,  et  personne  ne  songeait  encore  à  demander  à 
quoi  tenait  cette  confiance  inouïe.  Le  duc  d'Orléans,  fastueux 
et  prodigue ,  appuyait  de  tout  son  pouvoir  cette  heureuse  fic- 
tion qui  fournissait  à  ses  générosités ,  et  lui  permettait  d'enri^^ 
chir  ses  amis.  Pourtant  l'illusion  devait  se  dissiper  vite,  et  la 
réaction  allait  être  terrible.  Elle  commença  quand  les  riches 
actionnaires  songèrent  à  réaliser  leur  fortune.  Celle  de  quel- 
ques uns  s'éleva  à  trente  et  à  quarante  millions.  Une  ru- 
meur inquiète  se  répandit  bientôt.  Les  demandes  de  rem- 
boursement se  multiplièrent  \  au  bout  de  quelque  temps  on  se 
précipita  pour  obtenir  .des  espèces ,  comme  on  avait  couru 
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au  papier.  Ici  les  exigences  étaient  moins  faciles  à  satisfaire. 
L'énorme  disproportion  entre  le  capital  réel  et  les  valeurs 
émises  parut  dans  tout  son  jour,  et  l'épouvante  s'empara  de 
tou»  les  possesseurs  d'actions.  En  vain ,  pour  leur  rendre  un 
crédit  momentané ,  voulut-on  recourir  aux  moyens  forcés  : 
tout  fut  bientôt  iQutile.  Par  une  nouvelle  et  courageuse  op- 
position, le  parlement  refusa  d'enregktrer  les  édits  que  le 
Régent  appelait  au  secours  du  système,  et  il  fut  exilé  à 
Pontoise;  cet  exil,  à  vrai  dire,  n'était  qu'une  agréable  dis- 
traction donnée  aux  membres  du  parlement  et  aux  seigneurs 
de  la  cour  qui  leur  portaient  des  consolations  dans  de  joyeuses 
fêtes,  dont  l'argent  du  prince  faisait  les  frais.  Cependant 
l'enthousiasme  pour  Law  avait  fait  place  à  une  haine  terrible 
dans  le  cœur  des  milliers  de  gens  qu  il  avait  ruinés.  On  me- 
naça ses  jours,  et  le  duc  d'Orléans  fut  obligé  de  lui  donner 
asile  dans  son  palais.  La  ruine  du  système  s'acheva  ;  les  actions 
et  les  billets  se  changèrent  en  rentes.  C'était  l'ancien  état  de 
choses  après  bien  des  désastres.  Law  s'enfuit  à  Bruxelles , 
n'emportant  avec  lui  que  la  modique  somme  de  huit  cents 
louis ,  seul  débris  d'une  immense  fortune  dont  il  ne  put 
jamais  rien  recueillir.  Il  se  retira  ensuite  à  Venise,  où  il  devait 
mourir  pauvre.  Le  duc  d'Orléans  avait  continué  de  corres- 
pondre avec  lui ,  puis  le  duc  de  Bourbon.  C'était  à  ce  dernier 
que  Law  écrivait  :  «  Ésope  fut  un  modèle  de  désintéresse- 
ment \  cependant  les  courtisans  l'accusèrent  d'avoir  des  trésors 
cachés  dans  un  coffre  qu'il  visitait  souvent  :  ils  n'y  trouvèrent 
que  l'habit  qu*il  avait  avant  d'être  dans  la  faveur  du  prince. 
Si  j'avais  sauvé  mon  habit,  je  ne  changerais  p^  d'état 
avec  ceux  qui  sont  dans  les  premiers  emplois,  mais  je 
suis  nu....  » 

Les  ennemis  du  Régent  avaient  profité  des  différentes 
phases  du  système  pour  agir  contre  lui ,  habiles  à  masquer 
leurs  projets  au  moment  où  l'enthousiasme  gagnait  tous  les 
esprits ,  et  profitant  de  la  perturbation  que  jetait  sa  ruine 
pour  attiser  toutes  les  haines  et  rallier  tous  les  mécontens. 
Dans  le  fameux  lit  de  justice  tenu  par  le  Régent ,  le  parle- 
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ment  n'avait  pas  seul  été  humilié  '  ;  un  affront  semblable 
avait  été  réservé  à  l'ancienne  cour,  un  plus  sanglant  aux 
princes  légitimés ,  qui  avaient  timidement  et  maladroitement 
quitté  la  séance.  Le  duc  du  Maine  y  fut  dépouillé  de  ses 
fonctions  de  surintendant  de  la  maison  du  Roi ,  et  réduit , 
avec  le  comte  de  Toulouse  son  frère ,  au  rang  de  pairs  du 
royaume.  Ce  vigoureux  coup  d'état ,  en  consolidant  aux  yeux 
du  peuple  le  pouvoir  du  duc  d'Orléans ,  qui  avait  montré 
autant  de  courage  que  d'habileté ,  lui  avait  fait  dans  une 
certaine  sphère  d'implacables  ennemis.  La  femme  du  duc  du 
Maine ,  ambitieuse  princesse  que  toutes  les  adulations  des 
poètes  ne  consolaient  pas  du  pouvoir  qu'elle  avait  vu  lui 
échapper,  avait  fait  de  sa  délicieuse  retraite  de  Sceaux  le 
foyer  de  toutes  les  intrigues  qui  s'ourdissaient  contre  le  Ré- 
gent. Elle  voulait  se  placer  dans  l'histoire  à  coté  de  la  du- 
chesse de  Bragance  tramant  à  Tinsu  de  son  mari  le  complot 
qui  devait  le  placer  sur  le  trône  de  Portugal  ;  et  tous  les  moyens 
lui  paraissaient  bons  pour  arriver  à  ce  but.  Après  avoir  formé 
un  certain  noyau  de  conspiration ,  elle  eut  recours  au  cardinal 
Albéroni,  astucieux  ministre  de  Philippe  Y.  Tous  deux  vou- 
laient ,  disaient*ils,  le  renversement  du  duc  d'Orléans ,  le  titre 
de  régent  pour  le  monarque  espagnol,  l'autorité  réelle  pour 
le  duc  du  Maine.  Le  prince  de  Cellamare,  ambassadeur 
d'Espagne  à  Paris ,  se  mit ,  sous  l'inspiration  de  sa  cour ,  à 
la  tête  de  la  conspiration.  Le  comte  de  Laval ,  le  cardinal 
de  Polignac  et  le  duc  de  Richelieu  en  furent  les  principaux 
chefs.  Ces  conjurés,  du  reste,  s'entendaient  assez  peu  entre 
eux  sur  les  moyens  et  sur  l'exécution.  L'âme  du  complot 
était  véritablement  Albéroni.  Au  moment  jugé  favorable 
par  lui ,  il  écrivit  au  prince  de  Cellamare  de  mettre  le  feu 
aujc  étoupes.  L'ambassadeur  se  hâta  d'envoyer  au  ministre 
la  copie  de  toutes  les  pièces  de  la  conspiration.  Elles  furent 

'  Le  parlement  se  rendit  à  pied  aux  Tuileries  pour  soulever  la  popu- 
lace. Chaque  membre  avait  la  robe  rouge.  Ils  D^cxcitèi^otque  des  risées, 
et  on  criait  autour  d'eux  :  OU  vont  ces  homards  ?  (  Mémoires  de  la  prin- 
cesse Palatine,) 
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saisies  à  quatre-vingt-dix  lieues  de  Paris  ;  le  complot  avait 
été  découvert  par  une  fille  publique.  -—  Aventurer  un  secret 
dans  une  maison  de  débauche,  c'était  le  confier  à  Dubois.—^ 
Muni  de  c^  papiers,  ce  dernier  vint  se  présenter  chex  le  duc 
d'Orléans  :  le  prince  était  avec  une  de  ses  maltresses.  L'agi- 
tation feinte  de  Dubois  ne  put  Tarracher  à  ses  plaisirs.  Il 
répéta  en  riant  le  fameux  à  demain  les  affaires  ;  mais  Cella* 
mare  n'était  point  un  Pélopidas.  Dubois  sut  utiliser  ce  délai 
en  vendant  chèrement  son  silence  à  quelques  personnages 
compromis  :  il  fit  disparaître  ce  qui  pouvait  les  perdre. 

Le  lendemain,  le  Régent  lut  toutes  les  pièces  avec  un 
admirable  sang-froid.  Son  rapport  au  conseil  fut  plein  de 
calme  et  de  noblesse.  L'arrestation  de  Cellamare  et  de  ses 
principaux  complices  y  fut  résolue.  Elle  eut  lieu  quelque 
temps  après.  Le  duc  d'Orléans ,  par  une  politique  adroite  et 
généreuse ,  qui  satisfaisait  eu  même  temps  son  esprit  et  son 
cœur,  ne  voulut  se  venger  que  par  le  ridicule  dont  il  frappa 
la  conjuration.  Le  duc  du  Maine  fut  envoyé  au  château  de 
Dourlens,  et  la  duchesse  à  celui  de  Dijon.  Tous  les  conspi- 
rateurs se  refusèrent  à  faire  des  révélations.  Ce  fut  la  prin- 
cesse qui  se  chargea  de  les  trahir.  Elle  les  sacrifia  à  sa  liberté, 
et  regagna  triomphante  son  palais  de  Sceaux ,  au  moment  où 
quatre  gentilshommes  bretons  expiaient  sur  l'échafaud  le 
crime  d'avoir  pris  les  armes  pour  sa  cause  (1720). 

Délivré  de  ses  ennemis ,  le  Régent  se  livra  plus  que  jamais 
aux  excès  de  tous  genres  vers  lesquels  il  était  fatalement 
entraîné.  Les  grandes  oi^ies  du  Palais-Royal,  qu'il  appelait 
ses  petits  soupers,  eurent  plus  d'emportemens  et  de  licence. 
Tous  ses  roués  aiSectèrent  d'imiter  ou  de  surpasser  ses  débor- 
demens.  Chez  le  courtisan,  la  débauche  avait  remplacé  l'hy- 
pocrisie, ou  plutôt  la  débauche  était  souvent  encore  une 
nouvelle  hypocrisie.  Â  peine  échappé  aux  travaux  de  la  jour- 
née ,  le  prince  s'enfermait  avec  les  compagnons  et  les  com- 
pagnes de  ses  plaisirs ,  et ,  dès  lors ,  on  eût  vainement  tenté 
de  parvenir  jusqu'à  lui  :  les  portes  étaient  irrévocablement 
closes....  Nous  n'essaierons  point  de  les  ouvrir  pour  dévoiler 
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les  mystères  qu^elles  cachaient  :  assez  d'autres  nous  ont 
répété  ce  qu'ont  laissé  transpirer  les  murs.  Qu'importent 
des  récits  souillés  de  luxure  et  tachés  de  vin  ?  Pourquoi  Faire 
revivre  ces  scandales  donnés  par  les  grands  du  royaume? 
N'ont-ils  pas  eu  une  sanglante  expiation  ?... 

Revenus  de  leur  premier  étourdissement ,  les  princes  légi- 
timés et  l'ancienne  cour  commencèrent  à  intriguer  de  nou* 
veau ,  et  remplirent  la  France  de  libelles  diffamatoires  contre 
le  duc  d'Orléans.  Celui*ci  s'en  amusa  long^temps,  et  souvent 
même  il  montra  trop  de  bonne  volonté  à  en  admirer  l'esprit. 
INul  ne  fit  jamais  avec  meilleure  grâce  abnégation  complète 
de  son  amour^propre  offensé  '  ;  son  cœur  cependant  n'était 
pas  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Un  jour,  il  lisait  un  de  ces  pam- 
phlets où  la  calomnie  l'avait  noirci  des  crimes  les  plus  révoU 
tans,  et  en  relevait  les  détails  avec  beaucoup  de  gaité. 
Quand  il  arriva  a  un  passage  où  l'on  renouvelait  l'odieuse 
accusation  d'empoisonnement,  il  s'arrêta,  et  versa  des  lar- 
mes :  il  se  contenta  d'exiler  l'auteur ,  qui  continua  ses  diffa- 
mations. 

A  ces  écrits  se  mêlaient  des  manifestes  lancés  par  Albéroni, 
qui  fomentait  continuellement  des  troubles  à  l'intérieur  de 
la  France.  Le  Régent  s*en  plaignit  à  la  cour  d'Espagne^  elle 

'  Toas  les  Mémoires  ont  conservé  quelque  fait  à  Tappui  de  cette 
assertion.  Eu  voici  un  entre  mille  :  Voltaire ,  à  peine  âgé  de  dix-neuf 
ans,  avait  été  mis  à  la  Bastille  sur  un  soupçon  injuste.  Le  duc  d'Orléans 
le  rendit  à  la  liberté.  Arrivé  dans  Tantichambre  du  Prince  avec  le  mar- 
quis de  Noce,  chargé  de  le  présenter,  le  jeune  poète  osa  dire  devant 
plusieurs  personnes,  en  voyant  un  grand  orage  :  <i  Quand  ce  serait  un 
n  Régent  qui  gouvernerait  là-haut,  les  choses  n'iraient  pas  plus  mal.  » 
Noce,  en  abordant  le  duc  d'Orléans,  lui  conta  ce  qui  venait  d'arriver.... 
Le  duc  rit  aux  éclats,  et  accorda  une  gratification  à  Voltaire.— Voltaire 
historien  a  été  plus  favorable  au  Régent  ;  voici  le  portrait  qu'il  nous  en 
a  laissé  :  «  De  toute  la  race  de  Henri  IV,  Philippe  d'Orléans  fut  celui 
qui  lui  ressembla  le  plus.  Il  eu  avait  la  valeur,  la  bonté,  l'indulgence, 
la  gatté,  la  facilité,  la  franchise,  avec  un  esprit  plus  cultivé.  Sa  phy- 
sionomie ,  incomparablement  plus  gracieuse ,  était  cependant  celle  de 
Henri  IV.  Il  se  plaisait  quelquefois  à  mettre  une  fraise ,  et  alors  c'était 
Henri  IV  embelli.  » 
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lui  répondit  par  une  insulte ,  en  élevant  à  la  vice-royauté  de 
Sicile  le  conspirateur  Cellamare ,  à  qui  le  Régent  avait  eu  la 
générosité  de  pardonner  son  crime.  Cette  conduite  brisait 
le  pacte  qui  devait  unir  les  deux  maisons  de  Bourbon  :  la 
guerre  fut  déclarée  entre  elles  (janvier  17 19).  Cette  décla- 
ration n'épouvanta  ni  Philippe  V  ni  son  ministre  :  ils  comp- 
taient sur  la  défection  de  Tarmée  française  ayant  à  combattre 
un  petit-fils  de  Louis  XIV.  La  France  était  inondée  de  leurs 
proclamations,  dont  Tefficacité  ne  leur  sembla  pas  un  instant 
douteuse.  C'était  Tépoque  où  le  système  de  Law,  dans 
Tivresse  qu'il  inspirait ,  semblait  la  réalisation  de  toutes  les 
merveilles  de  Talchimie.  La  nation  s'inquiéta  peu  de  la 
guerre ,  et  l'armée  resta  inébranlable.  Celle-ci  avait  à  sa 
tête  le  maréchal  de  Berwick,  qui,  après  avoir  affermi  Phi- 
lippe V  sur  son  trône ,  venait  le  combattre  aujourd'hui.  Les 
troupes  espagnoles  étaient  commandées  par  le  fils  du  maré- 
chal ,  le  marquis  de  Leyra ,  à  qui  son  père  écrivit  de  bien 
faire  son  devoir.  Le  Régent  applaudissait  à  cette  rigidité 
antique;  en  même  temps,  il  accueillait  avec  plaisir  les  refus 
des  officiers  français  que  la  reconnaissance  empêchait  de 
prendre  les  armes  contre  le  petit-fils  d'un  Roi  qui  les  avait 
comblés  de  bienfaits.  Cette  guerre  fut  courte,  mais  désas- 
treuse pour  TEspagne.  Du  camp  de  Pampelune ,  où  il  était 
venu  pour  recevoir  l'armée  française,  Philippe  put  voir 
briller  neuf  de  ses  vaisseaux  et  deux  chantiers  de  sa  marine. 
Il  assista  aux  triomphes  de  Berwick  ,  qui  venait  reprendre  à 
ses  yeux  Fontarabie,  Saint-Sébastien  et  le  château  d'Urgel. 
Les  illusions  dont  Albéroni  avait  bercé  le  Roi  s'évanouirent 
enfin.  Une  lettre  du  jeune  Louis  XV,  pleine  de  dignité  et  de 
noblesse,  écrite  sous  l'inspiration  du  Régent,  avait  été  la 
seule  réponse  à  ses  manifestes  ;  d'un  autre  côté ,  il  apprenait 
les  victoires  des  Anglais  et  des  Allemands  sur  sa  flotte  et  sur 
son  armée  ;  il  fut  heureux  d'accéder  aux  conditions  de 
paix  que  lui  proposait  le  Régent.  Une  d'elles  était  l'exil 
d'Albéroni. 
La  paix  était  de  nouveau  rendue  à  l'Europe.  Malheureu- 
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sèment  des  troubles  intérieurs  empêchaient  la  France  d'en 
goûter  les  bienfaits*  C'était  le  moment  de  la  grande  crise  fi- 
nancière, à  laquelle  vinrent  se  joindre  deux  terribles  fléaux  : 
le  feu  qui  dévora  Rennes,  la  peste  qui  dépeupla  Marseille  et 
une  partie  des  provinces  méridionales.  Le  cours  de  la  justice 
était  interrompu  par  Texil  du  parlement  ^  la  bulle  Unigenitus 
divisait  toujours  le  clergé  \  la  cour  donnait  le  funeste 
exemple  de  ses  débauches  \  le  Régent  subissait  le  joug  hon- 
teux d'un  homme  qu'il  méprisait,  de  cet  infâme  Dubois,  pour 
qui ,  au  grand  scandale  de  toute  la  chrétienté ,  il  avait  ob- 
tenu le  cardinalat ,  après  l'avoir  promu  à  l'archevêché  de 
Cambrai,  illustré  par  les  vertus  de  Fénelon  *,  plus  tard  il  le 
nommera  premier  ministre.  Ce  n'est  pas ,  du  reste ,  une  des 
choses  les  moins  bizarres  de  cette  singulière  époque  que  le 
pouvoir  occulte  d'une  aussi  vile  nature  sur  une  intelligence  si 
supérieure.  Dans  cette  confusion  de  toutes  choses,  les  liens  de 
la  morale  se  relâchaient  pour  se  briser  bientôt.  La  littérature 
semait  partout  des  germes  d'impiété.  Déjà,  au  théâtre,  la 
foule  battait  des  mains  à  ses  audacieuses  révélations.  Il  y 
avait  dans  l'atmosphère  quelque  chose  de  dissolvant  qui  tra- 
vaillait sourdement  la  société;  mais  telle  avait  été  la  force  de 
l'impulsion  donnée  par  Louis  XIV  à  la  grande  machine 
gouvernementale,  que  les  rouages  fonctionnaient  encore, 
comme  d'eux-mêmes,  sans  moteur  apparent. 

Cependant  la  majorité  de  Louis  XV  approchait,  et  le 
peuple,  qui  ne  pouvait  hair  le  duc  d'Orléans,  n'en  aspirait 
pas  moins  à  voir  sur  le  ti*ône  un  jeune  prince  qui  relevait  les 
plus  heureux  dons  naturels  par  une  grâce  exquise ,  une  affa- 
bilité pleine  de  noblesse.  Le  Régent,  lui  aussi,  attendait  ce 
moment  avec  impatience,  et  déjà  il  initiait  aux  affaires  de 
son  royaume  le  futur  monarque,  qui  savait  apprécier  ces 
soins  bienveillans  et  portait  au  duc  une  véritable  affection. 
La  maladie  qu'éprouva  le  Roi  à  cette  époque,  fit  revivre 
quelque  temps  tous  les  soupçons  d'empoisonnement.  Une 
saignée  faite  par  le  médecin  Helvétius,  contre  l'avb  de  tous 
ses  confrères,  qui  la  jugeaient  mortelle,  sauva  les  jours  de 
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Louis  et  la  réputation  du  Régent.  Celte  guérison  excita  dans 
le  public  une  joie  qui  allait  au  délire,  ce  fut  un  immense 
concert  de  bénédictions  et  d'actions  de  grâce ,  le  plus  doux 
triomphe  populaire  qu'eût  obtenu  un  roi.  Le  Régent  était  vrai- 
ment heureux  de  ce  bonheur  de  tous  ]  «car  d'ambition  de  ré- 
a  gner  et  de  gouverner  il  n'en  avait  aucune.  »  Il  songea  alors 
à  marier  Louis  XV  et  à  cimenter,  par  une  double  alliance, 
des  liens  qu'il  voulait  rendre  durables  entre  les  différentes 
branches  de  la  maison  de  Bourbon.  Il  s'agissait  de  donner  au 
roi  de  France  une  infante  d'Espagne  et  d'unir  la  fille  du  duc 
d'Orléans,  mademoiselle  de  Montpensier,  au  prince  des  As- 
turies.  Louis  XV  donna  son  consentement,  et  l'échange  des 
deux  princesses  eut  lieu  dans  l'ile  des  Faisans  (1722  ). 

Aucun  acte  important  ne  signalera  le  temps  qui  va  s'écou- 
ler jusqu'au  sacre  de  Louis  XV.  Le  duc  d'Orléans,  toujours 
sous  l'odieuse  domination  de  Dubois ,  se  livre  à  des  débau- 
ches effrénées  *,  à  de  rares  intervalles  il  s'en  distrait  par  l'é- 
tude des  arts,  qu'il  avait  aimés  et  cultivés  avec  succès'.  Ses 
ennemis,  toujours  aussi  acharnés,  le  poursuivent  de  leurs 
calomnies ,  souvent  même  de  leurs  menaces.  Il  faut  lire  dans 
les  Mémoires  de  la  princesse  Palatine,  sa  mère,  de  combien 
de  périls  il  était  entouré,  et  combien  de  lettres  anonymes 
pleuvaient  au  Palais-Royal ,  pour  lui  signaler  ces  dangers. 
«  On  craignait ,  dit-elle,  les  tentatives  contre  sa  vie,  car  il 
«  ne  prenait  aucune  précaution ,  courait  la  nuit  en  des  car- 
ie rosses  étrangers ,  soupait  indistinctement  chez  quelques 
<c  unes  de  ses  créatures,  parmi  lesquelles  pouvaient  se  trou- 
(t  ver  des  ennemis.  Mais,  »  ajoute-t-elle,  et  quand  je  l'exhorte 
«  à  se  mettre  en  garde ,  il  rit  et  hoche  la  tête ,  comme  si  je  lui 
«  faisais  un  conte.  Il  est  tout  naturellement  brave  ^  cela  fait 
«  qu'il  ne  peut  rien  craindre^  la  mort  ne  lui  fait  pas  peur.  » 

'  «  Le  duc  d'Orléans  a  fait  la  musique  de  deux  opéras  dont  La  Fare 
avait  composé  le  poème,  et  qai  iiirent  joués  dans  son  palais.  Avant  la 
révolution ,  on  voyait  sur  les  murs  du  château  de  Meudon  de  belles 
peintures  faites  par  lui.  On  cite  parmi  ses  ouvrages  en  gravure  les  es- 
tampes d'une  belle  édition  de  Daphnis  et  Ckhé,  » 
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Et  plus  loin  :  «  Le  cœur  me  bat  sans  cesse ,  mais  mon  fils 
ce  n'a  pas  le  moindre  souci  :  je  le  prie,  pour  Tamour  de  Dieu, 
«  de  ne  pas  courir  en  voiture  la  nuit.  »  Ces  conseils  étaient 
bien  inutiles  ^  il  fallait  des  distractions  à  cet  esprit  inquiet  ; 
son  âme  ardente  avait  besoin  d'une  agitation  continuelle  qui 
Tempéchât  de  se  replier  sur  elle-même.  «  Il  était  né  ennuyé , 
«  et  s'était  accoutumé  à  vivre  hors  de  lui.  )> 

Enfin  la  régence  expire,  après  avoir  duré  huit  ans,  et  laisse 
sou  nom  à  cette  époque  gaie,  vive,  légère,  frondeuse  par-dessus 
tout,  pendant  laquelle  la,  France  était  foUe^  selon  l'expression 
du  poète.  Voici  venir  un  nouveau  roi.  Il  a  été  sacré  à  Reims, 
sous  le  ministère  du  cardinal  Dubois.  Le  duc  d'Orléans  est  dé- 
livré de  sa  lourde  tâche  et  peut  se  livrer  plus  librement  à  ses 
excès*  Il  n'a  plus  à  craindre  de  compromettre  un  secret  d'état 
dans  les  aventureux  hasards  d'une  nuit  d'orgie  \  et  ici ,  il  est 
digne  de  remarque  «  que  jamais,  dans  ses  momens  d'ivresse, 
«  ses  favoris  ou  ses  maîtresses  ne  purent  lui  en  arracher  un.  Ce 
«  prince  les  méprisait ,  et  mesdames  de  Parabère  et  de  Sabran 
«  n'eurent  jamais  une  grande  influence  \  Dubois  seul  eut  sur 
a  lui  un  pouvoir  absolu.  »  Ce  pouvoir  magique  était  bien 
grand,  en  effet,  et  le  duc  d'Orléans  lui  avait  fait  des  sacri- 
fices qui  avaient  dû  lui  paraître  bien  pénibles  ;  aussi  se  las- 
sait-il de  cet  homme  *,  il  attendait  impatiemment  l'heure  que 
Chirac  avait  fixée  comme  terme  prochain  d'une  vie  de 
souillure ,  de  bassesse  et  d'impiété.  L'heure  arriva.  La  veille 
de  celte  mort ,  le  duc  d'Orléans  dit ,  en  voyant  se  former  un 
orage  :  «  Voilà  un  temps  qui ,  j'espère,  emportera  mou  drôle.» 
Dubois ,  fils  d'un  apothicaire  sans  fortune ,  laissait  deux  mil- 
lions de  revenu.  Noailles  et  Noce,  dont  il  avait  obtenu  l'éloi- 
gnement,  furent  rappelés  aussitôt  ;  «  c'est  ce  coquin  de  Dubois 
qui  est  cause  de  tout  le  mal ,  »  disait  le  prince.  —  «  Reviens, 
mon  cher  Noce  ;  rien  ne  pourra  plus  nous  désunir  :  Morla  la 
bestia ,  morto  il  veleno.  » 

Après  quelques  hésitations ,  le  duc  d'Orléans  accepta  de 
Louis  XV  la  place  de  premier  ministre,  laissée  vacante  par 
la  mort  du  cardinal ,  et  parut  se  livrer  avec  une  infatigable 


Digitized  by 


Google 


24  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS, 

activité  aux  affaires  de  Tétai.  Le  système  de  Law  se  présent 
tait  toujours  à  son  esprit  avec  des  séductions  nouvelles  ;  c'é- 
tait son  idée  fixe,  et  il  lui  donnait  de  magnifiques  dévelop- 
pemens,  qui  ne  frappaient  plus  que  médiocrement  toutes  les 
imaginations  refroidies  par  les  précédens  résultats.  Après 
les  journées  consacrées  au  travail,  venaient  les  nuits  données 
à  Torgie...  terrible  régime  qui  devait  bientôt  briser  son  exis- 
tence. De  funestes  symptômes  commencèrent  à  se  peindre  sur 
son  visage  ;  son  teint  s'enflamma ,  ses  yeux  s'ensanglantèrent, 
ses  amis  effrayés  Tavertirenl.  Chirac ,  l'homme  aux  fatales 
prophéties,  le  menaça  d'une  mort  subite  et  prochaine,  a  C'est 
tout  ce  que  je  désire,  m  répondit  le  prince.  Pourtant,  à  la  prière 
de  ses  amis,  il  promit  de  changer  de  vie;  un  plan  de  réforme 
fut  adopté.  Le  jour  où  elle  devait  commencer,  une  nouvelle 
amante,  la  belle  duchesse  de  Phalaris,  l'attendait.  Il  y  avait 
d'un  côté  défense  du  médecin,  menace  de  mort  ;  del'autre,  un 
plaisir  que  cette  défense  et  cette  menace  rendaient  plus  pi- 
quant :  il  choisit  le  plaisir.  Il  s'esquiva  pour  courir  dans  les 
bras  de  sa  maîtresse*,  une  apoplexie  l'y  foudroya'. 

Théodore  Descheres. 

'  ff  Le  duc  d'OrléaDS  eut  de  sa  femme  un  fils  et  trois  ûlles,  dont  Tune 
épousa  le  duc  de  Berri ,  Tautre  le  duc  de  Modène  ;  la  troisième  fut 
abbesse  de  Chelles.  Il  eut  deux  fils  naturels,  dont  l'un  fut  légitimé,  et 
devint  grand-prieur  de  Malte;  l'autre  se  fit  avantageusement  connaître 
sons  le  nom  d'abbé  de  Saint-Albin,  et  devint  iarchevêque  de  Cambrai.— 
Il  avait  acheté  pour  la  couronne,  moyennant  deux  millions,  le  diamant 
appelé  le  Jiegentt  réputé  le  plus  beau  de  l'Europe.  —  Accusé  de  s'être 
enrichi  aux  dépens  de  l'état,  il  laissa  sept  millions  de  dettes.  » 
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MONTESQUIEU 

(CHARLES  DE  SECONDAT,  BARON  DE  LA  BRÈDE  ET  DE)  ; 

HÉ  LE  18  JANVIER  1689;  MORT  LE  10  FÉVRIER  1755. 


Il  naquit  dans  un  château ,  vécut  riche,  fut  admis  près  des 
rois,  puis  il  mourut  ayant  pour  garde-malade  au  chevet  de 
son  lit  une  duchesse.  De  telles  faveurs  sont  rares  dans  Tempire 
des  lettres.  Aux  intelligences  privilégiées  le  sort  aime  mieux 
réserver  un  toit  de  chaume  pour  abriter  leur  berceau,  un 
hospice  où  Ton  cloue  leur  cercueil.  Quelquefois,  le  cachot 
leur  âte ,  comme  à  Galilée ,  seulement  la  liberté  ;  mais  quel- 
quefois encore  la  folie,  sous  les  verrous ,  leur  ravit  jusqu'à  la 
pensée.  Alors  les  infortunés,  ainsi  que  le  Tasse  en  offre  le  dou- 
loureux exemple,  perdent  Tunique  bien  qui  pût  les  consoler 
de  n'avoir  aucun  des  autres  biens  de  ce  monde,  leur  génie  : 
les  voilà  complets ,  —  pauvres ,  captifs  et  fous. 

Que  si  Ton  reprochait  à  la  société  de  refuser  pitié  et 
secours  à  ces  grands  esprits  ;  que  si ,  pour  lui  faire  honte , 
on  mettait  en  regard  le  prix  modique  d'un  volume ,  comme 
les  Lettres  Persanes,  par  exemple,  et  le  prix  énorme  d'un 
billet  pour  voir  Taglioni  la  danseuse ,  l'un  payé  à  regret , 
l'autre  avec  joie,  la  société  répondrait  :  —  Cela  se  fait  dans  leur 
intérêt.  Les  athlètes  se  fortifient  par  la  lutte  \  or,  son  lutteur 
naturel ,  au  génie ,  c'est  la  misère.  —  Cependant,  riche  d'un 
patrimoine  splendide,  Byron,  haut  placé  dans  la  plus  haute 
des  aristocraties  de  l'Europe;  Montesquieu,  président  à  mor- 
tier au  parlement  de  Bordeaux ,  promenant  ses  pas  rêveurs 
sur  le  sable  fin  de  vertes  allées,  à  la  Brède,  demeure  de  ses 
pères;  Montesquieu  et  Byron,  pour  n'avoir  pas  manqué  de 
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pain,  n*en  ont  pas  moins  produit  des  chefs-d'œuvre  que  la 

faim  eût  détruit,  au  contraire,  dans  leur  germe. 

Mais  qu'importe  le  langage  des  faits?  Continuons  de  lais- 
ser aux  prises  l'argent  et  le  mérite.  C'est  d'ailleurs  une  satis- 
faction donnée  au  cœur  humain  dans  ses  plus  basses  pas- 
sions qtie  de  lui  montrer  un  esprit  victime  de  sa  sublimité 
même  :  cela  dédommage  le  vulgaire.  Fortune  et  médiocrité 
à  ceux-ci,  gloire  et  pauvreté  à  ceux-là.  Le  train  du  monde  est 
à  ce  sujet  un  bien  triste  et  bien  curieux  spectacle  !  Lorsque 
chez  les  nations  l'argent  s'éparpille  et  gagne  la  foule,  lorsque 
chacun  est  riche  ou  croit  l'être,  la  vanité  s'en  mêle.  L'argent 
ne  veut  plus  rien  souffrir  au-dessus  de  lui.  Plus  l'intelligence 
se  manifeste  superbe  dans  les  arts,  les  lettres  et  la  poésie, 
plus  il  la  dédaigne.  Tel  est  notre  siècle  ;  tels  sont  tous  les 
siècles.  Trois  villes  d'or,  Babylone,  Tyr  et  Carthage  n'ont 
pas  laissé  un  seul  livre  ;  elles  préféraient  leurs  palais  ;  mais 
que  sont-ils  devenus  ces  palais  orgueilleux  ?  de  vils  débris 
couchés  dans  la  poussière ,  tandis  qu'Homère  le  mendiant  est 
encore  debout. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  en  être  là,  quoique, 
chez  nous ,  la  Bourse  ait  un  temple  et  nos  bibliothèques  des 
galetas-,  d'ailleurs  nous  avons  des  trésors  intellectuek,  noble 
l^éritage  du  passé  :  on  ne  peut  nous  les  ravir.  Nous  nous  bor- 
nons à  les  traiter  de  vieilleries.  Parmi  ces  trésors,  l'Esprit 
des  Lois  est  une  belle  perle.  Son  auteur  put  y  travailler  vingt 
ans  à  loisir.  Comme  à  Byron ,  la  fortune  lui  donna  l'indé- 
pendance ,  et  l'indépendance  le  rendit  maître  de  son  temps  ; 
comme  Byron  aussi ,  pour  se  consacrer  à  l'étude  il  renonça 
au  siège  qu'il  occupait  par  droit  d'hérédité.  Byron  déserta 
la  Chambre  des  Lords ,  Montesquieu  s'évada  d'une  cour  de 
judicature.  Quel  fut  le  mobile  de  Byron?  Génie  littéraire  et 
non  pas  politique,  désira-t-il  rester  poêle? Quel  fut  le  motif 
de  Montesquieu?  Génie  propre  à  la  politique  et  non  pas  à  la 
magistrature ,  voulut-il  être  uniquement  publiciste  ?  On  doit 
le  croire.  II  saisissait  d'un  jet  la  pensée  du  législateur  dépo- 
sée dans  la  loi  ;  mais  les  formes  de  la  procédure  lui  échap- 
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paient.  Du  haut  de  son  fauteuil  de  président ,  il  avait  peine 
à  descendre  jusqu'au  tabouret  du  greffier,  et  Lycurgue  ne 
pouvait  guère  se  mettre  de  niveau  avec  Brid'oison.  Sa  nature 
lui  commanda  donc  de  se  renfermer  dans  son  cabinet*,  il 
obéit.  Du  fond  de  cette  retraite  savante ,  où  le  président 
devint  tout  à  fait  homme  d'État,  s'il  ne  toucha  pas  aux  affaires, 
il  remua  les  idées.  C'était  gouverner  à  sa  manière. 

En  sortant  du  parlement  de  Bordeaux  et  de  la  Chambre 
des  Lords  en  Angleterre ,  Montesquieu  et  Byron  ne  renon- 
cèrent pas  à  leur  noblesse.  Son  empreinte  est  sans  doute 
ineffaçable  ^  mais  ils  auraient  pu  la  laisser  au-dessous  d'eux. 
Ils  s'en  montrèrent,  an  contraire ,  très-fiers.  La  noblesse  de 
Montesquieu  n'était  pourtant  ni  bien  grande,  ni  bien 
ancienne.  Elle  se  forma  dans  la  domesticité  de  Henri  II, 
au  sein  de  la  petite  cour  de  Navarre.  On  dévoila,  dans  les 
pamphlets  du  temps,  l'obscurité  de  cette  origine  ;  pour  com- 
battre la  noblesse ,  bien  des  gens  s'imaginent  qu'il  suffit  de 
la  mettre  à  nu.  On  affecte  de  ne  pas  comprendre  les  idées  de 
la  monarchie  d'après  lesquelles  la  royauté  est  si  resplendis- 
sante qu'elle  verse  sa  lumière  sur  tout  ce  qui  l'approche, 
même  sur  un  maître  d'hôtel.  Telle  fut  la  dignité  du  trisaïeul 
de  Montesquieu,  Jean  de  Secondât,  sieur  de  Roques.  En  sa 
qualité  de  maître  d'hôtel ,  et  pour  ne  pas  déroger  à  l'usage , 
Roques  se  fit  riche.  Il  acheta  par  contrat,  à  la  date  de  1561 , 
la  terre  de  Montesquieu.  Elle  fut  érigée  en  baronnie  sous  le 
bon  plaisir  de  Henri  IV  le  Béarnais^  qui,  depuis,  conquit  son 
trône  à  travers  deux  ou  trois  batailles ,  et  donna  au  Louvre 
plus  de  majesté  en  s'y  promenant  avec  son  pourpoint  percé 
d'une  balle.  Les  lettres  patentes  accordées  à  Jacob  de  Secon- 
dât, fils  de  Jean,  portent  :  u  Pour  reconnoitre  les  fidèles  et 
«  signalés  services  qu'il  nous  a  rendus.  »  Ceci  prouverait  que 
le  maître  d'hôtel  faisait  faire  bonne  chère  à  ses  princes. 

Ces  détails  sont  bien  puérils;  mais  comme  Montesquieu 
tenait  aux  prérogatives  de  sa  naissance  et  aux  privilèges  atta- 
chés à  ses  possessions  seigneuriales ,  nous  devons  traiter  sa 
mémoire  comme  il  aimait  que  le  fût  sa  personne.  Cependant 
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pour  le  blâmer,  faudrait-il  avoir  les  secrets  de  sa  pensée. 
Que  répondrions-nous  si  de  sa  tombe,  il  nous  disait  :  — Je  me 
suis  retranché  derrière  ma  baronnie,  fortifié  dans  mon  nom, 
pour  donner  plus  de  liberté  à  mes  écrits?  Dans  une  monarchie 
pure ,  il  existe  une  telle  affinité  entre  la  royauté  et  la  noblesse 
qu'elles  se  ménagent  et  se  protègent  mutuellement.  Il  leur  est 
commandé  de  se  respecter  entre  elles,  pour  que  le  peuple,  s'il 
les  voyait  se  mépriser,  ne  pût  croire  par  là  qu'elles  ne  sont 
ni  Tune  ni  l'autre  respectables.  Mon  nom,  sur  mon  livre, 
arrêta  la  main  mécontente  de  la  cour,  et  la  Sorbonne  elle- 
même,  voyant  la  cour  timide,  n'osa  se  montrer  hardie.  — Il 
fallait  bien  qu'il  y  eût  du  sérieux  derrière  une  vanité  nobi- 
liaire dont  il  s'est  moqué  lui-même.  U  a  écrit  :  «  Je  fais  faire 
une  assez  sotte  chose  :  ma  généalogie.  » 

On  dut  craindre  longtemps  que  Montesquieu  n'eût  jamais 
qu'une  célébrité  de  province,  puisqu'il  était  déjà  parvenu  à 
irente-deux  ans  lorsque  parurent  ses  Lettres  Perscmes.  Dou- 
tait-il de  ses  forces?  ignorait-il  sa  destinée ?^s'essayait-il 
avant  de  prendre  son  essor?  Quoi  qu'il  en  soit,  à  Texemple 
de  la  pythonisse,  il  était  tourmenté,  avant  de  rendre  ses 
oracles,  des  ardeurs  de  son  dieu.  A  la  rentrée  du  parlement, 
il  prononça  un  discours  où  l'on  fut  frappé  de  quelques  traits 
d'une  grande  force.  C'était  un  ton,  des  pensées,  un  style 
bien  faits  pour  étonner  une  enceinte  où  l'éloquence  d'ordi- 
naire a  quelque  chose  de  spécial ,  de  sec  et  de  tradition- 
nel. Il  parla  plutôt  en  législateur  qu'en  juge.  Il  avait  aupa- 
ravant rédigé  des  remontrances  au  sujet  d'un  impôt  sur  les 
vins.  On  y  fit  droit  ^  puis ,  selon  l'habitude ,  lorsque  tomba 
le  bruit  de  sa  parole,  l'impôt  fut  établi.  Chose  remarquable! 
les  peuples  ne  peuvent-ils  que  se  plaindre ,  on  les  repousse  ; 
ont-ils  droit  de  s'opposer,  ils  renversent^  le  genre  humain 
roule  éternellement  dans  ce  cercle  infranchissable. 

Peu  satisfait  de  ses  efforts,  le  président  punit  le  pouvoir  par 
son  silence.  Son  génie  naissant  alors  se  tourna  vers  des  tra- 
vaux purement  scientifiques  et  littéraires.  Il  traça  le  plan 
d'un  ouvrage  sur  la  religion  des  païens,  dont  l'idolâtrie  ne 
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lui   paraissait  pas  mériter  une  damnation  éternelle  :  il   y 
renonça.  Une  académie  consacrée  aux  arts  existait  depuis 
peu  à  Bordeaux  :  Montesquieu ,  Tun  de  ses  membres  les  plus 
inflaens,  en  changea  la  destination^  elle  devint  une  acadé- 
mie des  sciences.  Pour  donner  l'exemple,  il  s'adonna  à  la 
physique  et  à  Tbistoire  naturelle.  Il  conçut  même  Tidée 
d'une  histoire  physique  de  la  terre  ancienne  et  moderne, 
vaste  entreprise,  restée  en  projet,  bien  qu'il  eût  fait,  pour 
en  rassembler  les  matériaux,  un  appel  public  au  monde 
savant.  Là  encore,  dans  des  séances  solennelles,  il  prononça 
plusieurs  discours  conservés  dans  ses  œuvres  où  ils  tiennent 
bien  leur  place.  Interprète  de  la  reconnaissance  de  cette 
académie,  il  composa  l'éloge  du  duc  de  La  Force,  son  fonda- 
teur. Cet  éloge  a  les  proportions  du  sujet  :  c'est  l'œuvre 
d'un  homme  poli.  Longtemps  après ,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire ,  dans  toute  la  vigueur  de  son  talent ,  il  écrivit  l'éloge 
du  duc  de  Berwick  qui  avait  été  gouverneur  de  la  Guienne  ; 
il  semble  que  Montesquieu  ait  voulu  commencer  et  finir  sa 
carrière  par  deux  morceaux  du  même  genre ,  comme  pour 
marquer,  par  la  supériorité  du  second ,  l'immensité  de  la 
route  qu'il  a  parcourue.   Cet  éloge  ^  quoique  ce  ne  soit 
qu'une  ébauche,  est  l'œuvre  d'un  politique  et  d'un  histo- 
rien. Berwick  était  homme  de  guerre  et  fils  naturel  de  ce 
Jacques  II  qui  finit  par  n'avoir  plus  pour  royaume  que 
le  château  de  Saint-Germain  ,  dont  Louis  XIV  n'avait  pas 
même  daigné  faire  sa  maison  de  plaisance.  Le  panégyriste 
rencontra  un  point  délicat  à  toucher.  Berwick  avait  refusé  le 
secours  de  son  épée  pour  une  tentative  en  faveur  des  Stuarts. 
Montesquieu  n'est  pas  à  l'aise  dans  sa  façon  de  le  justifier.  Il 
avait  jugé,  dit-il,  l'impossibilité  du  succès.  Raison  par  trop 
sèche  :  elle  tendrait  a  faire  disparaître  la  vertu  du  devoir  qui 
ne  serait  plus  un  sacrifice,  mais  un  profit.  Malesherbes,  en 
défendant  son  roi,  ne  savait-il  pas  qu'il  livrait  aux  bourreaux 
une  tête  de  plus  ? 

Mais  il  est  temps  de  nous  occuper  des  Lettres  Persanes , 
auxquelles  il  travaillait  en  silence  dans  la  retraite  {laisible 
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de  son  château  de  la  Brède.  Il  les  publia  à  condition 
qu'il  ne  serait  pas  connu,  car  «  ai  Ton  savoit  qui  je  suis, 
«  on  diroit  :  Son  livre  jure  avec  son  caractère.  Il  devroit 
«  employer  son  temps  à  quelque  chose  de  mieux.  Cela  n*est 
(c  pas  digne  d'un  homme  grave.  »  Ces  réflexions  dénotent 
que  M.  le  président  à  mortier  du  parlement  de  Bordeaux  ne 
se  dissimulait  point  quel  blâme  Tattendait,  non  à  cause  de 
la  partie  frivole  et  légère  de  ces  lettres-,  mais  un  magistrat 
doutant  de  la  religion  de  ses  pères,  censurant  ses  rois  sans 
pitié ,  démontrant  avec  amertume  les  vices  de  son  gouver- 
nement, un  tel  magistrat  oublie  qu'il  attaque  tout  ce  qu'il  a 
mission  de  défendre.  Montesquieu  était  homme  de  bien, 
d'une  conscience  probe.  Aussi  se  voyant  trahi  par  la  vogue 
de  son  livre ,  il  n'hésita  pas  à  se  démettre  de  sa  charge  de 
président.  Cette  vogue  fut  si  grande  que  les  libraires  s'en 
allaient  à  toutes  les  portes  frappant  et  disant  :  Faites-nQUs 
des  lettres  persanes.  On  aurait  pu  leur  répondre  :  M.  de 
Montesquieu  ne  loge  pas  ici.  Une  fois  séparé  du  parlement , 
la  désharmonie  entre  sa  position  et  son  œuvre  disparut, 
et  la  juste  susceptibilité  du  public  eut  satisfaction.  Ainsi 
son  génie  l'ayant  entraîné  vers  la  composition  des  Lettres 
Persanes f  celles-ci  lui  firent  abandonner  la  magistrature;  ce 
n'en  fut  que  la  conséquence  logique. 

Ces  lettres  ne  sont  pas,  dans  leur  entier,  comme  on  le 
croit,  un  simple  badinage,  une  satire  piquante  des  ridicules 
de  nos  mœurs,  et  dont  le  Siamois  de  Dufresny  avait  pu  ser- 
vir de  modèle.  Les  plus  importantes  questions  de  religion  et 
de  gouvernement  y  sont  indiquées,  sinon  développées.  A  tra- 
vers un  tissu  spirituel ,  on  voit  poindre  la  Grandeur  des 
Romains,  Eucrate  et  Sylla  et  tout  F  Esprit  des  Lois. 
Jugez-en.  Après  avoir  parcouru  d'un  œil  rapide  l'empire 
des  Osmanlis,  voici  comment  il  conclut  :  «  Avant  deux 
«  siècles ,  cet  empire  sera  le  théâtre  des  triomphes  de  quel- 
le que  conquérant.  )»  Cela  s'écrivait  en  1721.  Interrogez  la 
date  de  l'année  où  nous  vivons.  Quant  aux  événemens  de 
rOrient,  vous  les  connaissez.  Par  là  vous  êtes  à  même  de 
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savoir  si  cet  ouvrage  de  plaisanterie,  comme  Rappelle  Vol- 
taire, précisait  bien  Tépoque  où  doivent  s'accomplir  les 
révolutions,  choses  peu  plaisantes  de  leur  nature.  A  c^té 
de  ces  prophéties ,  devenues  visibles  à  nos  yeux ,  se  rencon- 
trent les  plus  hautes  vérités  de  la  politique;  celle-ci  :  «c  Les 
«  grands  événemens  ne  sont  pas  toujours  préparés  par  de 
«  grandes  causes  \  au  contraire,  le  moindre  accident  produit 
«  une  grande  révolution  souvent  aussi  imprévue  de  ceux  qui 
fc  la  font  que  de  ceux  qui  la  souffrent.  »  Rien  de  plus  sérieux 
ni  de  plus  juste  n'est  sorti  de  la  pensée  de  Montesquieu. 
Voulez-vous  un  enseignement?  étudiez  la  page  des  Troglo- 
dytes. Ce  peuple  échappe  à  sa  ruine  en  triomphant  de  son 
égoîsme.  Une  page  si  instructive  devrait  être  gravée  sur  le 
bronze  pour  être  placée  ensuite  dans  Thôtel  de  ville  de  toutes 
les  grandes  capitales  de  l'Europe ,  à  côté  de  la  table  des  lois; 
d'autant  que  moins  il  y  a  d'égolsme,  et  mieux  les  lois  sont 
observées,  puisqu'elles  ne  sont  faites  qu'afin  d'empêcher  cha- 
cun de  nuire  à  tous. 

Que  la  religion  catholique  soit  attaquée,  niée,  outragée 
dans  ces  lettres,  comment  en  douter,  après  avoir  lu  ce  pas- 
sage :  a  II  est  un  magicien  qu'on  appelle  le  Pape.  Tantôt  il 
«  fait  croire  que  trois  ne  font  qu'un  ;  que  le  pain  qu'on  mange 
«  n'est  pas  du  pain ,  ou  que  le  vin  qu'on  boit  n'est  pas  da 
«  TÎn.  )>  En  peu  de  mots,  la  Trinité  et  l'Eucharistie,  ces  deux 
principaux  articles  de  foi  du  catholicisme,  sont  livrés  au  sar- 
casme. Pourtant  l'esprit  de  Montesquieu  était  assez  perçant 
pour  pénétrer  au  fond  de  ce  mystère  où  réside  une  vérité  bien 
simple  et  bien  claire. 

Dieu,  dans  son  essence,  est  une  trinité.  La  puissance, 
l'intelligence  et  l'amour  en  sont  les  trois  principes.  —  L'ac- 
tion de  cette  trinité  s'exerce  par  la  puissance  qui  crée,  fi/i- 
telUgence  qui  coordonne ,  et  [amour  qui  est  l'attraction  des 
êtres  vers  l'harmonie. 

Est-ce  donc  là  chose  si  incompréhensible ,  et  faut-il  être 
magicien  pour  la  faire  croire?  ne  suffit-il  pas,  au  contraire, 
d'une  pure  et  sage  philosophie?  Il  ne  faut  que  se  regardei 
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soi-même ,  malgré  toute  l'imperfection  de  notre  nature ,  pour 
comprendre  la  Trinité  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  parfait.  Et  cela 
doit  être,  puisque  Thomme  est  Timage  de  Dieu.  Montesquieu, 
lui,  plus  que  tout  autre,  était  trois  personnes  en  une  seule.  De 
même  pour  le  pain  qui  n'est  pas  du  pain.  Allez  jusqu'au  sens 
caché  ;  n'est-il  pas  beau  de  voir  l'homme  se  laver  de  ses  souil- 
lures en  mêlant  à  sa  chair  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ! 
Il  est  moins  sensé  de  se  rebeller  contre  de  tels  mystères  que  de 
s'y  soumettre.  Rebelle ,  on  s'abaisse  ;  soumis ,  on  se  relève , 
puisque  par  là  notre  pensée  terrestre  s'envole  jusque  dans  les 
sublimités  du  ciel. 

Il  est  un  autre  dogme  fondamental  du  catholicisme  tout 
aussi  mystérieux ,  et  que  pourtant  Montesquieu  adopte  :  celui 
de  l'immortalité  de  l'âme.  Il  combat  même  à  ce  sujet  les 
incrédules,  non  par  les  vérités  de  l'Église,  ce  qui  serait  inu- 
tile, puisque  les  incrédules  nient  ces  vérités,  mais  par  le 
secours  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  avec  leurs  propres 
armes.  Il  leur  présente  la  question  sous  un  double  jour, 
vraie  ou  fausse,  et  il  en  conclut  que,  même  fausse,  il  faudrait 
encore  y  croire,  comme  chose  nécessaire  et  noble  pour 
l'homme.  On  lit  dans  ses  Pensées  diuerses  :  «  Quand  l'im- 
«  mortalité  de  l'âme  seroit  une  erreur,  je  serois  fâché  de  ne 
«  pas  la  croire  :  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  si  humble  que 
«  les  athées.  Je  suis  charmé  de  me  croire  immortel  comme 
«  Dieu  même.  » 

Lisez  encore  dans  ces  lettres  l'apologie  du  suicide  ;  le 
divorce  préconisé;  la  société  ainsi  sapée  dans  ses  bases. 
D'une  part  la  destruction  de  l'individu  autorisée  quand  il  est 
malheureux,  c'est-à-dire  l'anéantissement  du  plus  grand 
nombre  \  de  l'autre  la  ruine  de  la  famille ,  car  le  divorce  dis- 
perse les  enfants.  Il  n'y  a  rien  de  gai  dans  tout  cela.  Au 
reste,  Montesquieu  en  est  convenu,  car  il  a  protesté  plus 
tard  de  son  respect  pour  la  foi  catholique,  et  toutes  les 
grandes  idées  par  lesquelles  vivent  les  sociétés ,  il  les  a  pro- 
fessées. 

Son  nom,  divulgué,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie , 
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non  sans  obstacle;  il  avait  aiguisé  Tépigramme  contre  ce 
corps  littéraire,  mais  il  pouvait  invoquer  Tusage  :  c'était 
alors  le  seul  corps  contre  lequel  la  satire  fut  permise.  Main- 
tenant on  a  beaucoup  mieux  :  TAcadémie  y  a  perdu  sa 
popularité.  Le  premier  ministre,  en  même  temps  Tun  des 
princes  de  rÉglise,  fut  plus  difficile  à  vaincre  à  cause  de 
certains  traits  irréligieux.  On  Tapaisa  par  des  démarches, 
non  par  une  supercherie  qu'on  prête  à  Montesquieu ,  mais 
bien  à  tort,  indigne  de  lui,  et  qui  rendrait  le  cardinal- 
ministre  par  trop  dupe,  car  la  duperie,  même  chez  un 
ministre,  a  des  bornes.  Cette  supercherie  aurait  consisté, 
d'après  Voltaire,  grand  fabricateur  d'anecdotes,  dans  la  fal- 
sification d'un  exemplaire  des  Lettres  Persanes  remis  au 
cardinal.  Il  n'avait  pas  lu  l'ouvrage.  L'exemplaire  ne  con- 
tenait plus  les  passages  incriminés;  c'était  tout  bonnement 
un  faux.  L'admission  de  Montesquieu,  choisi  pour  rempla- 
cer M.  de  Sacy,  le  traducteur  de  Pline,  repose  sur  des  motifs 
plus  honorables.  L'exclusion  aurait  été  un  affront  qu'on 
devait  épargner  à  un  candidat  naguère  président  à  mortier 
du  parlement  de  Bordeaux,  et  cet  affront,  Montesquieu 
en  sentait  toute  la  gravité.  L'exclusion  perpétuelle,  car  le 
ministre  avait  écrit  à  l'Académie  :  «  Sa  Majesté  ne  donnera 
jamais  son  agrément  à  l'auteur  des  Lettres  Persanes,  »  cette 
exclusion  lui  paraissait  avec  raison  une  injure  pour  sa  per- 
sonne, pour  sa  famille.  C'était  un  coup  porté  à  la  tranquil- 
lité de  sa  vie  ;  il  déclara  au  ministre  qu'après  l'outrage  qu'on 
allait  lui  faire,  il  irait  chercher  à  l'étranger  qui  lui  tendait 
les  bras,  la  sûreté,  le  repos,  et  peut-être  les  récompenses  qu'il 
aurait  dû  espérer  dans  sa  patrie.  L'interdiction  fut  retirée  ; 
de  puissans  amis  le  secondèrent,  entre  autres  le  maréchal 
d'Estrées,  alors  directeur  de  l'Académie.  Il  faut  compter 
aussi  la  voix  publique  fortement  prononcée  en  sa  faveur.  Un 
livre,  un  succès  en  ce  temps-là  faisaient  d'un  auteur  une 
puissance  :  tout  s'aplanissait  à  son  approche.  Son  discours 
de  réception,  s'écartant  des  formes  consacrées,  fut  court, 
plein  d'idées  et  d'un  style  serré;  même  en  obéissant  à  l'usage 
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qui  prescrivait  l'éloge  du  cardinal  de  Richelieu ,  fondateur 
de  ce  corps  illustre,  il  s'en  acquitte  d'un  trait  de  plume  : 
«  Ce  grand  ministre  tira  du  chaos  les  règles  de  la  monarchie, 
a  apprit  à  la  France  le  secret  de  ses  forces,  à  TEspagne  celui 
ttde  sa  foiblesse,  ôta  à  F  Allemagne  ses  chaînes,  lui  en 
tt  donna  de  nouvelles,  brisa  tour  à  tour  les  puissances,  et 
«destina,  pour  ainsi  dire,  Louis -le -Grand  aux  grandes 
«  choses  qu'il  fit  depuis.  »  Avec  ces  quatre  lignes  tout  autre 
candidat  aurait  fait  quatre  volumes. 

Une  fois  qu'il  eut  échangé  son  fauteuil  magistral  pour  un 
fauteuil  académique,  Montesquieu  appartint  tout  à  fait  aux 
lettres;  mais  depuis  longtemps  il  se  préparait  à  devenir 
publiciste.  Pour  juger  les  lois  des  différentes  nations,  il  était 
nécessaire  qu'il  les  étudiât  de  près.  Ce  fut  dans  cette  vue 
qu'il  entreprit  de  voyager.  Son  but  était  d'examiner  partout 
le  physique  et  le  moral ,  d'interroger  les  codes  et  la  consti- 
tution de  chaque  pays,  de  visiter  les  savans,  les  écrivains, 
les  artistes  célèbres ,  de  chercher  surtout  ces  hommes  rares 
et  singuliers  dont  le  commerce  supplée  à  plusieurs  années 
d'observations.  Montesquieu  voulait  dire  comme  Démocrite  : 
a  Je  n'ai  rien  oublié  pour  m'inslruire;  j'ai  quitté  mon  pays 
«  et  parcouru  l'univers  pour  mieux  trouver  la  vérité;  j'ai  vu 
«  tous  les  personnages  de  mon  temps.  »  Montesquieu  acquit 
en  effet  par  ses  voyages  la  connaissance  des  hommes.  Mais 
Démocrite  les  connut  encore  mieux,  puisqu'il  passa  le  reste 
de  sa  vie  à  rire  de  leurs  folies. 

Montesquieu  alla  en  Autriche,  en  Hongrie,  en  Italie, 
en  Suisse,  dans  les  Pays-Bas,  en  Hollande,  en  Angle- 
terre ;  ce  fut  un  pèlerinage  dans  toute  l'Europe.  Il  séjourna 
à  Vienne  où  il  vit  le  prince  Eugène,  n'ayant  pour  tout  faste, 
dans  sa  retraite,  que  le  souvenir  de  ses  victoires.  A  Venise , 
il  rencontra  le  fameux  Law  réduit  pour  vivre  à  mettre  en 
gage  ses  diamans,  après  avoir,  en  France ,  tenu  le  Mississipt 
dans  son  portefeuille.  Il  trouva  aussi  le  comte  de  Bonneval , 
esprit  inquiet  et  brouillon  qui  finit  par  se  travestir  en  pacha 
à  trois  queues  :  aulieu  d'aider  à  la  fortune  des  aventuriers, 
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nos  pères  aimaient  mieux  les  voir  se  faire  Turcs.  A  Gènes, 
il  prit  de  Thumeur;  cette  humeur  nous  a  valu  une  longue  et 
triste  épigramme  contre  les  Génois.  Il  n'est  pas  sorti  un  seul 
bon  vers  de  la  plume  de  Montesquieu  -,  après  avoir  eu  la  fai- 
blesse de  les  faire ,  pourquoi  nVt-il  pas  eu  le  courage  de  les 
brûler?  Enfin  il  demeura  deux  ans  à  Londres;  il  s'y  lia  avec 
les  personnages  les  plus  célèbres.  Lord  Gbesterfield  con- 
serva de  lui  un  tel  souvenir  qu'il  rendit  sa  douleur  publique 
lorsque  la  mort  de  Montesquieu  vint  attrister  la  France  et 
l'Europe  aussi  :  il  est  de  ces  pertes  qui  touchent,  non  pas  une 
nation  seule,  mais  tout  le  genre  humain. 

Dans  ces  voyages,  doges,  rois  et  reines  s'empressèrent  de 
le  fêter.  Son  génie,  quoiqu'il  n'eût  pas  atteint  son  apogée, 
lui  valut  des  honneurs  que  sa  naissance  et  sa  dignité  par- 
lementaire n'auraient  pu  lui  obtenir.  D'un  naturel  timide, 
il  eut  pourtant  des  reparties  heureuses  dans  ces  di£Pérentes 
cours.  Etant  à  Luxembourg ,  dans  la  salle  modeste  où  dînait 
l'Empereur,  le  prince  Kiuski  lui  dit  :  u  Vous  êtes  bien  étonné 
de  voir  l'Empereur  si  mal  logé?  —  Je  ne  suis  pas  fâché, 
répondit-il ,  de  voir  un  pays  où  les  sujets  sont  mieux  logés 
que  le  maître.  »  En  Angleterre,  chez  le  duc  de  Richemond, 
l'envoyé  de  France,  La  Boine,  soutint  que  l'Angleterre 
n'était  pas  plus  grande  que  la  Guienne;  il  releva  l'inconve- 
nance de  ce  langage.  Le  soir,  la  Reine  lui  dit  :  «  Je  sais  que 
vous  nous  avez  défendu  contre  M.  de  La  Boine.  —  Madame, 
repartit  Montesquieu,  je  n'ai  pu  m'imaginer  qu'un  pays  où 
vous  régnez  ne  fût  pas  un  grand  pays.  »  Montesquieu,  en  rap- 
portant cette  anecdote,  traite  La  Boine  de  fat.  L'épithëte  peut 
être  juste  et  méritée  -,  mais  depuis  que  nous  avons  cessé  d'être 
fats  envers  l'Angleterre ,  elle  est  devenue  envers  nous  imper- 
tinente. On  lui  prête  aussi  une  saillie,  à  Rome,  toute  dans 
le  goût  des  Lettres  Persanes.  Le  Pape  lui  avait  dit  :  «  Mon 
cher  président,  comme  souvenir  de  votre  visite,  je  vous 
donne  la  permission  de  faire  gras  pour  toute  votre  vie.» 
L'évêque  camérier  l'ayant  conduit  à  la  daterie,  on  lui  expé- 
dia les  bulles  de  dispense,  et  on  lui  présenta  une  note  un  peu 
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forte  des  droits  à  payer.  Montesquieu ,  effrayé  de  cet  impât 
sacré,  rend  au  secrétaire  son  brevet  et  lui  dit  :  «  Le  Pape  est 
un  trop  honnête  homme  pour  que  je  ne  m'en  rapporte  pas 
à  sa  parole.  »  » 

De  retour  enfin  dans  sa  patrie,  il  résuma  ainsi  ses  observations 
sur  tous  les  pays  qu'il  avait  visités ,  en  partant  de  cette  vérité 
pratique  qu'il  faut  prendre  les  pays  comme  ils  sont.  «  Quand 
je  suis  en  France ,  disait-il ,  je  fais  amitié  à  tout  le  monde  ; 
en  Angleterre,  je  n'en  fais  à  personne  ^  en  Italie ,  je  fais  des 
complimens  à  tout  le  monde;  en  Allemagne,  je  bois  avec 
tout  le  monde.  »  Après  être  sorti  si  longtemps  de  sa  retraite 
favorite,  la  Brède,  il  s'y  renferma  pendant  plus  de  deux  ans 
pour  y  vivre  avec  lui-même,  pour  y  méditer  sur  les  causes 
de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  des  Romains.  Cet  ouvrage 
immense,  renfermé  dans  deux  cents  pages  d'un  in-octavo, 
fut  publié  en  1734.  Machiavel  avait  déjà  fait  ce  travail, 
mais  seulement  sur  les  deux  premières  décades  de  Tite-Live. 
Le  livre  de  Machiavel  précède  celui  de  Montesquieu  comme 
le  bois  sacré  servait  d'avenue  aux  temples  païens. 

Le  grand  écrivain  procède  à  la  manière  des  anato- 
mistes.  Rome  lui  présente  son  cadavre  dont  il  fait  sortir 
cette  vérité  que  l'histoire  de  la  souveraine  du  monde  est  un 
traité  complet  de  hante  et  sage  politique  -,  pas  une  seule  action 
mémorable  qui  ne  soit  réglée  selon  les  vraies  maximes-,  Mon- 
tesquieu l'a  compris,  l'a  deviné;  il  semble  avoir  retrouvé  le 
registre  où  le  sénat  consignait  ses  délibérations  secrètes,  et 
dont  la  perte  est  si  regrettable.  On  a  dit  des  Romains  :  C'est 
un  peuple  de  rois;  et  par  là  on  marquait  sa  puissance.  On 
devrait  dire  en  signe  de  son  habileté  :  C'était  un  peuple 
d'hommes  d'État.  Deuxchoses  contribuèrent  à  le  rendre  maître 
de  l'univers  :  la  discipline  dans  ses  armées,  la  politique  dans 
son  sénat.  Rome  forma  sa  discipline,  et  sut  la  perfectionner 
de  ce  qu'elle  prenait  à  chacun  de  ses  ennemis  -,  elle  étudiait 
toujours  la  guerre ,  même  dans  la  chaleur  du  combat  :  ses 
batailles  étaient  pour  elle  d'utiles  leçons.  Si  quelque  nation 
tenait  de  la  nature  ou  de  son  institution  un  avantage  parti- 
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culier,  elle  en  faisait  usage-,  elle  n^oublia  rien  pour  avoir  des 
chevaux  numides,  des  archers  crétois,  des  frondeurs  balëares, 
des  vaisseaux  rhodiens.  De  même  pour  sa  politique  -y  elle  la 
régla  sur  Tautorité  des  grands  faits  historiques.  L'entreprise 
audacieuse  de  Scipion ,  allant  porter  ses  armes  devant  Car- 
thage  lorsqu'Annibal  campait  devant  Rome,  n'est  qu'un 
plagiat.  Âgathocle,  tyran  de  Syracuse,  attaqué  par  ces  mêmes 
Carthaginois,  avait  agi  de  la  sorte  :  loin  de  laisser  intimider 
la  Sicile,  il  épouvanta  TAfrique.  La  discipline  fut  le  bras  de 
Rome;  la  politique,  sa  tête;  mais  la  discipline  se  relâcha 
lorsque  les  généraux,  pour  parvenir  à  Tempire,  corrompirent 
le  soldat.  La  politique  se  perdit  lorsque ,  au  lieu  de  choisir 
des  consuls  à  grandes  vertus  et  à  mérite  éclatant,  on  n'eut 
plus  que  des  empereurs  imposés  par  la  violence.  Les  desti- 
nées de  Rome  dépendirent  alors  du  caprice  de  ces  princes 
ou  des  folies  de  leur  cour.  Quelques-uns  furent  de  grands 
hommes,  et  Rome  fut  grande  encore  !  Mais  bientôt  la  débauche 
et  la  férocité  régnèrent  avec  les  Césars,  et  Rome  se  montra 
dégradée  à  l'univers  qu'elle  avait  vaincu  et  étonné;  enfin  les 
empereurs  devinrent  d'une  faiblesse  stupide,  et  Rome  expira. 
Ce  peuple,  dans  son  existence  de  nation ,  suivit  les  phases  de 
la  vie  humaine  :  fort  dans  sa  jeunesse,  l'âge  mur  développa 
son  g^énie  ;  puis,  décrépit  par  la  vieillesse,  l'imbécillité  le  mit 
au  tombeau.  L'empire  grec  ne  ressemblait  guère  plus  à 
l'empire  romain  qu'un  vieillard  à  un  jeune  homme.  Ces 
Grecs  bavards ,  pour  retarder  leur  chute ,  eurent  recours  au 
feu  grégeois  contre  les  vaisseaux  ennemis,  à  des  forteresses 
contre  les  barbares.  Mais  lorsque  le  patriotisme  ne  dirige 
plus  le  bras  d'un  peuple ,  que  peuvent  et  le  feu  et  la  pierre  ! 
L'homme  vit  par  l'âme ,  une  nation  par  son  courage. 

Le  dialogue  de  Sjlla  et  d'Eucrate  est  l'appendice  des 
Causes  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence;  c'est  la  même 
étude  d'analyse  appliquée,  non  à  un  peuple,  mais  à  un 
caractère.  Il  y  a  de  la  fantaisie  dans  cette  belle  scène  ;  tout 
n'y  est  pas  conforme  à  la  vérité  historique  :  on  prendrait 
Sylla  pour  l'un  de  ces  rhéteurs  qui  se  plaisaient  à  discourir 
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dans  le  jardin  d'une  acadëmie.  Sylla  le  proscripteur,  dévoi- 
lant sa  conduite  comme  le  produit  d'un  plan  systématique , 
accorde  trop  à  la  théorie  :  tout  n'est  pas  calcul  dans  les 
hommes  d'action.  Eucrate  a  raison  de  lui  dire  :  a  Je  ne  vous 
croyais  pas  une  ambition  si  raisonneuse.  »  Terrible  chef  de 
parti ,  exécuteur  impitoyable  des  colères  du  patriciat  romain 
qu'effrayait  la  pubsance  populaire  livrée  à  l'énergie  farouche 
de  Marins,  Sylla,  armé  d'un  glaive  aiguisé  sur  le  bouclier 
de  Mithridate  vaincu ,  régnait  par  la  mort.  Dans  une  seule 
de  ses  sanglantes  journées  il  fit  égorger,  hors  des  portes  de 
Rome,  jusqu'à  deux  mille  victimes  dont  les  cris  arrivèrent 
dans  la  ville  où  les  apportait  le  vent,  devenu  de  cette  sorte 
une  voix  d'épouvante;  puis,  quand  il  eut  rassuré  l'aristocra- 
tie, le  dictateur  se  reposa.  Son  abdication ,  perpétuel  éton- 
nement  de  nos  âges ,  dut  paraître  plus  naturelle  à  Rome ,  où 
son  mépris  pour  le  peuple  le  conduisit  au  dégoût  de  le  gou- 
verner; où,  connaissant  bien  la  lâcheté  publique,  il  congé- 
dia ses  licteurs,  n'ayant  nul  besoin  pour  garder  sa  vie  de 
leurs  faisceaux  menaçans.  Les  peuples  sont  toujours  timides 
devant  qui  les  méprise ,  car  le  mépris  prouve  qu'ils  valent  peu 
de  chose,  et  que  par  suite  on  ne  les  craint  pas.  Mais  il  vint 
on  moment,  réaction  inévitable,  qui  fit  prendre  à  Rome  sa 
revanche ,  lorsque  César  passa  du  côté  du  peuple  avec  son 
génie  et  ses  légions.  Alors  l'aristocratie  comprit  qu'elle  était 
destinée  à  périr,  et  qu'à  force  de  crimes,  Sylla  n'avait  pu  que 
prolonger  pour  un  temps  limité  son  existence.  C'est  à  Pom- 
pée qu'était  réservé  le  funèbre  honneur  de  l'ensevelir  dans 
le  vaste  cercueil  de  Pharsale. 

La  réputation  de  Montesquieu  grandit  beaucoup  par  la 
publication  de  cette  histoire  politique  de  Rome  ;  mais  ce  ne 
fut  qu'un  chemin  frayé  pour  une  plus  vaste  entreprise, 
tEsprit  des  Lois.  Sa  vie  en  avait  été  la  méditation  conti- 
nuelle :  lectures,  voyages,  analyses,  tout  lui  servait  pour  le 
même  but  ;  comme  l'île  de  Crète  à  Lycurgue  ,  l'île  Britan- 
nique lui  ofint  l'étude  de  sa  constitution.  Son  travail  l'efiraya 
plus  d'une  fois  ;  il  l'abandonna,  le  reprit  ;  il  le  sentit ,  d'après 
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son  aveu,  tomber  de  ses  mains  paternelles.  Prêt  à  livrer  le 
manuscrit  à  l'impression ,  il  consultait  encore  ses  amis , 
Helvélius  et  Saurin.  Il  est  vrai  qu'Helvétius ,  dans  une  lettre 
à  Saurin ,  où  il  lui  annonce  qu'il  a  transmis  les  observations 
dont  ils  étaient  convenus ,  au  président ,  s'exprime  ainsi  : 
«  Nos  avis  ne  l'auront  point  blessé.  Il  souffre  volontiers  les 
«  discussions,  y  répond  par  des  saillies,  et  change  rarement 
K  d'opinions.  »  En  effet,  Helvétius  et  Saurin  n'empêchèrent 
point  la  publication  de  F  Esprit  des  Lois^  elle  eut  lieu  en 
1748, 

On  le  sait ,  dans  son  Histoire  Universelle,  Bossuet ,  pre* 
nant  place  parmi  les  apôtres  aux  pieds  de  l'Éternel,  voit 
dé61er  sous  ses  yeux  la  longue  caravane  de  tous  les  peuples, 
ayant  en  tête  un  seul  homme,  Adam.  Ainsi  d'un  filet  d'eau 
sort  un  fleuve  immense  ;  à  mesure  que  chaque  peuple  passe , 
Bossuet  raconte  leurs  révolutions,  en  explique  la  cause,  et 
il  ne  peut  la  méconnaître  puisque  Dieu,  à  ses  cotés,  la  lui 
révèle  en  disant  :  a  Je  l'ai  voulu.  »  Montesquieu  n*est  pas  à 
cette  hauteur  *,  il  reste  à  terre.  Voyageur  d'un  esprit  vif,  péné- 
trant, sagace ,  se  réglant  sur  l'exemple  d'Hérodote,  mais  non 
pour  examiner  les  monumens,  décrire  les  costumes,  rendre 
compte  des  usages;  non  pour  l'étude  exacte  des  lieux  :  sa 
marche  est  tout  autre.  Son  attention  se  porte  sur  la  législa- 
tion ,  la  morale  et  la  politique.  Ses  pérégrinations  laborieuses 
sont  consacrées  à  visiter  les  nations ,  vivantes  ou  mortes ,  les 
unes  dans  leurs  villes ,  les  autres  dans  leurs  nécropoles , 
soigneux  de  tirer  des  archives  de  celles-là ,  d'exhumer  des 
cendres  de  celles-<;i,  le  livre  de  leurs  lois,  pour  montrer 
quel  esprit  les  a  dictées.  Ainsi,  par  les  lois  qui  les  fai- 
saient vivre  ou  les  animent  encore,  ces  nations  livrent  le 
secret  de  leurs  destinées.  Montesquieu  établit  que  l'état  de 
guerre  commence  pour  l'homme  avec  l'état  de  société.  De  là 
naît  la  nécessité  salutaire  des  lois  qui  sont  un  armistice  entre 
les  empires,  et  un  traité  de  paix  perpétuel  pour  les  citoyens  : 
la  première  loi  sera  l'existence  d'un  gouvernement.  L'auteur 
admet  tous  les  pouvoirs  et  conçoit  tous  les  systèmes  poli- 
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tiques  ;  de  cette  sorte ,  la  forme  de  chaque  gouvernement  est 
la  raison  des  lois,  et  les  lois  sont  une  des  causes  de  l'histoire 
des  peuples,  histoire  religieuse,  morale,  politique,  militaire 
et  législative,  dans  laquelle  Tauteur  rencontre  trois  conquë- 
rans,  Alexandre,  Gharlemagne  et  Charles  XII.  Le  travail 
des  événemens  devait  amener  ces  trois  grands  ouvriers  :  quel- 
ques pages  lui  suffisent  pour  encadrer  ces  figures  colossales. 
Il  ne  décrit  que  trois  gouvernemens ,  tous  les  autres  étant 
mixtes;  ce  sont  le  républicain,  le  monarchique  et  le  despo- 
tique, dans  lesquels  les  lois  doivent  être  relatives  à  leur 
nature ,  c'est-à-dire  à  ce  qui  les  constitue  et  les  fait  agir. 
Quant  aux  principes  de  ces  trois  gouvernemens,  plus  ils  sont 
en  vigueur,  plus  le  gouvernement  est  stable  ;  plus  ils  s'altè- 
rent, plus  il  incline  vers  sa  ruine.  Les  lois  que  les  législateurs 
conçoivent  et  promulguent  pour  ces  divers  États  doivent 
donc  être  conformes  à  leurs  principes;  cette  différence  des 
principes  doit  en  produire  dans  le  nombre  et  dans  l'objet  des 
lois-,  mais  il  en  est  une  commune  à  tous  les  gouvernemens 
modérés,  et  par  conséquent  justes ,  c'est  la  liberté  politique 
dont  chaque  citoyen  a  droit  de  jouir.  Après  ces  observations 
générales  sur  les  gouvernemens,  l'auteur  examine  les  récom- 
penses qu'on  y  propose,  les  peines  qu'on  y  décerne;  les 
vertus  qu'on  y  pratique,  les  fautes  qu'on  y  commet;  Fédu- 
cation  qu'on  y  donne,  le  luxe  qui  y  règne;  la  monnaie  qui 
y  a  cours,  la  religion  qu'on  y  professe;  il  compare  le  com- 
merce, celui  des  anciens  avec  celui  de  nos  jours,  tel  qu'il 
est  en  Europe ,  tel  qu'il  se  développe  dans  les  autres  parties 
du  monde.  Il  examine  quelles  religions  conviennent  mieux 
à  certains  climats ,  quelles  causes  peuplent  ou  dépeuplent  les 
empires.  Les  mœurs  de  tous  les  temps,  les  événemens  de  tous 
les  lieux  sont  habilement  mis  en  œuvre  pour  éclaircir  les 
principes  et  en  être  éclaircis  à  leur  tour;  ainsi  les  faits 
deviennent  des  points  lumineux  ;  ainsi  l'auteur  se  conforme 
au  précepte  qu'il  a  posé  lui-même  :  «  Il  faut  étudier  les  lois 
«  par  l'histoire  et  l'histoire  par  les  lois.  »  Un  tel  ouvrage 
mériterait   d'avoir  pour    titre    :    De  la  Législation   uni- 
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verselle.  Cependant  on  a  reproché ,  non  sans  raison ,  à 
Montesquieu  d'avoir  fait  un  tout  irrégulier,  une  chaîne  inter^ 
rompue ,  avec  les  plus  belles  parties  et  les  plus  beaux  chat* 
nons.  C'est  ce  qui  est  démontré  par  ceux-là  mêmes  qui  ont 
cru  pouvoir  en  donner  une  analyse  étendue,  tels  que 
d'Alembert  et  Bertolini  :  ils  n'ont  pu  ni  en  suivre  l'ensemble, 
ni  en  découvrir  l'idée  fondamentale  ^  ils  se  sont  tellement 
engagés  dans  les  détails  qu'ils  n'ont  fait  de  ce  beau  livre 
qu'une  copie,  mais  privée  de  sa  vigueur,  de  son  originalité, 
et  toute  décolorée.  Helvétius ,  dans  une  de  ses  lettres ,  n'a  pas 
commis  la  même  erreur  :  «  Voulant  rallier  toutes  ses  idées, 
«  dit-il ,  et  ne  rien  perdre  de  tout  ce  qu'il  avait  pensé  ,  écrit 
«  ou  imaginé  depuis  sa  jeunesse,  selon  les  dispositions  parti -^ 
«  cnlières  où  il  s'est  trouvé,  Montesquieu  s'est  servi  d'un 
«  système  dont  il  avait  besoin  dans  ce  but.  »  Aussi  tous  les 
commentateurs,  et  ils  ont  été  illustres,  puisqu'ils  offrent 
entre  autres  noms  ceux  de  Voltaire,  d'Helvétius  et  de  Con- 
dorcet ,-  tous  ont  pris  séparément  une  pensée ,  un  chapitre  , 
ou  quelquefois  un  exemple  tiré  de  voyageurs  discrédités,  un 
paradoxe  mis  à  la  place  de  vérités.  Nul  ne  s'est  retranché  dans 
le  plan ,  pour  examiner  de  quelle  manière  il  était  construit  et 
pour  en  faire  ressortir  la  grandeur  et  la  sagesse.  Un  autre 
commentateur  a  laissé  son  nom,  mais  son  ouvrage  a  disparu, 
détruit  par  ses  propres  mains  :  Claude  Dupin ,  fermier-géné- 
ral, dont  le  fils  eut  un  moment  J.-J.  Rousseau  pour  institu- 
teur, lorsque  Jean-Jacques  s'ignorait  encore ,  fit  imprimer 
trois  volumes  sous  ce  titre  :  Observations  sur  F  Esprit  des 
Lois.  Sa  femme,  remarquable  par  son  esprit  et  sa  beauté, 
avait  écrit  la  préface;  mais  au  moment  de  la  publication,  il 
ne  distribua  qu'une  trentaine  d'exemplaires  à  ses  amis;  tout 
le  reste  de  l'édition  fut  anéanti.  Il  eut  peur,  et  cette  peur  lui 
inspira  un  acte  de  courage  et  de  sagesse.  Montesquieu  venait 
de  prouver  qu'il  savait  tuer  ses  adversaires  à  coups  d'épi- 
gramme  ,  et  peut-être ,  en  rencontrant ,  au  fort  du  combat , 
madame  Dupin,  n'aurait-il  pas  été  plus  galant  que  Diomède  : 
le  cruel,  ne  blessa-t-il  pas  Vénus  elle-même? 
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De  justes  censures  s'élevèrent  néanmoins  contre  ce  livre 
de  r Esprit  des  Lois,  Elles  sont  restées.  On  se  plaignit  de 
trouver  trop  souvent  des  saillies  où  Ton  attendait  des  rai- 
sonnemens;  une  singulière  affectation  de  ne  mettre  que  trois 
lignes  dans  un  chapitre-,  mais  les  mêmes  choses,  dites  lon- 
guement et  avec  plus  de  science,  n'auraient  pas  été  lues  : 
s'il  n'instruit  pas  toujours,  ce  livre  fait  toujours  penser.  Il 
en  est  peu  où  il  y  ait  plus  d'érudition  piquante ,  plus  d'idées 
ingénieuses,  plus  de  vues  profondes.  Les  uns  pour  le  cen- 
surer ont  dit  :  C'est  de  l'esprit  sur  les  lois^  les  autres  pour 
l'exalter  l'ont  appelé  le  code  des  nations.  De  son  succès 
naquirent  des  ennemis  en  foule  :  ils  écrivirent  contre  l'au- 
teur; il  les  laissa  dire  et  passer,  puis  il  publia  sa  Défense  de 
V Esprit  des  Lois,  véritable  chefnd'œuvre  de  logique,  de  bon 
sens  et  de  fine  et  mordante  plaisanterie.  C'est,  a-t-on  dit,  de 
la  raison  assaisonnée.  Ainsi  dut  plaider  Socrate  devant  ses 
juges.  La  Sorbonne,  qui  s'était  emparée  du  livre  pour  le 
foudroyer,  s'arrêta  devant  un  si  redoutable  adversaire. 
V Esprit  des  Lois  ouvrit  en  France  la  discussion  des  prin- 
cipes en  matière  de  gouvernement;  Montesquieu  a  élevé 
notre  première  tribune  politique. 

A  ces  productions  capitales  il  mêla  diverses  pièces  légères, 
dont  quelques-unes  ont  de  la  portée  :  ce  sont  les  délassemens 
de  plus  grands  travaux.  Mais  quand  l'aigle  fatigué  de  son 
vol  se  repose  sur  la  pointe  d'un  rocher ,  en  est-il  moins  le 
roi  des  airs?  Dans  Arsace  et  Isménie,  l'auteur  met  en  relief 
le  double  phénomène  d'un  roi  qui ,  despote  et  mari ,  aime  sa 
femme  et  rend  son  peuple  heureux ,  comme  si  sa  femme  était 
sa  maîtresse  et  si  son  peuple  était  libre.  Il  y  a  aussi  parmi 
les  personnages  un  ministre  original  qui  se  passionne  pour 
le  bien  public  :  c'est  un  vrai  roman ,  un  jeu  d'esprit. 

Lysimaque  offre  le  spectacle  de  la  philosophie  aux  prises 
avec  la  puissance  :  cellen^ityrannique  et  cruelle,  celle-là  victime 
et  calme.  Alexandre  voulait  être  salué  à  la  manière  des  Perses  : 
le  sage  Callisthène  s'y  refusa.  Dans  sa  colère,  Alexandre  lui 
fit  couper  les  pieds,  le  nez,  les  oreilles,  et  pour  prison  lui 
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donna  une  cage  de  fer:  L'un  des  capitaines  de  l'armée,  Lysi- 
maque,  vient  visiter  le  captif  mutilé  pour  le  plaindre,  et  il 
le  trouve  s'applaudbsant  de  son  martyre.  «  Si  les  dieux,  lui 
dit  Callisthène,  avoient  placé  la  vertu  dans  les  voluptés, 
elle  seroit  trop  facile^  ils  lont  mise  dans  la  souffrance  pour 
qu'elle  soit  un  triomphe.  »  Callisthène  prédit  ensuite  à  Lysi- 
maque  qu^il  régnera  sur  TAsie.  Il  Ta  vu  en  songe,  à  côté 
de  Jupiter,  le  sceptre  à  la  main,  le  bandeau  royal  sur  le 
front.  C  est  ainsi  qu'il  dévoile  le  châtiment  que  la  justice 
des  dieux  réserve  à  Alexandre.  En  effet,  promettre  la  cou- 
ronne au  sujet,  c'est  annoncer  au  maître  que  la  sienne  sera 
brisée;  que  sa  postérité  n'en  recueillera  même  pas  les  débris. 
G^la  arriva;  rien  ne  resta  d'Alexandre,  rien,  ni  de  son  sang 
ni  de  sa  puissance.  Après  avoir  en  quelques  mois  conquis  le 
monde ,  lui  et  toute  sa  race  furent  en  quelques  heures  con- 
quis par  la  mort.  La  vertu  seule  est  immortelle,  la  seule 
justice  des  dieux  est  immuable. 

Le  Temple  de  Gnide  est  un  joli  petit  poème  en  prose , 
dans  le  genre  mythologique ,  où  Tacite  et  Machiavel ,  deve- 
nus Anacréon  et  Tibulle,  célèbrent  l'amour  au  souffle  du 
zéphyr  qui ,  tout  en  se  jouant ,  fait  pleuvoir  sur  eux  la  frai- 
cheur  du  bout  de  ses  ailes  diaprées.  Montesquieu  aimait  la 
poésie,  n  avait  même  placé  dans  C  Esprit  des  Lois  une  invo- 
cation aux  Muses,  que  Jacob  Vernet,  ministre  de  l'Église  de 
Genève ,  chargé  de  revoir  les  épreuves ,  lui  fit  retrancher, 
non  sans  peine.  Même  dans  un  ouvrage  où  la  matière  est  si 
pesante,  pour  nous  servir  de  l'une  de  ses  expressions,  il 
voulait ,  par  une  invocation ,  se  rapprocher  des  formes  de 
l'épopée.  Il  était  poète  partout,  excepté  dans  ses  vers. 

A  la  suite  du  Temple  de  Gnide,  et  comme  un  chant  de 
plus,  tant  les  genres  se  ressemblent,  on  trouve  une  espèce 
d'églogue  intitulée  :  Cephise  et  C  Amour.  Par  une  sorte  de 
respect  pour  son  propre  génie,  Montesquieu  publie  cette 
églogue  comme  une  traduction.  Il  se  permet  la  même 
fraude  à  l'égard  du  Temple  de  Gnide,  attribuant  les  deux 
ouvrages  au  même  auteur.  C'est  un  Grec,  dit-il,  du  temps  de 
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âapho.  On  a  souvent  cité  le  trait  de  la  préface  où,  répondant 
d'avance  aux  censeurs  qui  lui  reprocheraient  des  œuvres  si 
frivoles ,  il  annonce  un  livre  de  douze  pages  auquel  il  tra- 
vaille depuis  trente  ans,  et  qui  doit  contenir  tout  ce  que 
nous  savons  sur  la  métaphysique,  la  politique  et  la  morale. 
Ce  trait  est  emprunté  à  un  apologue  oriental.  Un  jeune  calife, 
désirant  s'instruire,  mais  effrayé  des  dix  mille  volumes  de  sa 
bibliothèque,  envoie  quérir  un  vieux  derviche  :  «  Tu  m'en 
feras  un  extrait  pour  que  je  puisse  connaître  ces  livres  sans 
avoir  besoin  de  les  lire,  les  soins  de  l'État  m'en  empêchent.  » 
Le  derviche ,  sou  travail  achevé ,  revient ,  et  lui  remet  un 
carré  de  papier  large  comme  la  main  :  u  J'ai  lu  tes  dix  mille 
volumes  :  en  voilà  l'esprit.  » 

Malgré  le  mérite  de  ces  pièces  détachées,  malgré  l'impor- 
tance de  l'ouvrage  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  de  l'empire  romain,  la  véritable  place  d'un  tel 
génie ,  l'Esprit  des  Lois  la  lui  a  seul  marquée.  Il  s'était 
d'abord  associé  par  les  Lettres  Persanes  à  la  secle  philoso- 
phique dont  Voltaire  était  le  patriarche;  mais  sa  nature 
s'opposait  à  ce  qu'il  se  mît  à  la  suite  de  personne.  Aussi, 
cherchant  ailleurs  sa  carrière,  il  se  posa  d'un  pas  hardi  dans 
la  politique.  C'était  un  empire  désert-,  il  le  peupla  de  ses 
idées,  et  s'en  fit  roi. 

Mais  comment  la  philosophie  et  la  politique ,  ces  deux 
puissances  temporelles  et  spirituelles  qui  régissent  les  peu- 
ples, s'étaient-elles  substituées  à  l'Eglise  et  à  la  royauté?  je 
vais  essayer  de  le  dire.  Louis  XIV  ayant  tout  aplani,  tout 
soumis,  tout  comprimé,  était  seul  tout  l'Etat;  Louis  avait 
créé  autour  de  lui  le  silence.  Le  monarque  même  ne  parlait 
plus  à  ses  peuples,  si  ce  n'est  par  ses  actions  et  sa  gloire.  Ses 
pâles  successeurs  n'héritèrent  pas  de  cette  gloire ,  et  vécurent 
oisifs.  Dès  lors ,  le  peuple  cessa  de  les  entendre  ;  c'est  tout 
au  plus  s'il  les  voyait.  De  même  pour  l'Eglise;  elle  écrasa  la 
réforme  dans  La  Rochelle ,  par  les  mains  de  son  Richelieu  ; 
elle  en  exila  les  débris  en  provoquant  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes;  délivrée  du  combat,  elle  s'endormit.  Sans  doute 
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Tautel  avait  encore  ses  pompes^  mais  la  chaire  restait  muette. 
Cependant,  aux  peuples,  des  pouvoirs  purement  matériels  ne 
suffisent  pas,  les  peuples  ont  besoin  de  se  nourrir  d'opinions 
et  de  croyances.  Alors  se  dressèrent  Voltaire  et  Montesquieu  ; 
Tun  enleva  à  TÉglise  la  philosophie^  l'autre  à  la  royauté  la 
politique^  mais  comme  toute  usurpation  se  déclare  Tennemie 
de  l'autorité  dépouillée ,  l'usurpation  donna  la  philosophie  à 
l'incrédulité  railleuse,  la  politique  à  la  démocratie  indocile.  Il 
y  eut  lutte  *,  elle  dure  encore  :  elle  finira  lorsque  la  royauté 
deviendra  intelligente ,  lorsque  l'Église  aura  retrouvé  la  voix 
du  ciel  pour  parler  à  la  terre. 

Voyez-les  bien ,  ces  grands  esprits ,  Voltaire  et  Montes- 
quieu, renfermés  dans  leur  château,  l'un  à  Ferney,  l'autre 
à  la  Brède;  celui-là  exilé  pendant  plus  de  vingt  ans  ,  celui-ci 
s'exilant  chaque  année  huit  mois  :  mais  du  fond  de  leur  soli- 
tude ,  tous  deux  gouvernent  en  souverains  absolus  l'opinion 
de  leur  siècle.  Ils  habitaient,  à  vrai  dire,  Versailles  et  le  Va- 
tican, ou  plutôt,  sur  les  ruines  de  ces  palais  détruits,  sur  ces 
puissances  détrônées ,  ils  avaient  bâti  leur  forteresse,  élevé 
leur  autorité  d'intelligence.  Les  idées,  en  France,  n'allaient 
plus  qu'à  eux,  ou,  ceci  est  encore  plus  exact,  c'est  d'eux  seuls 
qu'elles  venaient.  La  royauté  et  l'Eglise  n'avaient  plus  qu'un 
trône  de  bois  et  des  autels  de  marbre  d'où  les  peuples  s'étaient 
retirés,  laissant  ainsi  à  l'abandon  les  représentans  sacrés 
de  ces  deux  cultes,  le  prêtre  et  le  roi.  Montesquieu  et  Vol- 
taire ressemblaient  aux*anciens  oracles,  toujours  cachés,  et 
ne  livrant  jamais  à  la  foule  que  leur  parole.  Tous  deux  eurent 
encore  de  particulier  et  de  commun  qu'ils  vinrent  mourir  à 
Paris.  Voltaire  arriva  en  triomphateur^  la  philosophie,  vic- 
torieuse ,  passa  avec  lui  le  Rubicon.  Montesquieu  eut  une  fin 
moins  bruyante.  L'un  mourut  en  quelque  sorte  dans  les  salons, 
l'autre  sur  la  place  publique.  La  vie  du  président  avait  été 
également  moins  engagée  dans  les  querelles,  moins  aigre  que 
celle  du  patriarche.  On  trouvait  dans  Montesquieu  quelque 
peu  du  calme  des  sages  de  l'antiquité.  A  part  ses  voyages ,  il 
n'offre  rien  à  son  hbtoriographe  :  ce  qu'il  a  fait  est  dans  ce 
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qu'il  a  écrit.  Sous  ce  rapport ,  il  fut  plus  philosophe  que  le 
patriarche  de  Ferney.  U  aurait  pu  se  donner  pour  exemple  i 
madame  Du  Châtelet  lorsque  celle-ci  lui  ayant  dit  qu'elle  se 
privait  du  sommeil,  la  nuit,  pour  étudier  la  philosophie ,  il 
lui  répliqua  :  «  Il  faudroit  aju  contraire  apprendre  la  philoso- 
((  phie  pour  mieux  dormir.  »  C'est  ce  qu'il  faisait.  «  J'éprouve 
a  un  engourdissement  si  prompt  et  si  doux  lorsque  j'entre 
u  dans  mon  lit,  a-*t-il  écrit,  qu'il  m'ote  la  possibilité  de  toute 
((  réflexion,  et  le  lendemain,  au  jour,  je  m'éveille  en  revoyant 
f(  la  lumière  avec  une  joie  ineffable.  » 

Sa  renommée  était  immense  lorsque  la  mort  le  frappa 
d'une  manière  soudaine.  Ainsi  le  Tasse,  prêt  à  saisir  la 
couronne  d'or  au  Capitole,  expira;  ainsi  Paul-Ëmile  aperçut 
de  son  char  triomphal  la  flamme  du  bâcher  de  ses  fils.  Tou- 
jours le  néant  à  càté  de  la  gloire.  L'illustre  écrivain  tomba 
malade  au  mois  de  février,  à  Paris ,  où  il  était  venu  passer 
l'hiver,  an  milieu  des  grandes  célébrités  de  l'époque.  Sa  santé 
depuis  quelque  temps  était  fort  altérée.  Sa  vue  usée  par  la 
lecture  s'éteignait.  A  peine  la  nouvelle  de  son  danger  se  fut- 
elle  répandue  qu'elle  devint  l'objet  de  l'inquiétude  publique. 
Sa  maison  ne  désemplissait  pas  de  personnes  de  tous  rangs  : 
le  Roi  lui  envoya  M.  le  duc  de  Nivernois  pour  s'informer  de 
son  état.  Sa  fin  ne  fut  point  indigne  de  sa  vie.  Éloigné  d'une 
famille  à  laquelle  il  était  cher,  entouré  de  quelques  amis  et  d'un 
grand  nombre  de  spectateurs ,  il  conserva  jusqu'au  dernier 
moment  la  paix  et  l'égalité  de  son  âme ,  désirant  se  montrer 
à  la  fois  chrétien  et  philosophe.  J'ai  toujours  respecté  la 
religion ,  dit-il  :  cela  était  vrai,  non  dans  ses  écrits,  mais  dans 
sa  conduite.  Enfin  plein  de  confiance  dans  le  Dieu  qu'il 
allait  rejoindre ,  il  mourut  avec  la  tranquillité  d'un  homme 
de  bien.  Ce  fut  le  10  février  1755,  à  l'âge  de  soixante^six  ans 
révolus.  Madame  la  duchesse  d'Aiguillon  écrivit  à  l'abbé  de 
Guasco  :  «  L'intérêt  que  le  public  a  témoigné  pendant  sa 
«  maladie,  le  regret  universel,  ce  que  le  Roi  en  a  dit  publi- 
c(  quement,  que  c'étoit  un  homme  impossible  à  remplacer, 
((  sont  des  ornemens  à  sa  mémoire ,  mais  ne  consolent  point 
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a  ses  amis.  La  privation  d'un  tel  homme  dans  la  société  sera 
«  sentie  à  jamais  par  ceux  qui  en  ont  joui.  Je  ne  Tai  pas 
«  quitté  jusqu'au  moment  qu'il  a  perdu  connoissance.  » 

L'Académie  lui  fit  un  service  solennel.  A  Berlin ,  l'Acadé- 
mie des  Sciences  et  Lettres,  quoiqu'elle  ne  fût  point  dans 
l'usage  de  consacrer  un  éloge  aux  étrangers,  y  dérogea  cette 
fois.  Maupertttis  malade  sortit  de  son  lit  pour  louer  Montes- 
quieu; ce  fut,  en  France,  d'Alembert  qui  brigua  le  même 
honneur.  Ayant  vécu  dans  Tintimité  de  cet  homme  célèbre, 
il  est  essentiel  de  voir  comment  d'Alembert  le  juge  :  c'est 
un  témoin  qui  dépose  :  a  II  était,  dit-il,  dans  le  commerce, 
u  d'une  douceur  et  d'une  gaieté  toujours  égale.  Sa  couver- 
«  sation,  légère,  agréable  et  instructive,  était  coupée,  comme 
a  son  style,  pleine  de  sel  et  de  saillies;  point  d'amertume, 
«  point  de  satire  *,  personne  ne  racontait  mieux  et  sans 
«  apprêts.  Ses  fréquentes  distractions  ne  le  rendaient  que 
Cl  plus  aimable  ;  il  en  sortait  toujours  par  quelque  trait  inat- 
(c  tendu.  Il  était  sensible  à  la  gloire  ;  mais  il  ne  voulait  y  par- 
ce venir  qu'en  la  méritant.  Jamais  il  n'a  cherché  à  augmenter 
«  la  sienne  par  aucune  manœuvre.  Digne  de  toutes  les  dis- 
«  tinctions  et  de  toutes  les  récompenses,  il  ne  demandait  rien, 
«  et  ne  s'étonnait  point  d'être  oublié.  Quoiqu'il  vécût  avec 
«  les  grands,  par  convenance  et  par  goût ,  leur  société  n'était 
«  pas  nécessaire  à  son  bonheur.  Il  fuyait,  dès  qu'il  le  pouvait , 
«  dans  sa  terre  pour  y  retrouver  sa  philosophie,  ses  livres  et 
u  le  repos.  » 

A  ces  traits  de  d'Alembert,  on  peut  en  joindre  d'autres. 
D'un  caractère  timide ,  sa  langue  était  comme  liée  devant 
les  sots;  cette  timidité  disparaissait  quand,  au  contraire,  il 
était  sûr  d'être  compris.  Il  pardonnait  aisément ,  par  la  rai- 
son qu'il  n'était  pas  haineux;  il  lut  semblait  que  la  haine  est 
douloureuse.  Les  salons,  où  l'on  peut  se  tirer  d'affaire  avec 
son  esprit  de  tous  les  jours,  lui  plaisaient.  Sans  aller  jusqu'à 
Tépigramme,  il  se  divertissait  en  lui-même  des  hommes  qu'il 
voyait,  sauf  à  eux  de  le  prendre  à  leur  tour  pour  ce  qu'il 
valait,  sorte  d'arrangement,  j'en  conviens,  où  personne, 
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excepté  lui ,  n'avait  à  gagner  :  d'autant  que  jamais  homme  de 
quelque  valeur  n'eut  permission  de  le  railler  deux  fois  de 
suite.  D'après  ses  idëes  sur  la  vertu ,  il  fallait  la  pratiquer  par 
devoir,  et,  à  défaut,  par  calcul,  la  vertu  étant  chose  si  belle, 
que,  n'importe  sa  source,  elle  est  toujours  utile  à  soi  et  aux 
autres.  «  Se  faire  esclave  de  l'argent,  disait-il,  c'est  lui  âter 
son  avantage ,  celui  de  nous  rendre  libre.  »  Toute  visite  qui 
pouvait  sembler  intéressée,  lui  devenait  impossible.  On  l'ac- 
cusa cependant  d'avarice  parce  qu'il  dépensait  peu ,  mais  par 
un  motif  honorable ,  ne  voulant  point  devoir  sa  fortune  à 
des  moyens  étrangers ,  trop  souvent  bas  ou  injustes.  Sa  vie 
fut  un  modèle  de  modération  et  de  frugalité.  Grâce  à  cette 
modération,  aucun  de  ses  chagrins  ne  résista  à  une  heure  de 
lecture.  Le  monde  des  idées  lui  rendait  le  calme  perdu  dans  le 
monde  des  réalités.  La  plupart  des  grands  lui  inspiraient 
une  crainte  puérile;  dès  que  la  connaissance  était  faite,  il 
passait  presque  sans  milieu  jusqu'au  mépris.  Toujours  son 
cœur  éprouva  de  la  joie,  lorsqu'une  bonne  mesure  gouver- 
nementale allait  au  bien  commun.  Enfin  il  a  consigné  dans 
ses  œuvres  cet  aveu,  digne  d'honorer  sa  mémoire ,  qu'à  l'ex- 
ception d'un  seul  il  avait  conservé  tous  ses  amis.  Aussi  a-t-on 
de  lui  ce  mot  heureux  :  «  Je  suis  amoureux  de  l'amitié.  » 

Jamais,  quoiqu'il  fût  très -économe,  sa  bourse  ne  resta 
fermée  pour  retenir  l'or  d'un  bienfait  *,  jamais  devant  lui  ne 
coulèrent  des  larmes  sans  qu'il  en  fut  attendri.  A  Marseille, 
où  il  allait  tous  les  ans  visiter  sa  sœur,  un  batelier,  qui  lui 
faisait  traverser  le  port ,  lui  raconta  en  pleurant  que  son  père 
était  captif  à  Alger.  Peu  de  temps  après,  le  père  était  dans 
les  bras  de  son  fib.  Qui  Tavait  ramené  ?  on  l'ignora.  On 
le  sut  lorsque  Montesquieu  ne  fut  plus  dans  la  vie  pour  tenir 
cachées  ses  modestes  vertus.  Une  quittance  trouvée  dans  ses 
papiers  révéla  comment  étaient  tombées  les  chaînes  du  pri- 
sonnier d'Alger.  Le  théâtre  a  de  nos  jours  consacré  cette 
action  touchante  dans  un  petit  drame  intitulé  le  Bienfait 
anonjme. 

PiroD  était  pauvre,  vieux  et  infirme.  On  lui  fermait  l'Aca- 
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demie.  Montesquieu  sollicita  une  pension  pour  le  vieillard , 
et  l'obtint.  Le  Roi ,  cédant  aux  prières  caressantes  de  madame 
de  Pompadour,  à  laquelle  Montesquieu  s'était  adressé  pour 
être  plus  sûr  de  réussir,  accorda  mille  livres^  la  charité,  pour 
être  belle,  n'a  pas  toujours  besoin  de  passer  par  la  main  pu- 
dique des  anges.  A  la  mort  de  son  bienfaiteur,  Piron  fit 
cette  ëpitaphe  : 

«  L*aigle  a  diipam.  Montesquieu ,    ' 

m  Du  haut  de  la  double  colline, 

«  Rerole  pour  jamais  an  lien 

m  De  sou  immortelle  origine. 

«•  Qui .  de  la  région  dirine , 

«  Reconnaîtra  mieux  le  chemin , 

«  Que  le  menreilleux  écrivain 

•^  Qui,  sur  les  ailes  du  génie, 

«  Une  plume  d'or  à  la  main , 

«  Le  parcourut  toute  sa  rie  P  » 

Ces  vers  sont  excellens  comme  expression  d'un  cœur  plein 
de  reconnaissance  ;  sous  le  rapport  poétique ,  ils  sont  peu 
dignes  de  l'auteur  de  la  Métromanie.  S'il  n'en  eût  pas  fait 
d'autres ,  ses  titres  à  une  pension  auraient  été  fort  douteux, 
n  est  possible  cependant  que  mieux  traité,  on  lui  eût  donné, 
par  cela  même,  une  brillante  sinécure,  si  toutefois,  dans  ces 
siècles  d'abus,  les  sinécures  étaient  inventées. 

Montesquieu  reçut  un  jour  cette  lettre  d'Henri  Sully,  l'un 
de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  perfectionner  Thorlogerie 
en  France. 

«  J'ai  envie  de  me  pendre^  mais  je  crois  cependant  que  je 
«  ne  me  pendrois  pas  si  j'avob  cent  écu9.  » 

U  répondit  : 

«  Je  vous  envoie  cent  écus^  ne  vous  pendez  pas,  mon  cher 
«  Sully,  et  venez  me  voir.  » 

Il  nous  reste  à  déplorer  qu'un  si  beau  génie  politique  soit 
demeuré  constamment  étranger  à  l'administration  de  son  pays. 
Comment  ne  vint-il  pas  à  l'idée  de  la  royauté  de  l'admettre 
dans  ses  conseils  pour  le  bien  et  la  grandeur  de  l'État  ?  Si 
l'on  repoussait  l'auteur  de  F  Esprit  des  Lois,  ne  pouvait-on 
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pas  appeler  le  président  à  mortier  du  parlement  de  Tune  des 
premières  villes  de  France  après  Paris?  On  préférait,  lors- 
qu'on s'adressait  aux  parlemens ,  obtenir  pour  le  ministère 
un  Chamillard ,  dont  Tincapacité ,  selon  l'expression  mor- 
dante de  Montesquieu  ,  consistait  surtout  à  ne  pas  connaître 
son  incapacité.  De  tels  magistrats  devinrent  même  trop  bons 
pour  la  monarchie.  Elle  laissa  choisir  ses  ministres  par  des 
prostituées,  marquis^  ou  grisettes,  n'importe  :  le  vice  égalise 
tous  les  rangs  sous  son  uniforme  de  fange.  Au  reste,  c'est 
pour  nous ,  non  pour  lui ,  que  s'exhalent  nos  regrets. 
Qu'avait-il  besoin  de  pouvoir?  Son  nom  resplendira,  astre 
éclatant,  au-dessus  des  siècles,  lorsque  leurs  flots  emporteront 
la  couronne  de  France,  déjà  dépouillée  des  bouts  de  lance 
dont  l'avaient  ornée  nos  rois  guerriers  pour  qu'elle  fût,  non 
un  joujou  de  palais,  mais  une  parure  de  bataille. 

Il  faut  ne  rien  cacher  pourtant.  Quand  il  se  présenta ,  il  fut 
dédaigné  il  est  vrai  :  quand  il  se  fut  retiré ,  on  alla  vers 
lui  pour  l'avilir.  En  entrant  dans  le  monde ,  annoncé  comme 
un  homme  d'esprit,  il  reçut  un  accueil  favorable  des  gens 
en  place  ;  mais  lorsque  «  par  le  succès  de  ses  ouvrages ,  il 
eut  prouvé  qu'il  en  avait,  et  qu'il  eut  obtenu  l'estime  du 
public,  celle  des  gens  en  place  se  refroidit  \  il  essuya  mille 
dégoûts.  Blessés  de  la  réputation  d'un  homme  célèbre ,  c'est 
pour  s'en  venger  qu'ils  l'humilient.  Plus  tard,  on  lui  fit  enten- 
dre qu'il  pouvait  prétendre  à  une  pension.  «  N'ayant  point  fait 
de  bassesse,  répondit-il,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  consolé  par 
des  grâces.  »  La  France,  il  est  juste  de  le  dire,  a  coutume 
d'agir,  de  son  côté,  comme  les  gens  en  place.  Les  esprits 
supérieurs,  assez  malheureux  pour  donner,  avec  une  plume, 
la  vie  à  de  grandes  et  lumineuses  pensées ,  passent  à  ses  yeux 
pour  incapables  d'affaires.  En  Grèce,  Épaminondas  avouait 
que  ses  vertus  civiles  et  militaires  il  les  devait  à  la  culture 
des  lettres  ;  Cicëron  et  Tacite  parvinrent  à  Rome  aux  pre- 
mières dignités  *,  mais  on  nous  a  délivrés  des  Grecs  et  des 
Romains,  par  conséquent  leurs  exemples  sont  perdus.  Pour 
être  un  homme  d'affaires ,  chez  nous ,  il  faut  savoir  écrire 
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une  circulaire ,  s'élever  quelquefois  jusqu'à  un  rapport 
sur  la  pèche  fluviale^  mais  ne  pas  aller  au  delà.  Autre- 
ment soyez  Montesquieu  ou  Florian  ;  ayez  produit  F  Es- 
prit des  Lois  ou  Galaiée  y  vous  n'êtes  qu'un  homme  de 
lettres*,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Qu'on  s'y  résigne  donc; 
que  Ton  dise  avec  Montesquieu  parlant  de  sa  fonction  de 
président  :  a  Je  comprenois  assez  bien  les  questions  en  elles- 
«  tnémes  ;  mais  quant  à  la  procédure,  je  n'y  entendois  rien. 
«  Ce  qui  m'en  dégoûtoit  le  plus,  c'est  que  je  voyois  à  des 
«  bétes  le  même  talent  qui  me  fuyoit.  »  Comment  une  nation 
spirituelle,  comme  la  nôtre,  semble-t-elle  prendre  plaisir 
à  exclure  ainsi,  et  même  des  plus  hauts  emplois,  l'intelli- 
gence ?  Un  moraliste  railleur  nous  l'a  appris  :  le  Français 
veut ,  pour  obéir,  être  commandé  par  des  imbéciles ,  parce 
qu'il  peut  se  moquer  d'eux.  Si  le  moraliste  a  raison ,  si  ce 
fut  en  tout  temps  notre  nature,  convenons  qu'elle  est  de  nos 
jours  complètement  satisfaite. 

Addibert. 
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ADRIENNE  LECOUVREUR, 

NÉE  A   FISMES,    EN    1690^   MORTE    A    PARIS,    LE    20   MARS   I^So. 


Il  est  des  énigmes  de  mœurs  dont  les  philosophes  ne  trou- 
Tent  pas  toujours  le  mot.  Par  exemple,  comment  accorder 
les  préjugés  des  derniers  siècles,  Texcommunication ,  l'es- 
pèce de  mort  civile ,  qui  frappaient  alors  les  comédiens ,  avec 
la  considération  dont  jouissaient  plusieurs  d'entre  eux ,  la 
fiiveur  qa'ils  avaient  auprès  du  souverain  ,  et  leurs  relations 
intimes  avec  beaucoup  de  gens  du  monde  ?  Baron  était  des 
petits  soupers  de  nos  grands  seigneurs;  on  rencontrait  chez 
mademoiselle  Quinault  la  princesse  de  Soubise ,  le  duc  de 
Penthièvre ,  la  duchesse  douairière  de  Bouillon ,  la  comtesse 
de  Toulouse ,  et  tous  les  habitués  du  salon  de  madame  du 
Deffand  ,  sans  compter  le  duc  de  Nevers,  dont  l'amour  pour 
l'ancienne  actrice  de  l'Opéra  n'avait  pas  été  un  mystère. 
Mademoiselle  Lecouvreur  écrivait  à  M***   :  «  C'est  une 
mode  établie  de  diner  ou  de  souper  avec  moi,  parce  que 
quelques  duchesses  m'ont  (ait  cet  honneur  »  *.  Ck>mmentdonc 
expliquer  de  nos  jours,  dans  ce  temps  de  liberté,  d'égalité,  de 
philosophie ,  la  séparation  presque  complète  qui  existe  entre 
ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie  et  celle  des  artistes 
dramatiques? 

Serait-ce  que  la  fierté  républicaine  fait  encore  moins  de 
concessions  que  le  dédain  aristocratique ,  et  qu'on  ne  tient 
jamais  plus  à  son  rang  que  lorsqu'ils  sont  tous  bouleversés  ? 
Serait-ce  que  les  préjugés ,  semblables  à  de  certains  arbres , 
reviennent  plus  forts  après  avoir  été  sapés  dans  leurs  racines? 

'  Lettre  da  a8  mai  1 728  :  Recueil  des  Lettres  de  mademoiselle  Lecou- 
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Sans  pouvoir  pénétrer. la  cause  de  ce  mystère,  il  est  certain 
que  notre  époque  n'offre  plus  d'exemple  de  ces  grands  talens 
chez  qui  se  réunissaient  les  gens  les  plqs  distingués ,  non  pas 
un  jour,  par  curiosité,  par  extraordinaire^  mais  chaque  soir, 
pour  causer,  pour  discuter  sur  les  arts ,  les  ouvrages ,  les  ta- 
lens, et  prédire  les  succès.  C'est  là  que  les  réputations  dra- 
matiques passaient  par  les  verges  des  critiques  les  plus  spiri- 
tuels ;  là ,  que  le  bon  goût  rendait  ses  arrêts ,  décernait  ses 
couronnes;  là,  le  courtisan  venait  livrer  à  l'imitation  du 
comédien  sa  fatuité,  ses  ridicules  élégaus ^  le  robin,  son  ton 
sentencieux,  sa  galanterie  musquée*,  le  financier,  son 
épaisse  gaité,  sa  magnificence  bourgeoise *,  le  marin,  sa  pi- 
quante rudesse  ;  le  grand  seigneur,  ses  manières  simples ,  sa 
politesse  insolente.  Non  seulement  Tartiste, pouvait  choisir 
parmi  tant  de  modèles,  mais  lui-même  s'imprégnait  des 
habitudes,  des  façons,  du  langage  des  personnes  de  tous 
genres  qu'il  rencontrait  chaque  jour,  et  il  apportait  sur  la 
scène  cette  imitation  parfaite  qui  tient  moins  encore  du  sou- 
venir que  de  la  facilité  de  prendre ,  sans  même  s'en  aperce- 
voir, les  manières  des  gens  que  l'on  voit  souvent. 

On  doit  regretter  surtout  que  les  révolutions ,  qui  tuent 
tant  de  monde  et  si  peu  de  préjugés,  aient  ressuscité  celui-là  \ 
et  qu'en  ce  moment ,  où  largent  fait  admettre  dans  les  pre- 
miei*s  salons  de  Paris  tant  de  parvenus  burlesques ,  où  l'on 
tolère  un  ton  si  bruyant ,  une  coquetterie  si  grossière ,  on  se 
montre  si  sévère  pour  la  société  d'artistes,  dont  le  talent 
exige  avant  tout  la  tenue  et  le  bon  ton  des  gens  comme  il 
faut. 

Talma  convenait  qu'il  devait  une  grande  partie  de  son 
talent  aux  conversations  qu'il  avait  eues  avec  l'Empereur  sur 
chacun  des  rôles  qu'il  créait,  et  aux  avis  des  gens  du  monde. 
Sans  doute  son  génie  devait  lui  révéler  les  accens  de  la  pas- 
sion ,  l'accablement  de  la  fatalité ,  et  le  charme  mystérieux 
attaché  à  la  mélancolie.  Mais  cette  préoccupation  constante 
de  l'ambitieux,  dont  la  grande  pensée  marche  à  travers  les 
petits  incidens,  les  détails  de  la  vie  ordinaire;  ces  combats 
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du  pouToir  et  de  la  conscience ,  cet  assemblage  d'une  vaniié 
mesquine  et  d'un  orgueil  superbe ,  ces  momens  rares  ^  où  le 
cœur  de  Thomme  l'emporte  sur  la  volonté  du  souverain,  il 
faut  pouvoir  les  surprendre  pour  en  donner  l'idée.  Cette  li- 
thographie morale  ne  s'obtient  que  par  l'approche  intime  du 
modèle. 

Il  en  est  de  même  des  travers  ou  des  qualités  gracieuses 
du  grand  monde.  On  ne  peut  les  copier  sur  parole  ^  les  sentie 
mens  violeiis  sont  faciles  à  saisir,  car  ils  ont  une  éloquence 
commune  à  toutes  les  classes  ^  mais  les  manières  de  se  devinent 
point.  L'unique  modèle  qui  nous  reste  aujourd'hui  de  ces  ma» 
nières  simples  et  distinguées ,  mademoiselle  Mars ,  est  l'œuvre 
du  salon  de  mademoiselle  Contât  encore  plus  quedes  leçons 
de  Monvel  ' .  Son  beau  visage ,  sa  voix  enchanteresse ,  en  au- 
raient toujours  fait  une  charmante  amoureuse  ;  mais  son  tact 
fin ,  secondé  par  sa  nature  élégante ,  lui  a  fait  saisir  le  ton  , 
les  inflexions,  la  tenue  des  femmes  comme  il  faut  qu'elle 
rencontrait  souvent,  et  mademoiselle  Mars  est  devenue 
VElmire  la  plus  parfaite.  Ce  rôle  si  épineux ,  où  la  moindre 
faute  de  goût  devient  une  indécence,  nous  le  citons  comme 
la  meilleure  preuve  de  ce  qu'un  talent  dramatique  peut 
devoir  au  commerce  des  gens  du  monde. 

Quand  on  pense  à  tous  les  dons  qu'il  faut  réunir  pour 
faire  une  grande  actrice ,  on  se  sent  tout  naturellement  dis- 
posé à  traiter  avec  considération  celle  qui  les  possède  ;  car 
n'est-ce  pas  un  brevet  de  distinction  que  la  noblesse  des 
traits,  la  pureté  de  la  voix,  l'intelligence,  la  chaleur  d'ame 
et  cette  puissance  d'agir  sur  les  esprits  par  l'imitation  exacte 
des  grandes  émotions  du  cœur  ?  On  se  refuse  à  croire  qu'une 
femme  ainsi  douée  puisse  s'abaisser  aux  manèges  de  l'in- 
trigue ,  aux  excès  de  la  débauche ,  et  l'on  doit  supposer  que 


'  Mademoiselle  Contât  avait  été  en  prison,  pendant  Tannée  1793, 
avec  mesdames  de  Jaucouit,  DesentcUes,  d'HautpouIt,  et  plusieurs 
autres  femmes  distinguées,  qui,  charmées  de  son  esprit,  ont  toujours 
continné  leurs  relations  de  société  avec  elle. 
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celles  qui  resteront  désormais  au  niveau  de  leur  talent  joui- 
ront aussi  de  la  double  faveur  dont  le  public  et  la  société 
honoraient  mademoiselle  Lecouvreur. 

Et  pourtant  elle  n'était  que  la  fille  d'un  pauvre  chapelier 
de  Fismes ,  petite  ville  entre  Soissons  et  Reims.  Née  en  1690 , 
elle  suivit  son  père  lorsqu'il  vint,  en  1702 ,  s'établir  à  Paris, 
dans  le  faubourg  Saint-Germain ,  espérant  y  continuer  son 
métier  avec  plus  de  profit.  Le  voisinage  de  la  Comédie  fran- 
çaise donnait  à  la  jeune  Adrienne  l'occasion  d'y  aller  quel- 
quefois. C'est  là  qu'elle  puisa  sa  passion  pour  le  théâtre ,  et 
la  haine  de  cette  déclamation  ampoulée  dont  la  première  elle 
a  fait  justice. 

Un  des  acteurs  les  plus  médiocres  de  la  troupe  se  fournis- 
sait de  chapeaux  chez  le  père  d'Âdrienne ,  et  le  payait  en 
billets  de  spectacle  ;  aussi  l'appelait-elle  leur  meilleure  pra- 
tique. Cet  acteur  l'entendait  souvent  déclamer  des  tirades 
entières ,  qu'elle  avait  retenues  des  rôles  qui  la  frappaient  le 
plus.  Étonné  de  la  j ustesse ,  de  la  chaleur  du  débit  d'Âdrienne , 
il  engagea  son  père  à  ne  pas  contrarier  sa  vocation  dramatique. 
Le  bonhomme ,  ébranlé  dans  ses  principes ,  disait  en  soupi- 
rant :  a  Encore ,  si  elle  devait  avoir  un  grand  talent  !  mais  se 
faire  excommunier  pour  être  sifQée!  — Soyez  tranquille,  mon 
père,  j'aurai  un  grand  talent  »  ,  répondit  Adrienne,  et  elle 
a  tenu  parole. 

A  peine  âgée  de  quinze  ans,  elle  se  réunit  à  une  petite 
troupe  d'amaieurs,  adolescens  comme  elle,  pour  jouer  Po- 
Ijeuclej  et  la  petite  comédie  du  Deuil,  Les  répétitions 
qu'ils  en  firent  chez  un  épicier,  rue  Férou ,  attirèrent  tout 
le  public  du  quartier  ;  et  plusieurs  personnes  de  considéra- 
tion y  vinrent  voir  la  jeune  Adrienne  dans  le  rôle  de  Pau- 
Une,  Sa  beauté  noble ,  la  nouveauté  de  sa  déclamation ,  son 
naturel  charmant ,  inspirèrent  à  la  présidente  Le  Jay  l'envie 
de  la  faire  connaître  et  applaudir  par  un  public  plus  nom« 
breux  et  mieux  choisi. 

Elle  prêta  son  hôtel,  rue  Garencière,  à  la  jeune  troupe 
de  comédiens,  pour  y  donner  une  représentation.  La  cour 
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et  la  ville  y  accoururent.  La  porte  fut  forcée ,  malgré  les  huit 
Suisses  qui  la  gardaient. 

Le  défaut  dWgent  avait  obligé  mademoiselle  Lecouvreur 
à  emprunter  une  robe  à  la  femme  de  chambre  de  madame  la 
présidente  Le  Jay,  pour  paraître  sur  la  scène.  Il  était  difficile 
de  se  montrer  moins  à  son  avantage ,  et  pourtant  la  jeune 
Adrienne  y  charma  tous  les  spectateurs  par  sa  diction  simple 
et  touchante.  On  était  au  dernier  acte  de  la  représentation  , 
et  la  salle  retentissait  d'applaudissemens  lorsque,  sur  les 
plaintes  des  comédiens  français  y  M.  d'Argenson  envoya  des 
archers  pour  arrêter  la  petite  troupe  bourgeoise.  L'alarme 
fut  au  comble  \  mais  madame  Le  Jay  écrivit  aussitôt  à  M.  d'Ar- 
genson,  qui  révoqua  Tordre,  à  condition  que  ces  représen* 
tations  ne  recommenceraient  plus. 

Le  Grand-Prieur,  protecteur  des  arts,  mit  la  jeune  troupe 
quelque  temps  à  Tabri  des  persécutions  de  la  police,  en- 
nemie née  des  plaisirs  qui  ne  lui  payent  aucun  tribut ,  en 
lui  donnant  asile  dans  Tenceinte  du  Temple.  Cest  là  que  Le 
Grand ,  comédien  assez  médiocre,  quoique  renommé ,  frappé 
des  dispositions  de  mademoiselle  Lecouvreur,  entreprit  de 
rinitier  dans  les  vieilles  routines  de  Fart,  pour  la  conduire 
par  les  chemins  battus  sur  les  planches  du  premier  théâtre 
français. 

Heureusement  le  talent  original  de  mademoiselle  Lecou- 
vreur ne  put  se  plier  aux  inflexions  convenues,  au  débit 
traînant,  aux  airs  capables,  aux  gestes  solennels,  dont  il 
fallait  faire  preuve  alors  pour  être  admise  parmi  les  mem- 
bres de  cette  académie  chantante  ;  et  le  désespoir  d'atteindre 
aux  défauts  exigés  détermina  Adrienne  à  accepter  les  proposi- 
tions des  directeurs  de  province.  Le  Grand  lui  avait  offert  un 
logement  chez  lui ,  pour  être  plus  à  portée  de  lui  donner  des 
leçons  de  déclamation,  et  peut-être  aussi  pour  lui  parler 
plus  souvent  d'un  amour  auquel  elle  ne  répondait  que  par 
de  la  reconnaissance.  Il  la  vit  partir  pour  Strasbourg  avec 
un  vif  regret,  et  lui  reprocha  sincèrement  de  n'avoir  point 
voulu  immoler  ce  qu'il  appelait  ses  folles  innovations,  son 
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ambitioD  de  talent,  aux  douceurs  d'une  honnête  médiocrité 

dramatique. 

Les  théâtres  de  TAlsace  et  de  la  Lorraine  retentirent  bien- 
tôt des  applaudissemens  que  mademoiselle  Lecouvreur  y  rece- 
vait :  le  bruit  en  vint  jusqu'à  Paris.  On  fit  quelque  démarche 
pour  Fy  ramener  ;  et  elle  débuta  à  la  G>médie  française , 
le  i4  ratai  1717»  par  le  rôle  de  Monime  dans  Mithridate. 

Jamais  début ,  sur  aucun  théâtre  ,  ne  fut  aussi  bril- 
lant. L'enthousiasme  était  si  général  qu'un  homme,  tapi 
dans  le  coin  d'une  loge ,  se  fit  remarquer  par  son  sang-froid 
à  dire  de  temps  en  temps  :  <c  Bon ,  cela  !  »  On  parla  de  cet 
approbateur  flegmatique  à  mademoiselle  Lecouvreur,  qui 
lésira  le  connaître.  C'était  le  grammairien  philosophe  Du- 
marsais.  Elle  l'invita  par  un  billet  très  poli  à  venir  diner 
chez  elle. 

Il  se  rendit  à  l'invitation ,  mais  en  la  prévenant  que ,  loin 
d'être  son  flatteur,-  il  se  ferait  un  devoir  de  récompenser  la 
confiance  qu'elle  voulait  bien  lui  accorder  par  des  avis  sé- 
vères. Mademoiselle  Lecouvreur  avait  assez  d'esprit  pour  ap- 
précier une  telle  franchise,  et,  voulant  la  mettre  sur-le-champ 
à  l'épreuve,  elle  débita  plusieurs  tirades  des  rôles  qu'elle 
aimait  le  mieux  ^  mais  elle  ne  put  obtenir  de  Dumarsais  que 
deux  ou  trois  «  bon,  celai  »  qui  lui  parurent  un  peu  froids, 
en  comparaison  des  complimens  dont  on  l'accablait  d'ordi- 
naire. Elle  finit  par  découvrir  que  cette  approbation  calme 
d'un  homme  d'esprit  et  de  goût  avait  plus  de  valeur  que  tous 
les  témoignages  de  l'engouement  ;  et  jamais ,  depuis ,  elle  n'a 
joué  un  rôle  important  sans  l'avoir  répété  deyani Dumarsais, 
sans  avoir  provoqué  quelques  bon,  celai  du  philosophe, 
pour  être  plus  sûre  de  son  succès. 

Il  est  reconnu  qu'un  poète  aime  en  premier  son  ouvrage, 
et  en  second  ce  qui  l'aide  à  le  faire  réussir.  L'on  se  peindra 
donc  facilement  le  délire  du  jeune  Arouet ,  en  voyant  jouer 
son  rôle  de  Jocaste  par  l'actrice  inimitable  qui  exprimait 
avec  une  égale  perfection  l'amour  vertueux,  Thorreur  de 
l'inceste,  et  les  remords  d'un  crime  involontaire.  Le  surcroit 
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cl'appUudissemens  que  cette  actrice  lui  attirait,  le  plaisir  d'en- 
tendre ses  vers  sortir  d'une  bouche  adorable ,  de  se  sentir 
compris  dans  toutes  ses  intentions,  dépasse  dans  ses  effets 
dramatiques,  devaient  enivrer  Fauteur  à^OEdîpe  et  de  Me- 
9x>pe;  aussi  M.  de  Voltaire  devint-il  fort  amoureux  de  made- 
moiselle Lecouvreur.  On  sait  qu'elle  ne  fut  point  ingrate ,  et 
le  public  dut  sans  doute  de  vives  et  nobles  émotions  à  l'union 
intime  de  ces  deux  grands  talens. 

Les  fréquens  voyages  de  Voltaire ,  et  les  intérêts  de  tous 
genres  qui  occupaient  son  esprit ,  réduisirent  enfin  cette  liai- 
son aux  douceurs  d'une  vive  amitié ,  sentiment  qui  survécut 
même  à  mademoiselle  Lecouvreur.  Il  ne  fallait  pas  moins 
qu'un  héros  pour  succéder  au  plus  grand  génie  du  siècle.  Et 
le  maréchal  de  Saxe  parut  seul  digne  de  cet  honneur.  Sous 
l'enveloppe  un  peu  rude  d'un  soldat  du  'Notd ,  Adrienne  dé- 
couvrit un  cœur  brûlant  de  gloire  et  d'amour  ^  et  elle  se 
consacra  au  bonheur  du  grand  capitaine  qui  devait  illustrer 
la  France.  Le  maréchal  de  Saxe ,  l'un  des  fils  naturels  d'Au- 
guste, roi  de  Pologne,  prétendait  qu'un  enfant  de  l'amour 
devait  tout  sacrifier  au  culte  paternel ,  et  sa  vie  a  prouvé  sa 
persévérance  dans  ce  système ,  car  il  l'a  passée  tout  entière  à 
aimer  ou  à  se  battre.  Dès  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  Maurice 
deSaxeavait  déjà  fait  onze  campagnes  et  répudié  sa  femme. 
Il  joignait  à  la  force  de  son  père  une  jeunesse  inculte ,  et  le 
naturel  fougueux  d'une  espèce  dé  nomade ,  à  peu  près  comme 
notre  Duguesclin ,  que  les  femmes  de  ce  temps  nommaient 
le  Sanglier.  Un  homme  qui  n'aurait  d'autre  mérite  que  ce- 
lui de  ne  pas  vouloir  ressembler  aux  autres  ,  serait  par  cela 
même  très  bien  venu  en  France  ,  où  toutes  les  supériorités 
ont  souvent  la  duperie  de  se  mettre  au  niveau  des  médiocri- 
tés bien  élevées  y  pour  maintenir  la  noble  monotonie  des 
usages  du  monde;  mais  quand  un  tel bomme  joint  au  courage 
de  rester  original  l'éclat  d'une  grande  renommée ,  il  dévient 
ce  qu'on  appelait  alors  la  coquehiche  de  toutes  les  jolies 
femmes.  C'est  à  qui  s'offrira  pour  apprivoiser  le  héros 
sauvage  ,  et  la  préférence  de  Maurice  de  Saxe  en   faveur 


Digitized  by 


Google 


8  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

d'Adrienne  fut  d'autant  plus  flatteuse  que  plusieurs  grandes 

dames  se  la  disputaient. 

Après  avoir  aimé,  enchaîné,  inspiré  Voltaire,  il  dut  paraître 
piquant  à  mademoiselle  Lecouvreur  de  se  laisser  adorer  par 
un  grand  capitaine  qui  ne  savait  pas  Torthographe.  Cette 
union  durait  depuis  cinq  ans  lorsqu'elle  fut  mise  à  une 
terrible  épreuve.  La  nièce  de  Pierre-le-Grand-,  la  duchesse 
douairière  de  Courlande ,  fait  appeler  le  comte  de  Saxe  à  la 
succession  de  cette  principauté ,  sous  la  condition  qu'il  de- 
viendra son  époux.  Ce  hardi  projet ,  qu'il  faut  défendre 
contre  la  politique  des  puissances  voisines ,  séduit  Tesprit  té- 
méraire et  romanesque  de  Maurice.  Mais  un  obstacle  des  plus 
vulgaires  s'y  oppose  :  le  héros  manque  d'argent.  C'est  alors 
que  mademoiselle  Lecouvreur  met  en  gage  ses  diamans,  sa 
vaisselle,  et  lui  envoie  4o,ooo  francs.  Cet  acte  de  générosité 
parait  fort  simple  en  pensant  au  plaisir  d'assurer  une  cou- 
ronne à  celui  qu'on  aime  ;  mais  lorsque  par  ce  sacrifice  on 
le  livre  à  une  rivale,  c'est  être  magnanime. 

La  fortune  punit  l'inconstance  et  l'ambition  du  comte  de 
Saxe.  Malgré  les  prodiges  d'une  valeur  opiniâtre  et  insensée , 
il  se  vit  à  la  fois  attaqué  par  la  Russie ,  proscrit  par  la 
l^ologne ,  abandonné  de  son  père ,  ruiné  par  les  imprudens 
qui  l'avaient  élu ,  disgracié  même  par  la  royale  veuve ,  que  ses 
infidélités  irritaient ,  et  contraint  à  venir  chercher  à  Paris  , 
près  de  sa  généreuse  amie  «  des  consolations  à  sa  défaite. 

Pendant  ce  tenipâ ,  le  comte  d'Argental ,  cet  instrument 
infatigable  de  la  gloire  dramatique  de  Voltaire,  cet  ami  qui 
explique  à  lui  seul  la  patience ,  l'abnégation  ,  le  dévouement 
infatigable  des  confidens  de  tragédie ,  se  prenait  d'un  amour 
effréné  pour  la  femme  qui  jouait  si  merveilleusement  bien 
V Electre  de  son  ami ,  ou  plutôt  de  son  héros.  Enfin  ,  soit 
comme  Séide  de  Voltaire  ,  soit  comme  jeune  homme  pas- 
sionné pour  le  talent  et  la  personne  de  mademoiselle  Lecou- 
vreur ,  il  lui  offrit  de  l'épouser.  Mais .  d'un  caractère  trop 
noble  pour  profiter  de  l'empire  que  l'amour  lui  donnait  sur  ce 
jeune  insensé ,  elle  fut  la  première  à  combattre  son  dessein. 
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La  mère  de  M.  d'Ârgental ,  madame  de  Ferriol ,  ne  supposant 
pas  tant  de  désintéressement  de  la  part  d*une  comédienne , 
résolut  d'exiler  son  fils  à  Saint-Domingue  pour  empêcher  ce 
mariage;  c'est  alors  que  mademoiselle  Lecouvreur  adressa 
une  lettre  à  madame  de  Ferriol.  Tout  ce  que  nous  pourrions 
dire  de  la  supériorité  de  son  âme,  de  la  délicatesse  de  ses 
sentimens ,  en  donnerait  une  moins  juste  idée  que  cette  lettre  -, 
c'est  pourquoi  nous  la  transcrivons. 

Paru,  ai  mars  171X. 

c<  Madame  , 

«  Je  ne  puis  apprendre  sans  m'inquiéter  vivement ,  l'in- 
quiétude où  vous  êtes ,  et  les  projets  que  cette  inquiétude  vous 
fait  faire.  Je  pourrais  ajouter  que  je  n'ai  pas  moins  de  dou- 
leur de  savoir  que  vous  blâmez  ma  conduite  ;  mab  je  vous 
écris  moins  pour  la  justifier  que  pour  protester  qu'à  l'avenir, 
sur  ce  qui  vous  intéresse ,  elle  sera  telle  que  vous  voudrez 
me  la  prescrire.  J'avais  demandé  ,  mardi ,  la  permission  de 
vous  voir,  dans  le  dessein  de  vous  parler  avec  confiance  ,  et 
dé  vous  demander  vos  ordres  ;  votre  accueil  détruisit  mon 
zèle ,  et  je  ne  me  trouvai  plus  que  de  la  timidité  et  de  la 
tristesse.  Il  est  pourtant  nécessaire  que  vous  sachiez  au  vrai 
mes  sentimens  ;  et  s'il  m'est  permis  de  dire  quelque  chose  de 
plus,  que  vous  ne  dédaigniez  point  d'écouter  mes  très  hum- 
bles remontrances ,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  monsieur 
votre  fils.  C'est  le  plus  respectueux  enfant  et  le  plus  honnête 
homme  que  j'aie  jamais  vu  de  ma  vie.  Vous  l'admireriez  s'il 
ne  vous  appartenait  pas.  Encore  une  fois ,  madame,  daignez 
vous  joindre  à  moi  pour  détruire  une  faiblesse  qui  vous  ir- 
rite ,  et  dont  je  ne  suis  pas  complice ,  quoi  que  vous  en  disiez. 
Ne  lui  témoignez  ni  mépris,  ni  aigreur;  j'aime  mieux  me 
charger  de  toute  sa  haine ,  malgré  l'amitié  tendre  et  la  véné- 
ration que  j'ai  pour  lui ,  que  de  l'exposer  à  la  moindre  ten- 
tation de  vous  manquer.  Vous  êtes  trop  intéressée  à  sa  gué- 
rison  pour  n'y  pas  travailler  avec  attention  ;  mais  vous  l'êtes 
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trop  pour  y  réussir  toute  seule ,  et  surtout  eu  combaitaot  son 
goût  par  autorité,  ou  en  me* peignant  sous  des  couleurs  dés- 
avantageuses ,  fussent-elles  véritables.  II  faut  bien  que  cette 
passion  soit  extraordinaire,  puisqu'elle  subsiste  depuis  si 
long-temps  sans  nulle  espérance  ,  au  milieu  des  dégoûts^ 
malgré  les  voyages  que  vous  lui  avez  fait  faire  «  et  huit  mois 
de  séjour  à  Paris  sans  me  voir,  au  moins  chez  moi^  et  sans 
qu'il  sût  si  je  le  recevrais  de  ma  vie.  Je Tai  cru  guéri ,  et  c'est 
ce  qui  m'a  fait  consentir  à  le  voir  dans  ma  dernière  maladie. 

11  est  aisé  de  croire  que  son  commerce  me  plairait  infiniment 
sans  cette  malheureuse  passion  ,  qui  m*étonne  autant  qu'elle 
me  flatte ,  mais  dont  je  ne  veux  pas  abuser.  Vous  craignez 
qu'en  me  voyant  il  ne  se  dérange  de  ses  devoirs ,  et  vous 
poussez  cette  crainte  jusqu'à  prendre  des  résolutions  vio« 
lentes  contre  lui.  En  vérité ,  madame,  il  n'est  pas  juste  qu'il 
soit  malheureux  en  tant  de  façons.  M'ajoutez  rien  à  mes  in* 
justices;  cherchez  plutôt  à  l'en  dédommager;  faites  tomber 
sur  moi  son  ressentiment,  mais  que  vos  bontés  lui  servent  de 
dédommagement . 

«  Je  lui  écrirai  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  ne  le  verrai  de  ma 
vie ,  si  vous  le  voulez  ;  j'irai  même  à  la  campagne ,  si  vous  le 
jugez  nécessaire;  mais  ne  le  menacez  pas  de  l'envoyer  au 
bout  du  monde  :  il  peut  être  utile  à  sa  patrie  ;  il  fera  les 
délices  de  ses  amis  ;  il  vous  comblera  de  satisfaction  et  de 
gloire  :  vous  n'avez  qu'à  guider  ses  talens  et  laisser  agir  ses 
vertus.  Oubliez  pendant  un  temps  que  vous  êtes  sa  mère,  si 
cette  qualité  s'oppose  aux  bontés  que  je  vous  demande  à  ge« 
noux  pour  lui.  Enfin ,  madame ,  vous  me  verrez  plutôt  me 
retirer  du  monde,  ou  l'aimer  d'amour,  que  de  souffrir  qu'il 
soit  à  l'avenir  tourmenté  pour  moi  et  par  moi.  Pardonnez  à 
un  sentiment  que  vous  pouvez  détruire ,  mais  que  je  n'ai 
pu  retenir.  Ajoutez  ce  que  je  vous  demande  à  toutes  les 
bontés  que  vous  m'avez  prodiguées  ;  et  permettez-moi  de 
penser  que  mon  sincère  attachement  et  ma  vive  reconnais- 
sance vous  forceront  à  me  conserver  cette  bienveillance  qui 
m'est  si  précieuse  ;  et  laissez-moi  m'applaudir  toute  ma  vie 


Digitized  by 


Google 


ADRIËHmE  LECOU VREUR .  1 1 

d'ëire,  avec  un  profond  respect,  madame,  voire  très  humble 
et  très  obéissante  servante. 

K   ÂDBIENIIB  LeCODVR£DR. 

«  p.  s.  Mandez-moi  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  ;  «t 
si  vous  voulez  me  parler  sans  qu'il  le  sache,  je  me  rendrai  où 
il  vous  plaira,  madame,  et  je  n'épargnerai  ni  mes  soins,  ni 
mes  vœux  pour  que  vous  soyez  contente  et  de  monsieur  votre 
fils  et  de  moi.  » 

Le  comte  d'Argental  avait  quatre-vingt-quatre  ans  lors- 
qu'il lut  pour  la  première  fois  cette  lettre,  retrouvée  par 
hasard  dans  le  secrétaire  de  sa  mère ,  et  il  fondit  en  larmes 
à  la  vue  d'un  témoignagne  si  parfait  de  raison ,  de  tendresse 
et  de  dignité. 

Elle  a  toujours  opposé  une  résistance  obstinée  à  son 
amour,  et  pourtant  il  est  resté  son  ami  le  plus  dévoué  : 
exemple  rare  et  touchant  qui  fait  l'éloge  de  tous  deux.  On 
cite  un  autre  trait  qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  ca- 
ractère de  mademoiselle  Lecouvreur.  Un  jeune  homme 
envoyé  à  Paris  p^r  sa  Cstmille,  et  qui  n'avait  jamais  vu 
Adrienne  que  sur  la  scène,  en  devint  si  éperdûment  amou- 
reux qu'il  négligea  tout  autre  soin,  s'enrôla  de  désespoir, 
et  déserta  ensuite  )  il  fut  pris ,  et  condamné  à  mort.  Il  allait 
être  fusillé ,  lorsque  mademoiselle  Lecouvreur,  informée  de 
la  part  qu'elle  avait  eue,  sans  le  savoir,  au  malheur  de  cet 
inconnu,  obtint  sa  grâce,  et  montra  comment  une  belle  âme, 
dans  une  belle  femme ,  est  une  puissance  singulière  suscep- 
tible de  faire  et  de  réparer  le  mal.  ' 

Chaque  jour  plus  applaudie  par  un  public  idolâtre ,  ho- 
norée pour  son  caractère ,  recherchée  de  la  meilleure  com- 
pagnie, mademoiselle  Lecouvreur  jouissait  d'une  existence 
qui  prouve  à  la  fois  la  supériorité  de  son  talent ,  son  mérite , 

'  Extrait  de  la  notice  de  I^montey  sur  mademoiselle  Lecouvreur. 
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et  la  justice  de  son  siècle,  lorsque  la  mort  vint  interrompre 
le  cours  de  ses  succès.  Le  17  mars  1780,  en  jouant  le  rôle 
de  Jocaste,  dans  VOEdipe  de  Voltaire,  elle  fut  atteinte 
d^une  crise  violente,  qu^elle  voulut  braver  en  continuant  la 
représentation ,  malgré  les  prières  de  ses  amis ,  et  de  M.  de 
Voltaire  lui-même,  frappés  de  Tétat  de  souffrance  où  ils  la 
voyaient.  Deux  jours  après,  elle  succomba  dans  les  convul- 
sions à  une  inflammation  d*entrailles. 

Les  bruits  que  firent  naître  cette  mort  si  cruelle,  si  prompte, 
ont  été  si  répandus,  et  si  long -temps  accrédités,  qu'on  ne 
peut  les  passer  sous  silence.  Voici,  vrai  ou  non,  le  récit 
que  plusieurs  contemporains  dignes  de  foi  ont  fait  de  cet 
événement. 

«c  La  duchesse  deB^*^,  connue  par  ses  aventures  galantes, 
u  se  prit  de  fantaisie  pour  le  comte  de  Saxe,  qui  n'en  eut 
tt  aucune  pour  elle ,  car  il  n'était  ni  flatté  ni  curieux  de 
«  répondre  aux  emportemens  de  madame  de  B^^'*',  qui  fut 
«  outrée  de  voir  ses  charmes  méprisés,  et  qui  ne  mit  pas  en 
«  doute  que  la  Lecouureur  ne  fiît  l'obstacle  qui  s'opposait 
Il  à  la  passion  que  le  comte  devait  avoir  naturellement  pour 
((  elle.  Pour  détruire  cet  obstacle ,  elle  résolut  de  se  défaire 
«  de  la  comédienne.  Elle  fit  faire  des  pastilles  pour  servir 
«  à  cet  horrible  dessein ,  et  elle  choisit  un  jeune  abbé 
«  qu'elle  ne  connaissait  point ,  pour  l'instrument  de  sa  ven- 
«  geance.  »  ' 

Ces  pastilles  lui  furent,  dit-on ,  offertes  le  soir  d'une  repré- 
sentation de  Phèdre,  où  ayant  aperçu  madame  de  B***  dans 
une  des  premières  loges,  mademoiselle  Lecouvreur  redoubla 
d'énergie  à  ce  passage  : 

.   Je  sai»  mes  perfidies  , 
OEnono,  et  ne  suis  pobt  de  ces  femmes  hardies, 
Qai ,  goAtant  dans  le  crime  une  tranquille  paîz , 
Ont  sa  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Soit  qu'entraînée  par  un  sentiment  jaloux ,  Tactrice  ait 
'  Lettres  de  mademoiselle  Aissé ,  p.  i32. 
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trop  désigné  sa  rivale,  soit  que  le  parterre  eût  pénétré  sa 
pensée ,  de  bruyans  applaudissemens  firent  de  ces  vers  une 
application  injurieuse  à  la  duchesse  de  B*^*^^. 

On  la  soupçonna  de  s'être  horriblement  vengée  de  cette 
avanie  publique.  La  déclaration  des  médecins,  portant  qu'A- 
drienne  était  morte  d'une  hémorragie  d'entrailles ,  confirma 
ces  soupçons. 

Voltaire,  qui  nie  tout,  et  toujours,  attribue  ce  récit  à  des 
bruits  populaires ,  et  l'on  est  trop  heureux  d'avoir  à  douter 
d'un  semblable  crime  pour  ne  pas  accueillir  sa  dénégation. 

On  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'effet  de  cette  mort  sur 
le  public  9  sur  les  vrais  amateurs  de  l'art ,  et  même  sur  les  gens 
du  monde,  qui  se  plaisaient  à  honorer  dans  mademoiselle 
Lecouvreur  un  talent  inimitable ,  uni  à  tant  de  qualités  pré- 
cieuses; car  la  mort  de  Talma,  du  génie  dramatique  de 
notre  époque ,  arrivée  au  milieu  de  nos  troubles  politiques , 
a  passé  comme  une  scène  de  plus  dans  le  grand  drame  de 
nos  événemens  contemporains.  Chacun ,  occupé  à  défendre 
sa  fortune  ou  son  existence  contre  le  fléau  des  révolutions , 
n'a  donné  qu'un  regret  passager  à  la  mort  du  Théâtre  fran- 
çais, que  devait  entraîner  celle  de  l'acteur  qui  préférait  à 
tout  sa  gloire.  Ah  !  le  jour  où  l'amour  de  l'argent  a  gagné 
les  coulisses ,  où  les  actrices  ont  thésaurisé ,  les  acteurs  spé- 
culé, l'art  dramatique  n'a  plus  été  qu'un  métier,  le  moins 
profitable  et  le  moins  honorable  de  tous.  Au  lieu  de  consa- 
crer des  jours,  des  nuits  entières  à  méditer  les  effets  d'un 
rôle,  à  s'identifier  avec  le  caractère  et  la  situation  d'un 
héros,  d'un  criminel  ou  d'une  victime,  les  acteurs  ont 
trouvé  plus  simple  et  plus  facile  d'avoir  recours  aux  pièces 
scandaleuses  pour  attirer  la  curiosité  du  public.  Le  moyen 
était  sûr,  et  devait  obtenir  le  même  succès  que  les  remèdes 
des  empiriques  sur  les  maladies  désespérées  \  il  en  résulte 
toujours  quelque  crise  qu'on  prend  pour  une  résurrection , 
mais  qui ,  dans  le  fait ,  précipite  la  fin  du  malade. 

D'après  l'avis  des  amateurs  et  des  critiques  du  temps  de 
mademoiselle  Lecouvreur,  qui  disaient,  en  parlant  d'elle: 
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«  c'est  une  reine  enlre  des  comédiens  » ,  on  doit  supposer 
que  son  talent  simple,  noble,  naturel,  énergique,  im- 
.  prévu ,  avait  de  grands  rapports  avec  celui  de  Talma.  Elle 
fut  la  première  à  introduire  Tusage  des  costumes  analo- 
gues aux  rôles,  et  produisit  une  grande  sensation  en  pa- 
raissant en  habit  de  cour  dans  le  rôle  d'Elisabeth ,  du  Comte 
ifEssex.  On  sait  jusqu'où  Talma  portait  l'exactitude  des 
costumes  et  la  révolution  qu'il  fit  au  théâtre,  en  repré- 
sentant les  Grecs  et  les  Romains  en  tunique  et  en  to^e 
véritablement  antiques,  et  les  Turcs  sans  paillettes.  Bra- 
vant la  routine  du  rbythme  déclamatoire ,  mademoiselle  Le- 
couvreUr  a  réveillé  dans  le  public ,  étonné  de  son  audace , 
des  sympathies  inconnues,  des  émotions  intimes,  que  le  vrai 
seul  produit.  Cest  à  la  même  profondeur  de  sentimens,  à 
la  même  indépendance  de  la  routine ,  que  Talma  a  du  ses 
plus  grands  succès.  Tous  deux ,  également  ennemis  de  Taffsc- 
tation  qui  rend  toute  illusion  impossible ,  ont  amené  le  public 
de  leur  époque  à  préférer  la  vérité  noble  d'un  talent  d'im* 
pulsion  au  clinquant  d'une  déclamation  ampoulée,  mêlée 
de  rodomontades ,  de  transitions  prévues ,  de  tirades  froide- 
ment larmoyantes,  qui  contrastait  si  désagréablement  avec 
l'harmonieuse  simplicité  de  Racine,  et  la  înâle  éloquence 
de  Corneille. 

Tous  deux  enfaus  de  la  nature ,  Adrienne  et  Talma  n'ont 
point  laissé  d'imitateurs.  Trop  supérieurs  pour  réchapper  à 
l'envie,  tous  deux  ont  subi  les  injures,  les  injustices,  d'une 
cabale.  Tous  deux,  faisant  la  fortune  de  leurs  camarades,  ont 
eu  plus  d'une  fois  à  s'en  plaindre.  Un  de  ceux  de  mademoi- 
selle Lecouvreur  avait  trouvé  dans  son  nom  l'anagramme  de 
Couleuvre,  et  il  prétendait  que  c'était  une  preuve  suffisante 
contre  la  droiture  de  son  cœur.  On  connaît  l'acharnement 
de  l'abbé  Geoffroy  contre  notre  grand  tragédien  ;  mais 
Adrienne  et  Talma  trouvèrent  dans  les  autorités  de  leur 
temps  la  protection  qu'ils  méritaient.  Le  public,  vengeur 
des  insultes  de  l'envie  et  des  sentences  de  la  sottise ,  a ,  par 
ses  longs  suffrages  et  ses  regrets ,  assigné  le  rang  d' Adrienne 
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Lecouvreur  et  de  Talma  dans  nos  fastes  dramatiques.  Ils  sont 
•et  seront  à  jamais  les  premiers  modèles  d'un  art  qui  les 
comporte  tous,  et  la  preuve  incontestable  que  des  comédiens 
peuvent  être  a  la  fois  sublimes  et  honorables. 

La  sépulture  religieuse  fiit  refusée  au  corps  de  mademoiselle 
Lecouvreur.  Cette  insulte  faite  aux  cendres  d'une  personne 
si  généralement  regrettée,  excita  Tindignation  du  public, 
et  particulièrement  celle  de  Voltaire  ^  il  la  consigna  dans  des 
vers*  qui  eurent  un  tel  succès  que  Fauteur  s'en  alarma.  Il 
s'en  excuse  presque  dans  une  lettre  à  Thiriot,  du  i"  juin 
1781 .  «  Mon  indignation  sur  l'enterrement  de  mademoiselle 
Lecouvreiur  est  pardonnable  à  un  homme  qui  a  été  «ou  admi- 
rateur, son  ami ,  son  amant ,  et  qui  de  plus  est  poète.  » 

Quant  au  ressentiment  du  comte  de  Saxe  pour  l'injure  faite 
à  son  amie,  on  en  peut  juger  par  le  soin  qu'il  prit ,  vingt  ans 
après,  de  dérober  à  ce  traitement  sauuage  (selon  Texpression 
de  Lemontey  )  les  restes  glorieux  du  général  luthérien  vain- 
queur à  Fontenoy,  à  Lawfeld ,  et  à  Raucoux ,  en  ordon- 
nant, par  testament,  que  son  corps  fût  consumé  dans  la 
chaux  vive. 

Celui  de  mademoiselle  Lecouvreur  fut  transporté  la  nuit 
dans  un  fiacre;  et  deux  porte-faix,  guidés  par  un  ami,  ou 
un  parent,  appelé  M.  de  Laubisnière,  allèrent  furtivement 
l'enfouir  au  milieu  des  chantiers  qui  bordaient  la  Seine,  à 
l'extrémité  du  faubourg  Saint-Germain.  M.  d'Argental,  que 
mademoiselle  Lecouvreur  avait  fait  son  légataire ,  avait  quatre- 
vingt-six  ans  lorsqu'on  découvrit  le  cercueil  de  son  amie, 
en  creusant  les  fondations  de  l'hôtel  du  marquis  de  Som- 
mery,  à  l'angle  sud-est  des  rues  de  Grenelle  et  de  Bourgogne. 
M.  d'Argental  se  transporta  aussitôt  près  de  cette  fosse  hos- 
pitalière ,  la  consacra  par  ses  larmes ,  par  des  regrets  dont 
un  demi-siècle  n'avait  pu  triompher.  Une  table  de  marbre 

*       Que  vois-je  !  quel  objet  !  Quoi  !  ces  lèvres  cliarmantes, 
Quoi  !  ces  yeux  d^où  partaient  ces  flammes  éloquentes , 
Éprouvent  du  trépas  les  ^vides  horreurs! 
Etc.,  etc.... 
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scellée  par  ses  soins  dans  la  muraille  voisine  attesta  ce  pieux 
devoir.  M.  le  comte  Raymond  de  Berenger,  propriétaire 
actuel  de  Thotel  de  Sommery,  a  placé  ce  marbre  dans  sa  ga- 
lerie. On  y  lit  une  inscription  qui  se  ressent  un  peu  de  la 
vieillesse  de  Tauteur,  le  fidèle  d'Argental. 

Adrienne  a  laissé  deux  en  fans,  dont  M.  d'Argental  a 
également  soigné  la  fortune  et  l'éducation.  C'est,  dit-on,  de 
Tune  de  ces  deux  filles  que  descend  la  femme  dont  la  plume 
éloquente  obtient  en  ce  moment  de  grands  succès.  Nous 
voudrions  que  cela  fût  ;  on  aime  tant  à  croire  la  supériorité 
liéréditaire  ! 

Madame  Sophie  Gat. 
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VOLTAIRE, 

Né    LE    20    FÉTlilEU    1694;    MORT   A    PAIIIS  ,    LE    dO    MAI    1778. 


1«M  


François-Marie  Arouet  de  Voltaire  était  le  second  fils  de 
François  Arouet ,  qui ,  après  avoir  été  dix-sept  ans  notaire  à 
Paris,  devint  receveur  alternatif  et  triennal  des  épices,  vaca- 
tions et  amendes  de  la  chambre  des  comptes  ;  sa  mère ,  Cathe- 
rine d'Aumart,  était  d'une  ancienne  famille  du  Poitou.  Il 
naquit  à  Chatenay,  petit  village  au-dessus  de  Sceaux ,  le 
20  février  1694.  Quand  il  vint  au  monde ,  on  désespéra  de 
lui,  comme  on  avait  fait  de  Fontenelle;  on  se  contenta  de 
l*ondoyer  d'abord,  et  on  le  mit  entre  les  mains  d'une  nour- 
rice qui,  pendant  plusieurs  mois,  descendait  tous  les  matins 
chez  la  mère  pour  lui  annoncer  que  l'enfant  était  à  l'agonie. 
Peu  à  peu,  les  craintes  se  dissipèrent,  et  l'on  songea  aux 
cérémonies  du  baptême.  L'abbé  de  Chateauneuf ,  grand  ami  de 
madame  Arouet,  s'intéressait  beaucoup  à  la  vie  de  l'enfant; 
il  lui  servit  de  parrain,  le  22  novembre  de  la  même  année, 
à  la  paroisse  de  Saint-André-des-Arcs.  L'abbé  de  Chateau- 
neuf ne  croyait  à  rien  \  mais  son  scepticisme  aimait  à  faire 
des  prosélytes.  H  ne  perdit  pas  un  moment  pour  former 
son  filleul.  En  jouant  avec  l'enfant,  il  lui  faisait  apprendre 
par  coeur  la  Mosaïde  ou  Numa,  espèce  de  Credo  du  déisme , 
attribué  à  J.-B.  Rousseau.  La  bonne  volonté  du  disciple 
était  rare,  comme  celle  du  maître.  Ninon  de  Lenclos,  plus 
intimement  liée  avec  le  parrain  qu'avec  la  mère  de  l'enfant , 
demandait  un  jour  à  l'abbé  des  nouvelles  de  eclui-ci  :  ce  Ma 
«  chère,  dit  l'abbé ,  il  a  un  double  baptême,  et  il  n'y  a  rien 
«  qui  y  paraisse  -,  car  il  n'a  que  trois  ans  et  il  sait  déjà  la 
«  Mosalde  par  cœur.  »  A  six  ans ,  il  fut  mis  au  collège  Louis-le- 
Grand ,  dirigé  par  les  jésuites  et  fréquenté  par  Télite  de  la 
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jeunesse  française;  l'enfant  y  portait  des  idées  vives  et  témé- 
raires, qu'on  avait  eu  la  faiblesse  d'admirer,  même  en  les  com- 
battant. Avec  sesqualités ,  avec  ses  défauts  surtout,  Téiève  plut 
aisément  à  ses  condisciples.  Le  goût  deTétude,  les  grandes  dis- 
positions, faisaient  beaucoup  pardonner  chez  les  jésuites,  et 
le  jeune  Arouet  se  fit  beaucoup  pardonner.  Tandis  que  ses 
condisciples  jouaient  aux  barres  et  à  la  balle,  on  le  trouvait 
aux  côtés  des  pères  Tournemine ,  Tarteron  ou  Porée ,  absorbé 
dans  de  véritables  conférences.  A  ceux  qui  le  pressaient  de 
courir  et  de  s'égayer,  il  répondait  :  a  Chacun  saute  et  s'amuse 
((  à  sa  manière.  »  Le  père  Porée  Taimait  particulièrement, 
et,  malgré  l'esprit  de  la  règle,  qui  interdisait  les  entretiens 
sur  les  affaires  publiques ,  sur  la  philosophie  du  jour  et  sur 
les  événemens  de  la  littérature ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
traiter  avec  lui  ces  matières  :  a  U  aime ,  disait-il ,  à  peser 
c(  dans  ses  petites  balances  les  grands  intérêts  de  l'Elurope.  » 
Le  père  Lejay,  professeur  d'éloquence,  homme  sévère  et  vain, 
n'aimait  pas  le  jeune  homme ,  qui,  outre  une  certaine  indo- 
cilité envers  lui ,  avait  encore  le  malheur  de  l'effiicer  dans 
l'esprit  des  élèves.  Un  jour,  pendant  la  classe,  sur  une 
repartie  audacieuse  du  jeune  Arouet,  il  se  précipita  vers  lui 
des  degrés  de  la  chaire,  et,  le  secouant  fortement  par  le 
collet  :  Malheureux  y  lui  dit-il,  tu  seras  un  jour  en  France 
r étendard  de  V  incrédulité. 

Les  condisciples  du  jeune  Arouet  et  bientôt  leurs  parens 
lui  firent  une  réputation  hors  du  collège.  Quelques  pièces  de 
lui  coururent  le  monde ,  et  Ninon ,  le  grand  surveillant  de 
célébrité,  voulut  le  connaître  personnellement;  elle  se  le  fit 
présenter  par  l'abbé  de  Chateauneuf .  Arouet  fut  inspiré  par 
son  accueil,  et,  pour  comble  de  bonheur,  il  eut  à  parler  de 
jansénisme ,  sujet  particulier  de  querelles  entre  lui  et  son 
frère ,  élève  au  séminaire  Saint-Magloire,  et  des  débats  qui 
occupaient  alors  Paris  tout  entier,  y  compris  les  fortes  têtes 
des  élèves  de  Louis4e-Grand.  Ninon  goûta  l'esprit  et  les 
manières  du  jeune  homme ,  et  lui  fit  un  présent  de  deux 
mille  francs  pour  commencer  une   bibliothèque.  Dévoré 
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de  ia  soif  de  la  célébrité,  comme  le  disait  son  confesseur, 
le  père  Paiu,  il  sentait  toute  la  portée  de  pareils  encourage- 
mens  :  il  travaillait  avec  ardeur,  et  le  goût  du  beau  lui 
tenait  déjà  lieu  de  religion.  Malgré  ses  saillies  de  déisme, 
ses  professeurs  prenaient  part  à  ses  triomphes  et  prépa- 
raient eux-mêmes  la  popularité  qui   Tattendait  un  jour. 
Aune  distribution  de  prix,  le  père  Tarteron,  Tun  de  ses 
régens,  applaudissait  fortement  le  jeune  Arouet ,  nommé  déjà 
plusieurs  fois.   J.-6.  Rousseau  se  trouvait  à  la  séance;  il 
demanda  au  père  Tarteron  des  détails  sur  Télève ,  se  le  fit 
présenter   et   Tembrassa    au   milieu    des   acclamations    de 
rassemblée.  De  ce  moment  data  une  sorte  de  liaison,  qui 
n'eût  jamais  dû  finir;   Tautorité  de  Rousseau  était  dans 
tout  son  éclat,  et  le  rbétoricien  eût  pu  s'enorgueillir  à 
moins.  U  sortit  du  collège  la  tête  pleine  de  projets  litté- 
raires et  comptant  par  instinct  sur  la  sympathie  de  Tesprit 
public.  Dès  le  collège ,  il  avait  goûté  les  délices  du  pouvoir 
et  le  plaisir  saisissant  d'être   redouté.   L'indépendance  et 
le  despotisme  devinrent  pour  lui  un  seul  et  même  besoin , 
et«  du  premier  coup,  il  vit  que  les  lettres   seules  pour- 
raient le  satisfaire.  Le  jour,  la  nuit,  il  ne  rêvait  qu'épî- 
tres,   épigrammes,  madrigaux;   toutes  les  querelles  reli- 
gieuses, philosophiques  ou  littéraires  du  jour  le  tenaient 
en  éveil,  mais  il  ne  savait  pas  encore  à  quel  genre  il  se 
vouerait;  à  tout  événement,  il  saisit  la  première  occasion 
de  se  produire.  Deux  ans  après  son  entrée  dans  le  monde ,  il 
concourut  pour  un  prix  de  poésie  ;  le  sujet  proposé  était  reli- 
gieux, et  l'on  croirait  d'abord  que  le  jeune  homme  fut  embar- 
rassé ;  mais  la  gloire  était  le  seul  Dieu  qu'il  adorait  distinc- 
tement, et,  à  la  faveur  de  celui-là ,  il  pouvait  au  besoin  en 
reconnaître  un  autre.  U  s'agissait  de  la  décoration  du  chœur 
de  Notre-Dame,  où  l'on  venait  de  représenter  le  vœu  de 
Louis  Xm.  La  pièce  du  jeune  Arouet  ne  nous  est  pas  restée , 
mais  nous  sommes  sûr  qu'elle  effaçait  celle  du  concurrent 
couronné.  Le  vaincu  ressentit  profondément  le  passe-droit; 
il  écrivit  un  manifeste  en  vers,  intitulé  le  Bourbier,  dans 
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lequel  son  rival  et  ses  juges  étaient  littéralement  couverts  de 
boue.  Cette  vengeance  eut  un  éclat  qu'elle  ne  méritait  guère, 
et  valut  à  Tauteur  plus  d'indignation  que  vingt  prix  acadé- 
miques ne  lui  eussent  valu  d'intérêt.  M.  Arouet  père  s'alarma 
de  ce  déchaînement^  il  menaça  vainement  son  fils  de  le  chas- 
ser^ chaque  jour  il  le  sommait  de  prendre  un  état,  et  celui-ci 
répondait  :  a  Je  n'en  veux  pas  d'autre  que  celui  d'homme  de 
c(  lettres.  »  Cette  résolution  était  favorisée  de  mille  manières. 
L'abbé  de  Chateauneuf  et  Ninon  l'avaient  présenté  aux 
hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  influens  de  l'époque.  Le 
scepticisme ,  alors  dans  sa  fleur  de  jeunesse ,  s'alliait  à  une 
verve  élégante  de  licence  et  d'esprit,  et  gardait  une  teinte 
aristocratique  qui  charmait  le  jeune  poète. 

Tandis  que  Louis  XIV  achevait  sa  longue  mort  politique  et 
religieuse,  les  plus  jeunes  et  les  plus  beaux  noms  de  la 
France  se  dégageaient  à  qui  mieux  mieux  de  cette  ombre 
souveraine ,  et  prêtaient  leur  éclat  à  l'aurore  d'un  règne  de 
folie  et  de  volupté.  Le  prince  de  Conti,  le  grand-prieur  de 
Vendôme ,  le  duc  de  Richelieu ,  le  duc  de  Sully,  le  marquis 
de  La  Fare ,  les  abbés  Chaulieu ,  Servien ,  Courtin  et  de  Cha- 
teauneuf, rivalisaient  de  mauvaises  mœurs,  d'élégance,  de 
courage  imaginaire  contre  Dieu  et  d'audace  très  réelle  contre 
la  société.  Le  jeune  Arouet  ne  se  dépaysait  point  dans  cette 
compagnie.  Il  savait  parler,  il  savait  même  écouter ,  et  la 
familiarité  de  son  respect,  autant  que  la  dignité  de  son  étour^ 
derie,  le  maintenaient  merveilleusement  dans  ses  droits  pré- 
maturés, tout  en  lui  procurant  le  plaisir  de  les  risquer  à  point. 
Une  fois  tourné  de  ce  côté ,  il  fallut  bien  qu'il  allât  droit 
devant  lui ,  mais  son  père  le  poussait  encore  en  voulant  le 
retenir.  M.  Arouet,  homme  sans  caractère,  avait  surtout  la 
manie  d'en  montrer  et  affaiblissait  d'autant  son  empire  pater- 
nel, déjà  grandement  déchu.  Après  avoir  été  sermonné  sans 
fin  sur  une  légère  équipée ,  le  jeune  Arouet  trouva  plaisant 
d'en  faire  une  plus  complète.  Une  femme  auteur,  dont  il  cor- 
rigeait les  vers,  lui  avait  donné  cent  louis  d'honoraires.  Il 
avait  couru  tout  Paris  pour  chercher  l'emploi  de  la  somme  et 
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commençait  à  craindre  d'en  faire  un  bon  usage,  lorsque,  en 
passant  dans  la  rue  Saint-Denis,  il  vit  un  équipage  et  une 
livrée  que  Ton  mettait  aux  enchères.  Le  jeune  homme  fait 
l'acquisition ,  loue  des  domestiques  pour  porter  les  livrées , 
visite  en  grand  seigneur  ses  amis  et  connaissances.  Mais  le 
soir  il  fallut  rentrer  et  mettre  quelque  part  les  chevaux  et  la 
voiture.  U  était  tard  :  M.  Arouet  père  était  couché;  le  por- 
tier attacha  la  voiture  en  dehors  avec  une  chaîne  et  mit  les 
deux  chevaux  avec  celui  de  la  maison ,  qui  n'avait  jamais  eu 
trop  de  place.  Le  bruit  réveilla  M.  Arouet  père  ;  il  se  leva , 
apprit  tout  et  se  fâcha  si  terriblement  que  le  coupable  n'y 
trouva  aucun  plaisir  et  parut  ensuite  d'une  certaine  docilité.  La 
question  d'un  état  à  choisir  revenait  sans  cesse.  Le  grand 
seigneur  d'un  jour  eut  à  prendre  un  parti  plus  modeste;  il 
s'en  alla  en  Hollande  comme  page  du  marquis  de  Chateau- 
neuf ,  ambassadeur  de  France  à  la  Haye.  M.  Arouet  et 
l'ambassadeur  avaient  à  peu  près  les  mêmes  vues-,  ils  vou- 
laient lui  donner  des  goûts  de  cabinet  et  l'enlever  à  ses  rela- 
tions brillantes  et  aventureuses ,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
savaient  de  quoi  ils  se  chargeaient.  Arrivé  en  Hollande,  le 
page  poète  y  regarda  tout  avec  un  orgueil  non  moins  pré- 
coce que  son  génie.  Il  se  crut  dispensé  de  tous  les  devoirs  de 
sa  charge,  et  s'improvisa  une  attitude  de  philosophe  au 
milieu  des  mœurs  et  des  événemens  de  cet  étrange  pays. 
Pour  apprendre  la  politique ,  il  évitait  autant  que  possible 
son  monde  diplomatique,  et  rôdait  partout  où  l'on  ne  se 
vantait  pas  d'enseigner.  Dans  ses  excursions ,  il  avait  ren- 
contré une  fille  aimable  et  sensée ,  intéressante  encore  par  le 
contraste  des  mœurs  de  sa  mère,  mademoiselle  Dunoyer, 
depub  madame  de  Venderfeld ,  et  en  tout  temps  amie  respec- 
tueuse de  Voltaire.  Madame  Dunoyer  s'était  séparée  de  son 
mari  et  vivait  du  produit  de  libelles  contre  les  hommes  mar- 
quans.  Elle  s'était  faite  protestante  pour  inspirer  plus  d'inté- 
rêt ,  et  avait  su  se  faire  des  amis  puissans  ;  elle  avait  cru  d'abord 
exploiter  la  liaison  du  jeune  page  avec  sa  fille ,  mais ,  revenue 
bientôt  de  son  erreur,  elle  étala  pompeusement  son  ortho- 
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doxie  protestante  et  sa  sollicitude  maternelle.  Elle  porta 
plainte  à  l'ambassade  de  France ,  et  le  page  fut  renvoyé  à 
Versailles,  avec  prière  au  ministre  d'empêcher  son  retour 
à  la  Haye.  Celle  aventure  n'était  point  terminée.  L'amant 
était  sincère  dans  sa  passion;  il  y  faisait  entrer  des  con- 
sidérations étranges  de  sa  part ,  mais  compatibles  pour- 
tant avec  la  chaleur  de  son  âge.  Il  voulait  enlever  et  con- 
vertir mademoiselle  Dunoyer,  et  intéressait,  dans  cette 
affaire,  M.  Dunoyer,  resté  catholique,  l'évéque  d'Évreux, 
parent  de  la  jeune  fille,  appuyé  par  le  père  Tournemine, 
ancien  régent  et  ami  du  jeune  Arouet ,  et  par  le  père  Letel- 
lier,  confesseur  tout  puissant  de  Louis  XIV.  Déjà  on  avait 
arrêté  une  chambre  aux  Nouvelles-Catholiques,  et  le  mariage 
de  Voltaire  allait  peut-être  influer  immensément  sur  ses 
destinées;  mais  tout  s'arrêta,  et,  de  ces  machinations,  il  ne 
résulta  pour  les  amans  qu'un  surcroît  de  confiance  mutuelle, 
tombée  bientôt  ou  élevée  à  une  amitié  calme  et  durable. 
Cependant  M.  Arouet  père  était  plus  irrité  que  jamais;  il 
voulait  faire  enlever  son  fils  et  le  transporter  aux  îles  ;  celui- 
ci,  caché  soigneusement,  tint  bon  pendant  quelque  temps. 
A  tout  ce  qu'on  lui  disait  pour  le  ramener  aux  idées  de  son 
père  et  lui  faire  envisager  agréablement  une  charge  d'avocat 
général  à  la  cour  des  aides ,  ou  l'office  de  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris ,  il  répondait  :  u  Je  ne  veux  pas  d'une  consi- 
«  dération  qui  s'achète  ;  je  saurai  m'en  faire  une  qui  ne  coûte 
ce  rien.  »  Mais  ces  beaux  sentimens  ne  le  tiraient  point 
d'affaire  et  ne  faisaient  qu'accroître  la  colère  paternelle.  Le 
fils  parla  le  premier  d'accord.  Résolu,  pensait-il,  à  chercher, 
dans  l'Amérique  du  Nord ,  le  moyen  de  vivre  et  d'être  libre , 
il  voulait  du  moins  partir  avec  le  pardon  de  son  père  :  «  Je 
(c  consens ,  »  lui  écrivait-il  d'une  de  ses  cachettes,  a  de  passer 
a  en  Amérique ,  et  même  d'y  vivre  de  pain  et  d'eau ,  pourvu 
a  qu'en  partant  il  me  soit  permis  d'embrasser  vos  genoux.  )> 
Le  père  pardonna,  et  le  fils  s'abandonna  un  moment  à  sa 
sagesse.  Il  entra  chez  maître  Alain,  procureur,  rue  Perdue, 
près  la  place  Maubert.  Malgré  sa  conversion  filiale,  le  jeune 
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clerc  eût  bientôt  renoncé  à  la  pratique ,  s'il  n'avait  rencontré 
dans  son  étude  un  homme  déplacé  là  comme  lui-même. 
Thiriot  avait  de  Tesprit  et  des  manières  -,  il  voyait  le  monde , 
lisait  beaucoup  et  bien ,  et  se  fournissait  amplement  d'anec- 
dotes, de  bons  mots  et  de  recettes  de  plaisir  en  tout  genre. 
Il  avait  tout  vu ,  il  avait  tout  retenu ,  il  mettait  tout  à  la  dis- 
position de  son  nouveau  confrère.  On  appela  long -temps 
Thiriot  la  mémoire  de  Voltaire,  Ces  deux  amis  s'aidaient 
à  mépriser  leur  profession^  la  magistrature,  vue  dans  son 
appareil  et  dans  son  négligé,  n'était,  pour  le  jeune  Arouet, 
qu'une  intarissable  source  de  plaisanteries.  Peu  à  peu,  il 
renouait  ses  relations  dans  le  monde,  grâce  à  l'abbé  de  Cha* 
teauneuf ,  qui  était  jaloux  de  ses  droits  de  parrain ,  comme 
Arouet  Tétait  de  son  pouvoir  paternel,  et  qui  gouvernait 
d'ailleurs  son  élève  avec  plus  d'habileté.  Le  jeune  Arouet 
était  devenu  le  familier  des  princes^  et  puisait  chaque  jour 
dans  ce  brillant  commerce  une  force  de  résistance  gra- 
cieuse et  décidée  dont  son  père  oubliait  souvent  d'être  sur- 
pris. Toutes  frivoles  qu'étaient  ces  réunions ,  l'avenir  de  la 
France  et  du  monde  s'y  rattachaient  secrètement,  et  le 
jeune  novateur  aimait  quelquefois  à  examiner  et  toujours  à 
juger  l'aspect  général  des  affaires;  ses  remarques,  souvent 
plus  qu'ingénieuses ,  frappaient  les  plus  graves  amis  de  sa 
famille  et  lui  faisaient  des  appuis  contre  son  père ,  qui ,  le 
voyant  perdu  pour  la  magistrature,  le  croyait  perdu  pour 
toutes  les  professions.  M.  deCaumartin,  intendantdesfinances, 
s'interposait  parfois  entre  le  père  et  le  fils.  Il  augura  bien 
de  la  raison  de  ce  dernier,  et  promit  de  l'amener  à  former 
un  plan  de  vie.  Le  jeune  homme  le  suivit  à  la  terre  de  Saint- 
Ange,  où  il  rencontra  ce  qu'il  semblait  fuir,  l'occasion  d'affer- 
mir sa  vocation  littéraire.  M.  de  Caumartin  père ,  retiré  du 
monde  et  des  affiiires,  donnait  le  reste  de  ses  jours  à  de  nobles 
souvenirs.  Il  avait  passé  sa  jeunesse  avec  des  seigneurs  de  la 
cour  d'Henri  IV  et  des  amis  de  Sully.  Il  voyait  encore  cette 
vive  et  puissante  époque  ,  et  savait  merveilleusement  en 
exprimer  la  couleur.  Son  enthousiasme  pour  le  bon  roi, 
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joint  à  une  certaine  philosophie  plus  humaine  que  chré- 
tienne ,  passa  naturellement  dans  Tâme  du  jeune  poète ,  qui 
trouvait  déjà  la  raison  plus  haute  que  la  foi.  U  ne  fit  pas 
sur-le-champ  un  projet  d'épopée,  mais  son  imagination 
s'éveilla  confusément,  et  mille  inspirations  de  détail  Tempé- 
chèrent  d'avoir  une  inspiration  d'ensemble.  Dans  ce  heau 
trouhle ,  il  n'était  plus ,  il  ne  pouvait  plus  être  question 
de  prendre  un  état ,  et  le  jeune  poète  oubliait  d'avoir  peur 
de  son  père.  Il  prit  encore  à  Saint-Ange  les  premières 
idées  du  siècle  de  Louis  XIV.  M.  de  Caumartin  père  avait 
surtout  connu  la  dernière  cour.  N'ayant  pas  été  façonné  par 
elle ,  il  avait  eu ,  en  qualité  d'homme  d'autrefois ,  le  sang- 
froid  nécessaire  pour  la  juger  et  la  peindre,  et  ses  révéla- 
tions étaient  empreintes  de  calme  et  d'indépendance.  Vol- 
taire écrivit  long-temps  après  son  Siècle  de  Louis  XI F^  mais 
alors  même  il  était  encore  sous  l'impression  de  ces  sages 
confidences  \  et  c'est  peut-être  l'ouvrage  où  il  a  le  mieux 
respecté  son  sujet,  sa  personne  et  son  lecteur.  Une  autre 
cause  put  y  contribuer  encore  :  Louis  XIV  venait  de  mourir, 
et  son  futur  historien  vit  un  hideux  spectacle.  Au  sortir  des 
entretiens  généreux  de  M.  de  Caumartin  père  ,  le  jeune 
Arouet  fut  assourdi  des  sales  et  furieuses  clameurs  qui 
saluaient  la  mort  de  Lous  XIV.  U  vit,  au  passage  du  convoi, 
sur  ia  route  de  Paris  à  Saint-Denis ,  une  multitude  de  guin- 
guettes improvisées  où  l'on  s'enivrait  de  joie  autant  que  de 
vin.  Malgré  son  penchant  au  sarcasme  et  a  l'insulte,  on  ne 
voit  pas  qu^il  ait  été  complice  de  ces  cruelles  taches^  mais,  en 
tout  cas ,  s'il  a  dû ,  sur  ce  point ,  faire  une  expiation ,  il  aura 
bien  suffi  du  monument  élevé  par  lui  au  plus  beau  nom  du 
grand  siècle. 

L'avènement  du  Régent  donna  à  penser  à  Voltaire  comme  à 
beaucoup  d'autres.  Le  nouveau  pouvoir  ne  montrait  encore 
rien  de  distinct ,  si  ce  n'était  sou  empressement  à  compter  ses 
ennemis.  La  fin  et  le  commencement  d'un  règne  sont  en 
France  de  beaux  momens  pour  les  rieurs ,  et  le  jeune  Arouet 
avait  déjà  une  sorte  de  responsabilité  générale,  avant  mémo 
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que  son  autorité  fiit  nettement  établie.  Pour  un  bon  mot  qui 
lui  échappait,  on  lui  en  prétait  mille,  et  les  dangers  du 
rôle  qu'on  lui  faisait  en  égalaient  les  honneurs.  Il  passa 
pour  avoir  dît  tout  ce  qu'on  avait  dit.  Il  avait  fait  çà  et  là 
des  vers  malins  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  conserver.  On 
lui  attribua  bien  vite  une  pièce  odieuse  et  plate,  où  le  gouver- 
nement était  insulté  de  toute  manière.  Son  âge  était  le  seul 
indice  d'authenticité  ;  la  pièce  finissait  par  ce  vers  : 

J*ai  vu  ces  maox,  et  je  n'ai  pas  Tiogt  ans. 

Il  fut  mis  à  la  Bastille.  Ce  séjour  lui  fut  plus  favorable 
que  nuisible;  quoiqu'on  ne  lui  donnât  ni  encre  ni  papier, 
il  composa  les  deux  premiers  chants  de  son  poème  sur 
Henri  IV,  et  fit  l'ébauche  des  autres.  Il  s'occupa  aussi  de 
son  Œdipe,  poursuivi  et  enflammé  par  le  souvenir  de  Cré- 
billon,  après  lequel  il  espérait  effrayer  la  scène  française. 
Ces  deux  ouvrages,  les  plus  réellement  inspirés  de  tous  les 
siens ,  sinon  les  meilleurs ,  remplirent  aisément  les  loisirs  de 
sa  solitude  ;  il  en  sortit  justifié  aux  yeux  du  Régent  et  plus 
coupable  que  jamais  aux  yeux  de  son  père.  Le  Régent  voulut 
voir  le  prisonnier  \  un  des  familiers  du  prince ,  le  marquis 
de  Noce ,  s'était  chargé  de  le  lui  présenter  à  sa  sortie  de  la 
Bastille.  Le  protégé  arriva  dans  l'antichambre  et  attendit, 
avec  beaucoup  d'autres,  le  moment  d'être  ndmis.  En  ce 
moment,  un  orage  terrible  éclatait  sur  Paris;  la  foule  des 
visiteurs  était  consternée.  Voltaire  regarda  tranquillement 
le  ciel  et  s'écria  :  c<  Quand  ce  serait  un  régent  qui  gouver- 
tt  nerait  là-haut,  les  choses  n'iraient  pas  plus  mal.  »  En  abor- 
dant le  Régent ,  M.  de  Noce  lui  dit  :  u  Monseigneur,  voici 
Cl  le  jeune  Arouet  que  vous  venez  de  tirer  de  la  Bastille  et 
tt  que  vous  y  allez  renvoyer.  »  Il  s'expliqua,  et  le  prince 
accorda  en  riant  une  gratification  au  jeune  poète,  u  Monsei- 
«  gneur,  »  dit  ce  dernier,  «  je  remercie  Votre  Altesse  royale 
«  de  ce  qu'elle  veut  bien  se  charger  de  ma  nourriture;  mais 
«  je  la  prie  de  ne  pl\(s  se  charger  de  mon  logement.  »  Vol- 
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taire  s'occupait  beaucoup  d'avoir  Tua  et  Tautre.  U  n'avait 
rien  à  attendre  de  son  père ,  et  les  dîners  et  les  soupers  des 
grands  seigneurs,  le  séjour  même  indéfini  de  leurs  hôtels, 
ne  suffisaient  point  à  son  indépendance.  Tourmenté  du 
besoin  d'inquiéter  le  public ,  et  trop  positif  pour  ignorer 
l'autorité  de  la  richesse ,  il  voulait  se  faire  un  rempart  d'un 
grand  nombre  d'amis,  et  pouvoir,  en  apparence,  se  passer 
de  leurs  services.  Étendre  de  toutes  manières  ses  relations 
dans  le  monde  et  s'assurer  une  fortune  brillante ,  tels  étaient 
les  deux  objets  qu'il  poursuivait  avant  tout.  «  Si  Socrate ,  » 
disait-il  plus  tard ,  a  avait  eu  un  grand  état  de  maison ,  ses 
c(  ennemis,  au  lieu  de  le  faire  mourir,  auraient  été  lui deman- 
((  der  à  dîner.  »  Les  liens  de  famille  ne  le  gênaient  presque 
plus^  son  nom  même  lui  pesait  :  moitié  mépris,  moitié  super- 
stition ,  il  renonça  à  son  nom  d'Arouet  pour  prendre  celui  de 
Voltaire.  Il  écrivit  à  mademoiselle  Dunoyer  :  a  J'ai  été  trop 
c(  malheureux  sous  mon  premier  nom;  je  veux  voir  si  celui-ci 
«  me  réussira  mieux.  » 

Le  succès  A'OEdipe  sembla  justifier  le  choix  du  nouveau 
nom.  La  pièce,  asseï  maltraitée  des  comédiens,  fut  merveil- 
leusement accueillie  du  public.  Mais  ce  triomphe  venait 
sûrement  trop  tôt  pour  Voltaire  :  il  trouva  le  moyen  d'y  être 
ridicule.  A  l'une  des  premières  représentations,  il  parut  sur 
la  scène  portant  la  queue  du  grand-prêtre*,  la  maréchale  de 
Villars ,  qui  se  trouvait  dans  sa  loge ,  demanda  quel  était  le 
jeune  homme  ennemi  de  l'auteur  qui  se  permettait  cette 
farce  indécente.  Apprenant  que  c'était  l'auteur  lui-même , 
elle  se  le  fit  présenter,  le  complimenta ,  et  l'invita  à  ses  réu- 
nions. Voltaire  s'était  pris  de  passion  pour  la  maréchale  ;  il 
fut  flatté ,  comme  poète  et  comme  homme ,  de  cette  distinc- 
tion. Mais  d'autres  émotions  l'emportaient  sur  celles-là. 
OEdipe  avait  mis  tout  Paris  en  l'air  \  on  criait  pour,  on  criait 
contre;  on  se  battait  enfin  à  l'occasion  de  Voltaire,  et  ce 
bruit  le  rendait  le  plus  heureux  des  hommes. 

Le  succès  à^  OEdipe  ne  tenait  pas  seulement  à  des  causes 
littéraires,  on  avait  saisi  des  allusions  sceptiques.  Le  clergé, 
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qui  savait  tout  alors,  parce  qu'il  était  mêlé  à  tout,  voyait 
avec  inquiétude  les  progrès  de  l'incrédulité,  et  attaquait 
déjà  dans  Voltaire  le  pontife  futur  de  la  secte.  Voltaire 
avait  des  amis  auprès  du  Régent,  et  ce  prince,  licen- 
cieux et  railleur,  était  naturellement  porté  a  le  défendre. 
Mais  Voltaire  semblait  avoir  le  besoin  de  se  créer  des  enne- 
mis; il  s'en  faisait  un  du  Régent  en  fréquentant  le  duc  du 
Maine ,  l'âme  de  toutes  les  intrigues  contre  le  Régent.  Il  était 
d'ailleurs  familier  avec  le  baron  Goertz,  ambassadetir  de 
Charles  XII ,  qui  méditait  avec  le  cardinal  Alberoni  le  boule- 
versement de  l'Europe.  Le  baron  ne  pouvait  se  passer  de 
Voltaire  ;  il  parlait  même  de  l'emmener  en  Italie ,  et  de  lui 
faire  faire  un  beau  chemin  sous  le  costume  d'abbé.  Ces  rela- 
tions compromirent  Voltaire,  et  le  firent  eiiler  de  Paris. 
Ayant  le  choix  de  sa  retraite,  il  se  rendit  à  la  terre  de  Sully, 
où  l'on  trouvait  bonne  compagnie  et  liberté  parfaite.  Il  écri- 
vit des  poésies  légères  adressées  à  d'aimables  ou  importans 
personnages,  qui  devenaient  et  demeuraient  ses  appuis,  et 
préparaient  les  voies  à  son  double  règne ,  en  faisant  de  ses 
ouvrages  un  objet  de  mode  et  d'attention  sérieuse.  Les  recettes 
ai  Œdipe  avaient  été  bonnes,  et  Voltaire  avait  fait  des 
épargnes.  Il  compta  sur  le  théâtre  pour  élever  sa  fortune , 
résultat  qu'il  ne  perdit  jamais  de  vue.  Il  composa  sa  tragédie 
à'jàHémire,  qui  se  ressentit  de  ces  dispositions  peu  poétiques. 
A  la  vérité,  il  s'était  pris  de  passion  pour  une  demoiselle  de 
Corsambleu ,  et  c'était  pour  elle  qu'il  écrivait  le  premier  rôle. 
Mais  j4rtémire  n'en  valut  guère  mieux;  l'amour  était  plutôt 
pour  le  génie  de  Voltaire  un  caprice  gênant  qu'une  inspira- 
tion tutéUire.  Le  Régent  lui  permit  de  revenir  pour  faire 
jouer  sa  tragédie.  La  pièce  et  la  débutante  furent  sifflées. 
Voltaire,  deux  fois  blessé  du  coup,  saute  de  sa  loge  sur  la 
scène,  et  harangue  le  parterre.  Après  un  redoublement  de 
sifflets,  on  l'écoute,  on  promet  d'être  indulgent,  et  l'on 
applaudit  à  outrance  Artémire  et  mademoiselle  de  Corsam- 
bleu. Voltaire  retira  pourtant  l'une  et  l'autre  de  la  scène,  et 
retourna  tristement  à  la  terre  de  Sully.  Le  Régent  lui  permit 
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bientôt  d'habiter  Paris.  Voltaire  n'y  avait  point  de  demeure 
fixe.  Mal  reçu  chez  son  père,  ou  point  reçu  du  tout,  il  trou- 
vait Thospitalité  dans  toutes  les  grandes  maisons.  La  maréchale 
de  Villars,  qu'il  aimait  toujours  inutilement,  le  recevait  à  la 
terre  de  Vaux ,  embellie  par  le  fastueux  et  infortuné  Fouquet. 
Le  vieux  maréchal ,  tantôt  ennuyeux  et  tantôt  charmant ,  était 
toujours  précieux  pour  Voltaire.  Les  présidens  de  Besnières  et 
de  Maisons  se  le  disputaient ,  et  le  gardaient  tantôt  dans  leurs 
terres,  tantôt  dans  leurs  hôtels  à  Paris.  Le  château  de  Maisons, 
près  de  Paris,  était  la  résidence  favorite  de  Voltaire.  Le  prési- 
dent y  donnait  des  fêtes  brillantes,  ordonnées  avec  un  goût  par- 
fait. L'élite  des  artistes  et  des-  gens  de  lettres  s'y  mêlait  avec 
les  plus  hauts  personnages  de  l'état.  Quand  Voltaire  avait 
composé  quelque  chose ,  il  n'avait  pas  de  plus  noble  public  à 
craindre  ou  à  espérer.  Un  jour  il  était  attendu  à  Maisons,  où 
la  société  se  trouvait  déjà  réunie.  Il  devait  y  lire  sa  tragé* 
die  de  Mariamne;  le  cardinal  de  Fleury  avait  promis  de 
paraître.  Voltaire  arriva  souffrant,  et  fut  obligé  de  se  mettre 
au  lit.  Tout  à  coup  une  nouvelle  terrible  court  la  maison. 
Le  docteur  Gervasi,  l'une  des  célébrités  du  temps,  trouva  à 
Voltaire  la  maladie  la  plus  redoutée  alors,  la  petite  vérole. 
En  moins  de  rien  le  château  fut  presque  désert ,  et  Voltaire 
fut  déclaré  perdu.  Il  en  revint  miraculeusement ,  grâce  à  la 
méthode  hardie  et  nouvelle  du  docteur,  qu'il  défendit  ensuite 
avec  force  et  succès.  Cette  maladie  avait  beaucoup  enlaidi 
Voltaire,  et  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  rire. 
Madame  de  Rupelmonde,  611e  du  maréchal  d'Aligre,  ne  s'en 
aperçut  point.  Tourmentée  par  le  scepticisme,  elle  aimait 
Voltaire ,  et  voulait  savoir  de  lui  ce  qu'elle  devait  nier 
ou  croire.  Il  écrivit  pour  elle  VÉpitre  à  Uranie,  où  toutes 
les  religions  sont  abandonnées  au  vulgaire.  Madame  de 
Rupelmonde  se  calma  comme  elle  put  avec  cette  idée ,  mais 
ses  doutes  lui  revinrent  par  la  suite ,  et  la  néophyte  de  Vol- 
taire en  alla  chercher  la  fin  aux  Carmélites.  Madame  de 
Rupelmonde  était  partie  pour  la  Hollande  avec  Voltaire  ;  en 
passant  à  Bruxelles,  Voltaire  salua  J.-B.  Rousseau,  alors 
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exilé.  Us  allèrent  plusieurs  fois  ensemble  à  la  messe  et  à  la 
comédie.  Dans  une  de  leurs  promenades,  Voltaire  lui  lut 
VÊpitre  à  Uranie^  Rousseau  la  trouTa  impie  et  scandaleuse. 
D  lut  ensuite  son  ode  à  la  Postérité,  et  Voltaire  déclara 
qu'elle  ne  parviendrait  point  à  son  adresse.  Les  deux  poètes 
se  quittèrent  ennemis  mortels.  Peu  de  temps  après  ,  Téchec 
de  Mcuiamne  vint  réjouir  Rousseau ,  et  lui  inspirer  des  cri- 
tiques dignes  de  Tabbé  Desfontaines.  Un  quolibet  avait  fait 
tomber  la  pièce,  et  forcé  Tauteur  de  changer  le  dénoue* 
ment.  Voltaire  ne  perdit  pas  courage-,  il  courut  s'enfermer  à 
Maisons ,  et  y  mettre  la  dernière  main  à  la  Henriade,  Cela 
fait,  il  rassembla  des  juges  et  fit  sa  lecture.  On  loua  beau- 
coup, on  blâma  beaucoup,  et  les  critiques  surtout  furent 
sensibles  à  l'auteur;  dans  un  moment  de  dépit,  il  jeta  le 
manuscrit  au  feu.  Le  président  Hénault  brûla  ses  manchettes 
pour  l'en  tirer,  et  décida  Voltaire  à  le  revoir  patiemment. 
Tandis  que  le  poète  mettait  les  conseils  à  profit,  l'abbé  Des- 
fontaines se  procurait  une  copie  de  l'ouvrage.  U  y  inséra  des 
vers  satiriques  de  sa  façon  ,  sans  pouvoir  gâter  l'ensemble, 
et  le  publia  à  son  profit  sous  le  titre  de  la  Ligue.  Voltaire 
fut  d'abord  outré  du  vol ,  mais  il  eut  bientôt  de  quoi  s'en 
consoler.  Le  poème  avait  un  prodigieux  débit.  Voltaire  était 
loué  au-delà  de  ses  espérances ,  et  le  sacrifice  des  manchettes 
était  plus  que  justifié;  mais  le  succès  du  poème  n'était  pas 
sans  péril.  On  parlait  hautement  d'une  censure  en  Sorbonne. 
On  refusa  le  privilège  pour  l'impression  de  l'ouvrage,  et 
Louis  XV  n'en  accepta  point  la  dédicace.  Le  petit  succès  de 
la  comédie  de  V Indiscret  ne  dédommagea  pas  Voltaire  de 
ces  désagrémens.  Quelque  puissans  que  fussent  ses  amis, 
la  religion  et  la  royauté  leur  imposaient,  et  la  plume  ne 
pouvait  pas  être  encore  la  souveraine  puissance  \  d'ailleurs , 
la  renommée  de  Voltaire  et  sa  fortune  avaient  encore  du 
chemin  à  faire,  et  le  commerce  des  grands  seigneurs  l'en 
faisait  quelquefois  souvenir. 

Il  dînait  un  jour  chez  le  duc  de  Sully  et  y  jugeait  tout 
avec  sa  liberté  ordinaire.  U  avait  contre  lui  le  chevalier  de 
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Rohan-Chabot,  homme  qui  n'avait  d'ëlevë  que  sa  naissance. 
K  Quel  est ,  »  dit  le  chevalier,  a  ce  jeune  homme  qui  parle 
«  si  haut  ?  —  C'est ,  »  répondit  Voltaire ,  «  un  homme  qui  ne 
te  traîne  pas  un  grand  nom,  mais  qui  sait  honorer  celui  qu'il 
«  porte,  n  Le  chevalier  se  leva  et  sortit,  et  la  compagnie 
parut  applaudir  Voltaire.  <c  Nous  sommes  heureux,  »  lui  dit 
le  duc  de  Sully,  «  si  vous  nous  en  avez  délivrés.  »  A  quel* 
ques  jours  de  là ,  Voltaire  était  encore  à  table  chez  le  duc.  On 
vient  lui  dire  qu'un  inconnu  le  demande  pour  une  bonne 
œuvre.  Voltaire  sort,  la  serviette  à  la  main,  et  trouve  un 
homme  assis  dans  un  fiacre  ouvert,  qui  le  prie  d'un  ton 
dolent  de  vouloir  bien  s'approcher  de  lui.  Tout  à  coup, 
l'étranger  saisit  et  retient  Voltaire  par  les  revers  de  son  habit, 
tandis  qu'un  autre  homme ,  placé  par-derrière,  le  frappe  de 
quelques  coups  de  baguette.  Le  chevalier  de  Rohan  se  tenait 
à  quelque  distance  ^  il  cria  :  C'est  assez.  Voltaire  remonte 
chez  le  duc  de  Sully ,  raconte  le  fait ,  somme  la  compagnie 
d'en  venir  déposer  chez  un  commissaire  et  d'aider,  par 
toutes  les  voies,  une  réparation.  Le  duc  de  Sully  refusa 
son  concours,  et  Voltaire  s'en  vengea  en  remplaçant  Sully  par 
Mornay  dans  le  poëme  de  la  Henriade,  N'espérant  rien  que 
de  lui-même,  il  apprit  ardemment  l'escrime;  quand  il  se  crut 
assez  fort,  il  alla  provoquer  publiquement  le  chevalier,  qui 
feignit  d'accepter  le  défi  ;  mais  la  famille  de  Rohan  courut 
au  Régent;  on  demanda  une  lettre  de  cachet  contre  Voltaire. 
Le  prince  refusa  d'abord  ;  on  le  décida  en  lui  montrant  des 
vers  adressés  à  la  marquise  de  Prie ,  sa  maîtresse ,  où  Voltaire 
s'exprimait  avec  une  confiance  fâcheuse  pour  un  rival.  Vol- 
taire rentra  à  la  Bastille  et  n'en  sortit  qu'avec  un  ordre  de 
passer  à  l'étranger.  Il  avait  appris  l'anglais  dans  sa  prison  ;  il 
partit  pour  Londres ,  où  la  liberté  de  tout  dire  l'attirait  natu- 
rellement. Il  y  fut  reçu  à  merveille  par  les  premiers  person- 
nages de  l'état. 

Voltaire  se  fit  Anglais  autant  qu'il  put,  il  se  prit  de  passion 
pour  les  institutions  et  les  mœurs  du  pays.  A  la  suite  d'un 
entretien  où  Pope  et  lui  n'avaient  pas  pu  se  comprendre  ,  il 
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s^eiiferma  dans  un  village  des  environs  de  Londres ,  se  fami- 
liarisa tellement  avec  Tidiome  rebelle  du  pays ,  qu'après  son 
retour  à  Londres ,  ayant  été  insulte  et  menacé  par  la  popu- 
lace à  cause  de  son  costume  français ,  il  la  harangua  du  haut 
d'une  borne ,  et  fut  reconduit  en  triomphe  à  sa  demeure.  Un 
des  premiers  soins  de  Voltaire  fut  de  rechercher  les  philo- 
sophes anglais  dont  le  scepticisme  était  plus  nourri  que  le 
sien.  Wolston,  Collins,  Tindal,  Bolingbroke,  lui  communi- 
quèrent cette  érudition  qui  n'avait  pas  étonné  la  foi  du  peuple 
anglais ,  et  qui  devait  paraître  en  France ,  pendant  un  demi- 
siècle  ,  un  prodige  de  puissance  et  de  sagacité.  Voltaire  com- 
mença à  Londres  ses  Lettres  philosophiques  ou  Lettres  sur 
les  Jonglais,  qu'il  n'acheva  qu^en  France.  Il  y  donna  par 
souscription  la  première  édition  de  la  Henriade,  dont  la 
Reine  accepta  la  dédicace  :  «  Il  était ,  )i  lui  disait  Voltaire , 
«  dans  ma  destinée,  comme  dans  celle  de  mon  héros,  d^étre 
«  protégé  par  une  reine  d'Angleterre.  » 

Le  succès  pécuniaire  et  littéraire  de  la  Henriade  fut  très 
grand.  Voltaire  profita  de  l'un  et  de  l'autre ,  en  se  faisant 
des  disciples  et  des  créatures.  Revenu  secrètement  en  France, 
il  se  cacha  quelque  temps  dans  un  faubourg  de  Paris,  et 
s'occupa  avant  tout  du  soin  de  son  avenir.  Sa  fortune  s'éta- 
blit rapidement.  Après  quelques  tournées  à  Versailles  et  à 
Fontainebleau,  il  avait  obtenu  les  bonnes  grâces  de  la  reine 
Marie  Leckzinska ,  et  douze  cents  francs  sur  sa  cassette.  La 
succession  de  son  père ,  la  loterie  du  contrôleur  général  des 
forets,  et  diverses  opérations  dans  le  commerce  de  Cadix  et 
dans  les  fournitures  de  l'armée  d'Italie,  achevèrent  de  le 
mettre  dans  une  véritable  opulence.  Il  eut  dès  lors  une  nou- 
velle importance ,  et  s'empressa  d'en  user.  Les  grands  sei- 
gneurs revinrent  à  lui.  Les  Guise,  les  Richelieu,  les  Des- 
taing ,  les  Villars,  les  Bouillon ,  lui  empruntèrent  des  sommes 
considérables ,  qu'ils  convertissaient  d'ordinaire  en  dons 
irrévocables.  A  défaut  d'argent ,  Voltaire  acceptait  en  paie- 
ment les  marques  de  prosélytisme ,  et  se  contentait  d'avoir 
des  appuis  dans  le  monde,  dans  la  magistrature,  et  jusque 
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dans  le  conseil  du  Roi.  Chaque  jour  il  lui  en  eût  fallu  de 
nouveaux.  On  avait  refusé  la  sépulture  ecclésiastique  à  la 
comédienne  Lecouvreur,  dont  il  avait  reçu  les  derniers  sou- 
pirs; il  écrivit  à  ce  sujet  des  vers  qu'on  dénonça  au  garde 
des  sceaux.  Obligé  de  se  cacher,  il  demeura  quelque  temps  à 
Rouen  sous  le  nom  d'un  seigneur  anglais.  Les  Lettres  philo^ 
sophiques ,  publiées  bientôt  sans  son  aveu ,  excitèrent  un  vio-' 
lent  orage.  L'ouvrage  fut  brûlé  par  la  main  du  bourreau ,  et 
Voltaire  &t  le  mort  pendant  plusieurs  mois.  Las  en&n  de  la 
clameur  publique ,  II  y  fit  diversion  en  annonçant  la  tragédie 
d'Éryphile  :  la  tragédie  de  Brutus  avait  passé  inaperçue. 
Éiyphile  eut  à  peu  près  le  même  sort ,  mais  Zaïre  répara  ce 
double  échec.  Les  femmes ,  les  jeunes  gens ,  et  même  la  partie 
grave  du  public,  se  laissèrent  entraîner,  et  le  peintre  de 
Tamour  sauva  l'ennemi  de  la  religion.  Mais  la  paix  gênait 
Voltaire;  il  y  fit  trêve  dans  le  Temple  du  Goût.  Ce  mani- 
feste contre  tant  de  puissances  littéraires  mit  tout  Paris  en 
feu ,  et  l'insolence  du  juge  fut  punie  par  l'insolence  du  public. 
Adélaïde  DuguescUn  paya  pour  le  Temple  du  Goût.  A 
cette  question  de  Vendôme  :  Es^tu  content,  CoucyP  un 
plaisant  du  parterre  s'écria  :  Coussi  coussa^  l'assemblée  fit 
écho ,  et  cette  tragédie ,  qui  devait  quelques  années  plus  tard 
être  accueillie  avec  transport,  tomba  le  premier  jour  sous 
les  huées  de  la  foule.  Voltaire  était  encore  étourdi  de  ce  coup, 
quand  la  publication  subreptice  de  VÉpître  à  Uranie  vint  le 
mettre  à  une  nouvelle  épreuve  ;  il  eut  beau  l'attribuer  à  l'abbé 
Chaulieu ,  qui  était  mort ,  l'archevêque  de  Paris  et  le  lieute- 
nant de  police  n'en  voulurent  rien  croire,  et  le  garde  des 
sceaux  redevint  menaçant.  Voltaire  eût  voulu  opposer  à  ce 
pouvoir  un  plus  haut  pouvoir.  Il  recherchait  les  bonnes 
grâces  de  Louis  XV;  mais,  avec  plus  d'esprit  que  n'en  com- 
porte le  métier  de  courtisan ,  il  avait  trop  peu  de  mesure  pour 
y  réussir.  On  avait  joué  la  Mort  de  Jules  César  au  collège 
d'Harcourt.  Les  idées  républicaines  du  poète  effrayèrent  le 
gouvernement  :  on  délibéra  en  plein  conseil  sur  la  question 
de  l'exil  ou  de  l'emprisonnement  à  la  Bastille.  Louis  XV,  qui 
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n^aimait  pas  Voltaire ,  voulut  pourtant  avant  tout  connaître 
la  pièce.  Voltaire  obtint  du  cardinal  de  Fleury  qu^on  la  jouât 
dans  les  petits  appartemens.  Le  Roi  paraissait  ému.  Voltaire 
se  tenait  derrière  son  fauteuil.  Quand  on  en  fut  à  la  scène  où 
César,  après  avoir  déclaré  à  Brutus  qu'il  est  son  père,  lui 
dit ,  en  parlant  de  Pompée , 

Croif-tn»  s*tl  m'eût  Taiacu,  que  cette  âme  lumtûne 
Eût  UUsë  retpirer  la  liberté  romaine  ? 
Sont  an  jong  despotique  il  t'aurait  accablé; 
Qa*eûk  fait  BruCas  alors? 

BAI7TUS. 

firatnt  reût  immolé. 

A  ce  dernier  hémistiche,  Voltaire,  entraîné  lui-même, 
frappa  sur  Tépaule  du  Roi  en  s'écriant  :  «  Eh  bien ,  Sire?  n  et 
Louis  XV  répondit  par  un  coup  d^œil  foudroyant.  «  Racine 
«  en  mourrait,  »  dit  Voltaire  à  Richelieu  après  la  repré- 
sentation. Après  une  nouvelle  et  vaine  tentative  pour  gagner 
Louis  XV,  Voltaire  &t  imprimer  sa  Mort  de  Jules  César, 
malgré  la  défense  de  Tautorité,  et  alla  s'ensevelir  avec  madame 
du  Châtelet  à  Cirey,  petite  retraite  située  entre  la  Cham- 
pagne et  la  Lorraine.  Rendu  tout-à-fait  à  lui-même ,  Vol- 
taire n'aurait  pas  pu  se  supporter  long-temps.  Madame  du 
Châtelet  le  calma,  le  fixa,  autant  que  cela  était  possible. 
Femme  de  plaisir  et  d'étude ,  absurde  et  bonne ,  elle  avait 
un  mélange  de  défauts  et  de  qualités  qui  explique  à  la  fois 
la  moquerie  générale  dont  elle  fut  l'objet  et  le  bizarre  empire 
qu'elle  exerça  sur  Voltaire.  Elle  avait  quitté  pour  lui  son 
mari  et  ses  enfans,  et  sa  moralité  n'avait  rien  d'efirayant 
pour  l'auteur  de  la  Pucelle.  Ce  poème  fut  écrit  à  Qrey  avec 
d'autres  ouvrages  plus  dignes  d'être  nommés,  uàlzire,  Maho- 
met^ Mérope,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  furent  les  principaux 
fruits  de  ce  séjour.  Madame  du  Châtelet  aimait  la  science 
avant  tout-,  elle  en  donna  le  goût  à  Voltaire ,  qui  lui  fit  à  son 
tour  comprendre  la  poésie. 

Dans  sa  retraite  de  Grey,  Voltaire  s'attirait  encore  les 
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poursuites  du  pouvoir;  mais  après  une  nouvelle  publication 
irréligieuse ,  après  un  pamphlet  en  vers  ou  en  iprose  contre 
la  magistrature ,  il  disparaissait  prudemment ,  ou  faisait 
publier  qu'il  avait  disparu.  Au  milieu  de  cette  vie  inquiète , 
toujours  maudite  et  toujours  préparée  par  lui ,  il  parlait  hau- 
tement de  s'expatrier ,  et  madame  du  Chàtelet  avait  grande 
peine  à  le  retenir  en  France.  L'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne de  Prusse  lui  eût  offert  l'hospitalité  y  mais  il  ne  pouvait 
rien  encore ,  et  se  bornait  à  admirer  Voltaire  et  à  lui  écrire 
en  qualité  d'élève.  Devenu  roi  sous  le  nom  de  Frédéric  II,  il 
voulut  l'avoir  dans  ses  états.  Dans  ses  loisirs  de  prince  royal, 
Frédéric  s'était  formé  à  la  philanthropie  spéculative  des  scep- 
tiques français  ;  il  avait  solennellement  écrit  contre  Machia- 
vel. Monté  sur  le  trône,  et  prêt  à  démentir  ses  principes,  il 
voulut  supprimer  l' Anti-Machia\^eL  Voltaire ,  son  fondé  de 
pouvoir  littéraire ,  n'ayant  pu  tirer  le  manuscrit  des  mains  de 
l'éditeur,  en  altéra  prudemment  les  principaux  passages ,  et 
alla  recevoir  à  Berlin  le  prix  de  sa  sollicitude.  Frédéric  par- 
tait pour  la  Silésie  ;  Voltaire  alla  faire  jouer  à  Lille  Mahomet, 
que  Crébillon  avait  refusé  d'approuver.  Encouragé  par  un 
éclatant  succès ,  Voltaire  s'adressa  au  cardinal  de  Fleury,  et 
la  pièce,  jouée  à  Paris  en  présence  de  tous  les  ministres, 
excita  un  enthousiasme  général.  Mais  les  amis  de  la  religion , 
soutenus  par  les  envieux  de  Voltaire,  se  récrièrent  contre 
l'esprit  de  la  pièce ,  et  le  cardinal  en  fit  cesser  les  représen- 
tations. Voltaire  eut  beau  la  dédier  au  pape  Beno2t  XIV,  en 
recevoir  des  éloges ,  sa  réputation  d'impiété  prévalut  contre 
sa  gloire  dramatique.  Â  ce  titre ,  il  manqua  le  fauteuil  acadé- 
mique ,  laissé  bientôt  vaeant  par  la  mort  du  cardinal  de 
Fleury.  Pour  ramener  les  trente-neuf,  il  donna  Méropey 
dont  le  succès  passa  celui  de  Mahomet.  Maïs  sa  tentative 
resta  sans  effet. 

Louis  XV,  discrètement  inspiré  par  quelques  amis  de  Vol- 
taire,  avait  un  moment  souhaité  son  entrée  à  TAcadémie,  Il 
parut  vouloir  le  dédommager  par  une  mission  en  Prusse. 
Voltaire  s'en  acquitta  à  merveille^  mais  madame  de  Ghâ- 
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teauroux  fit  ehtaser  le  ministre  qui  avait  employé  Voltaire , 
et  celtti-K^i  ne  fut  récompensé  que  sous  le  règne  de  madame 
de  Pompadour.  A  la  demande  du  duc  de  Richelien ,  il  fit 
pour  le  mariage  du  Dauphin  la  Princesse  de  Navfarre, 
comédie-ballet  qui  n'est  pas  même  mauvais.  Il  composa  de 
son  chef  le  poème  de  Fontenoj,  rapsodie  administrative.  Il 
donna  le  Temple  de  la  Gloire ^  opéra,  le  plus  misérable  des 
opéras^  le  Temple  de  la  Gloire ,  qui  fut  pour  lui  l'occasion 
d'une  nouvelle  bévue  de  courtisan.  Après  la  représentation , 
il  s'approcha  de  la  loge  du  Roi ,  et  lui  dit  :  «  Trajan  est-il 
«  content?  »  Trajan  ne  répondit  rien.  Voltaire,  déconcerté 
de  ce  nouvel  échec,  commençait  à  désespérer  de  la  faveur  du 
Roi,  quand  madame  de  Pompadour  succéda  à  madame  de 
Châteanroux.  Il  l'avait  connue  avant  son  avènement  \  il  l'en 
fit  souvenir ,  et  la  charma  par  ses  flatteries  familières.  Ces 
soins  ne  furent  pas  perdus.  Madame  de  Pompadour  lui  fit 
payer  ses  poésies  de  cour,  et  lui  procura  le  brevet  d'historio- 
graphe de  France,  et  une  charge  de  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  Roi.  La  nouvelle  position  de  Vohaire  favo- 
risait son  idée  constante  de  candidature  à  l'Académie.  Son 
rôle  social  semblait  n'avoir  plus  la  même  hostilité ,  et  la  pro- 
tection de  la  favorite  avait  le  poids  d'une  absolution  en  tout 
genre.  Voltaire  entra  d'emblée  à  l'Académie,  où  la  mort  du 
président  Bouhier  laissait  vaquer  un  fanteuil.  Son  discours 
de  réception  eût  été  un  titre  suffisant  à  cet  honneur,  si  l'auteur 
de  Zaïre,  de  Mérope  et  de  Mahomet  en  eut  encore  été  à  faire 
ses  preuves  littéraires.  Il  y  régnait  une  liberté  sage,  qui 
s'étend  à  tout,  et  reste  toujours  tempérée  par  un  sentiment 
supérieur  d'ordre,  de  convenance  et  d'agrément.  On  ne 
voyait  plus  par  oii  tt  reviendrait  à  la  violence  et  à  l'impiété. 
Mais  ses  mauvais  instincts,  endormis  un  moment  par  la 
faveur,  devaient  bientôt  se  réveiller  plus  terribles.  Ses  succès 
d'écrivain  et  d'homme  de  cour  soulevèrent  contre  lui  des 
orages.  Paris  fut  inondé  de  pamphlets  qui  le  rendirent  fou 
de  colère.  On  les  dévorait,  on  les  commentait,  et  Voltaire 
était  en  butte  à  un  redoublement  d'injures  et  de  sanglantes 
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plaisanteries.  En  vain  cherehart-il  une  consolation  dans  les 
bontés  de  la  cour.  On  s'y  était  déjà  refroidi  pour  sa  personne, 
et  Ton  se  contentait  d'employer  sa  plume  au  besoin ,  comme 
dans  Tafiaire  du  Prétendant,  en  faveur  duquel  il  écrivit  le 
manifeste  du  roi  de  France.  Madame  de  Pompadour  s'était 
laissé  engouer  de  Crébillon ,  dont  les  ennemis  de  Voltaire 
lui  peignaient  la  vieillesse  modeste  et  méconnue.  Il  fut  décidé 
que  Crébillon  aurait  plus  de  génie.  On  représenta  à  la  cour 
son  Catilina  avec  une  pompe  extraordinaire  ;  et  son  théâtre 
fut  imprimé  au  Louvre  au  moment  même  où  Ton  refusait  cet 
honneur  à  la  Henriade.  Voltaire,  outré  de  dépit,  quitta 
Versailles,  et  se  retira  i  Sceaux,  où  il  trouva  une  cour 
presque  aussi  brillante ,  et  une  souveraine  qui  savait  mieux 
juger.  Là,  il  médita  contre  Crébillon  une  vengeance  inatten- 
due \  il  entreprit  de  refaire  son  théâtre  en  commençant  par 
Sémiramis,  Electre,  Rome  sauvée,  les  Pélopides,  le  Trium- 
utrat,  furent  ses  armes  dans  ces  combats  étranges,  où  l'avan- 
tage lui  demeura  le  plus  souvent.  Au  milieu  de  ces  épreuves. 
Voltaire  avait  encore  un  soutien  qui  allait  lui  manquer. 
Madame  du  Chàtelet  avait  gardé  quelque  empire  sur  Voltaire  ; 
elle  l'encourageait,  le  gouvernait,  le  rendait  ami  de  lui- 
même,  chose  plus  difficile  encore  que  de  le  réconcilier  avec 
ses  ennemis.  Mais ,  à  force  de  remplir  cette  tâche,  elle  avait 
fini  par  n'en  sentir  que  le  poids.  Elle  chercha  à  se  distraire 
en  allant  avec  Voltaire  faire  sa  cour  au  roi  Stanislas.  Dans 
un  de  ces  voyages  de  Cirey  à  Lunéville ,  elle  fit  une  infidé- 
lité à  Voltaire  en  faveur  de  Saint-Lambert.  Quoiqu'il  y  eût 
peu  de  mesure  dans  cette  intrigue ,  Voltaire  fut  le  dernier  à 
s'en  apercevoir.  L'habitude  de  l'esclavage ,  plus  que  la  géné- 
rosité, le  rendit  accommodant.  Il  prit  son  parti  sur  cette 
liaison.  Madame  du  Chàtelet  mourut  des  suites  de  couches, 
et  laissa  Voltaire  dans  une  indépendance  dont  l'âge  ne  dimi- 
nuait pas  le  danger.  Pour  se  distraire  de  sa  douleur,  il 
revint  à  Paris,  et  se  livra  au  travail  avec  une  ardeur  mala- 
di,ve.  Il  eut  chez  lui  un  petit  théâtre  où  il  essaya  Oreste 
et  Rome  sauvée  avant  la  représentation  publique.  Entouré 
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d'amis  et  d'admirateurs ,  qu'il  confondait  aisément ,  jouissant 
d'une  sécurité  qui  n'était  pour  lui  un  plaisir  qu'à  condition 
d'être  une  rareté,  il  s'imaginait  enfin  qu'il  voulait  rester  à 
Paris.  Mais  Frédéric  comptait  bien  l'en  tirer.  Tant  qu'avait 
vécu  madame  du  Châtelet ,  il  n'avait  pas  pu  fixer  Voltaire  en 
Prusse  ',  il  ne  l'eût  pas  pu ,  après  cette  sorte  de  veuvage ,  si  le 
roi  de  France  eût  paru  tenir  à  garder  son  chambellan.  Mais 
Voltaire  ne  prenait  pas  à  la  cour,  et  n'était  plus  d'âge  à  espé- 
rer d'y  prendre.  Il  fut  sensible  aux  nouvelles  instances  de 
Frédéric.  Après  quelques  hésitations ,  motivées  sur  son  grand 
âge  et  sa  faiblesse ,  sur  la  rigueur  du  ciel  prussien ,  il  se  décida 
brusquement  par  un  bizarre  motif.  H  lui  tomba  dans  les 
mains  des  vers  où  Frédéric  faisait  du  jeune  Arnaud  un  génie 
à  son  aurore,  qui  allait  consoler  le  monde  de  Voltaire  à  son 
couchant,  n  II  faut,  »  dit  Voltaire,  «  que  le  roi  de* Prusse 
ce  apprenne  que  je  ne  me  couche  pas  encore.  »  Quelques 
jours  après  il  était  à  Berlin.  Il  eut  un  appartement  au-dessous 
de  celui  du  Roi ,  une  table ,  des  équipages ,  la  clef  de  cham- 
bellan ,  la  croix  de  mérite ,  et  vingt  mille  francs  de  pension. 
La  tâche  de  Voltaire  était  bornée  :  il  s'agissait  de  revoir 
et  de  corriger  les  écrits  du  Roi ,  et  de  figurer  à  de  brillans 
soupers ,  où  le  maître  et  l'élève  faisaient  de  l'esprit  à  loisir. 
Voltaire  s'arrangea  d'abord  de  ce  genre  de  vie  ;  mais  les  gens 
de  lettres  français  que  Frédéric  avait  établis  à  Berlin  ne 
purent  pardonner  à  Voltaire  une  considération  dont  ils  ne 
jouissaient  pas.  Maupertuis ,  président  de  l'Académie,  se  mit 
à  la  tête  des  mécontens.  Ce  savant  n'était  que  savant,  et  sa 
morgue  le  rendait  intraitable.  Voltaire  lui  rendit  plaisante- 
ries pour  injures ,  et  lui  causa  la  plus  horrible  des  inquié- 
tudes pour  un  pédant,  celle  de  n'en  imposer  à  personne. 
Maupertuia  se  voyait  persiflé  à  Berlin ,  et  menacé  de  l'être 
dans  l'Europe,  où  se  répandaient  les  bons  mots  de  son 
ennemi.  Il  voulut  le  perdre  dans  l'esprit  du  Roi,  chose  qui 
se  fût  peut-être  accomplie  de  soi-même.  Voltaire  trouvait  les 
vers  de  Frédéric  ce  qu'ils  étaient,  plats  et  burlesques.  Né 
pour  se  moquer  du  ridicule ,  quand  même  il  n'y  en  eût  pas 
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eu  dans  le  monde ,  il  n'était  pas  de  force  à  manquer  des  occa- 
sions réelles  et  multipliées  de  plaisanterie.  Ce  qu'il  avait  dit, 
ce  qu'il  eût  pu  dire ,  fut  rapporté  au  Roi,  le  tout  rei^u  et  eor^ 
rigé  avec  plus  de  soin  que  Voltaire  n'en  donnait  aux  vers  de 
son  élevé.  Frédéric ,  railleur  impitoyable,  était  prodigieuse- 
ment sensible  à  la  raillerie ,  et  toujours  disposé  à  la  croire 
authentique.  Il  lui  échappa  sur  Voltaire  un  mot  qu'on  se  biti 
de  répéter  à  celui-ci  :  a  Laissez  faire;  on  presse  l'orange, et 
c(  on  en  jette  Técorce  quand  on  en  a  sucé  le  jus.  »  Cependant 
la  rupture  tardait  beaucoup  au  gré  des  tiers  officieux.  Fré- 
déric, homme  supérieur  et  petit  à  la  fois,  cachait  par  orgueil 
de  grand  prince  sa  vanité  d'écrivain  médiocre.  U  attendait 
que  Voltaire  se  mit  plus  publiquement  dans  son  tort;  puis, 
quand  il  croyait  le  moment  venu ,  la  crainte  d'être  raillé  à 
proportion  de  son  dépit  l'engageait  à  le  dissimuler.  Mauper- 
tuis  poursuivait  toujours  la  disgrâce  de  Voltaire.  Dans  une 
dispute  av^c  le  mathématicien  Kœnig  sur  une  question  méca- 
nique, Maupertuis  fut  appuyé  par  Frédéric,  qui  se  moquait 
de  lui,  et  ne  voulait  pas  qu'on  s'en  moquât.  Ce  superflu  de 
ridicule  inspira  a  Voltaire  des  brochures  étincelantes.  La 
Diatribe  du  docteur  Ahahia  surtout  amusa  toute  l'Europe 
aux  dépens  de  Maupertuis.  Frédéric  s'emporta,  se  fit  remettre 
tous  les  exemplaires  de  l'édition ,  et  les  brûla  lui-même  an 
feu  de  sa  cheminée.  Voltaire  feignit  le  repentir,  et  échangea 
des  embrassemens  avec  Frédéric  ,  après  avoir  fait  passer  en 
Hollande  un  exemplaire  sur  lequel  on  fit  une  édition  qui 
courut  toute  l'Allemagne. 

Frédéric,  plus  irrité  que  jamais,  fit  brûler  l'ouvrage  par 
la  main  du  bourreau ,  et  c'en  fut  fait  de  son  intimité  avec 
Voltaire.  Ils  se  séparèrent  enfin,  profondément  las  d*un 
commerce  qu'ils  feignaient  de  vouloir  renouer.  Voltaire  reve- 
nait en  France  avec  quelques  inquiétudes.  Son  séjour  en 
Prusse  l'avait  rendu  suspect  à  la  cour.  Partagé  entre  set 
vieilles  espérances  de  plaire  au  pouvoir  et  sa  haine  irréli- 
gieuse ,  qui  semblait  croître  avec  l'âge ,  il  ne  savait  encore  à 
quel  parti  s'arrêter,  et  il  chargeait  tous  ses  amis  de  sonder  le 


Digitized  by 


Google 


VOLTAIRE.  23 

qoojt  terrain.  Dana  ces  préoccupations,  il  avait  presque  oublié  la 

|qÎjt.  rancune  de  Frédéric,  quand  un  agent  de  ce  prince  vint  Ten 

utmv  ^^ûre  souvenir.  A  Francfort,  au  moment  où  il  montait  en 

ïtuit-  voiture  pour  quitter  k  ville,  le  résident  du  roi  de  Prusse, 

prrc'-  escorté  de  quelques  soldats,  Tarréte  en  lui  redemandant 

rOEiu^re  de  Poésie  du  Roi  son  maître.  Ce  volume,  laissé 
par  Voltaire  à  Leipiig,  contenait  des  satires  imprudentes 
contre  des  princes  et  de  puissans  personnages.  Frédéric ,  sur 
ç^  les  dires  des  ennemis  de  Voltaire ,  crut  celui-ci  tout  prêt  à 

publier  ces  satires ,  dont  la  punition  politique  eût  été  plus 
redoutable  que  les  sarcasmes  de  Voltaire.  Jusqu'à  l'arrivée 
de  COEuure  de  Poésie,  Voltaire ,  renfermé  dans  une  auberge 
avec  madame  Denis ,  sa  nièce ,  fut  gardé  par  des  soldats , 
byonnette  au  bout  du  fusil.  Fouillé ,  maltraité ,  il  eut  encore 
à  payer  les  frais  d'arrestation  et  de  visite.  Son  arrivée  en 
France  ne  fut  guère  plus  riante  que  son  départ  de  Prusse. 
Tandis  qu'il  séjournait  à  Strasbourg  ou  à  Colmar,  madame 
Denis,  envoyée  à  Paris,  y  sondait  le  public  et  la  cour  pour 
savoir  s'il  pouvait  y  aller  sans  obstacle.  Incertain ,  pendant 
long-temps  il  erra  sur  la  frontière ,  prêt  à  passer  à  l'étranger 
si  son  séjour  en  France  devenait  trop  périlleux.  Madame 
Denis  n'écrivait  rien  de  rassurant ,  et  des  dangers  plus  voi- 
sins alarmaient  encore  Voltaire.  Le  clergé  d'Alsace  surveil- 
lait ses  démarches,  et  le  jetait  dans  un  grand  embarras.  Pour 
conjurer  l'orage,  il  imagina  un  moyen  aussi  maladroit  que 
criminel  \  il  communia  publiquement ,  au  grand  scandale  de 
taules  les  âmes  sincères.  Après  cette  inutile  profanation ,  il 
fut  plus  en  peine  encore  de  son  avenir.  Il  avait  songé  un 
moment  à  s'établir  à  Genève  ;  mais  les  protestans  le  maudis- 
saient autant  que  les  catholiques,  et  il  le  leur  rendait  au  cen- 
tuple. 

En  attendant  une  lettre  décisive  de  madame  Denis,  il  con- 
tinuait ses  allées  et  venues.  Dans  l'une  de  ces  courses,  il 
visita  l'abbaye  de  Senones,  et  y  fit  un  séjour  de  quelques 
semaines.  Dom  Calmet ,  qu'il  y  trouva ,  se  mit  en  devoir  de 
le  ramener  à  Dieu,  et  Voltaire  lui  laissa  croire  qu'il  atait 
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réussi.  Il  profita  plus  librement  des  immenses  trésors  de  la 
bibliothèque  du  monastère ,  et  fit  à  loisir  des  extraits  histo- 
riques pour  Touvrage  qu'il  publia  plus  tard.  Madame  Denis 
y  arriva  bientôt  avec  d'assez  mauvaises  nouvelles ,  et  les  amis 
de  Voltaire  lui  ôtèrent  tout  espoir  d'être  bien  vu  du  Roi. 
Voltaire  avait  trop  redouté  cette  aversion  pour  ne  pas  la 
mériter.  Il  ressentit  ce  coup  comme  s'il  ne  Veut  pas  prévu, 
et  ridée  de  la  vengeance  le  poursuivit  partout.  Jusque-là  il 
avait  paru  plus  léger  que  méchant  dans  ses  attaques  contre 
le  christianisme ,  et  Ton  eût  dit  qu'un  regard  du  souverain 
pouvait  lui  faire  honorer  Dieu.  La  froideur  de  Louis  XV, 
froideur  plus  méprisante  que  haineuse,  décida  pour  toujours 
du  râle  de  Voltaire.  Fixé  à  la  terre  de  Ferney,  il  s'abandonna 
pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  à  cette  impiété 
terrible  qui  passa  les  proportions  de  la  fureur  humaine.  Mais , 
comme  pour  faire  ressortir  ce  trait  de  caractère  par  le  con- 
traste ,  en  même  temps  que  la  haine  des  choses  saintes  rem- 
plissait son  âme  et  la  poussait  à  des  excès  inouïs ,  il  faisait 
avec  plaisir,  avec  passion  même,  un  grand  bien  matériel. 
L'amour  de  Vhumanité,  cette  partie  intégrante  de  l'amour 
de  Dieu ,  en  restait  fort  indépendant  dans  les  idées  de  Vol- 
taire. Il  s'occupa  vivement,  puissamment,  des  misérables 
qu'il  appelait  ses  vassaux.  Il  leur  bâtit  des  maisons,  leur  fit 
défricher  des  terres,  dessécher  des  marais.  Il  changea  un 
hameau  sale  et  pauvre  en  une  ville  élégante  et  animée ,  qui 
envoyait  au  loin  les  produits  de  ses  travaux.  Par  une  incon- 
séquence curieuse,  il  fit  construire  sur  les  ruines  d'une  église, 
petite  et  délabrée ,  une  autre  église  plus  grande  et  convena- 
blement ornée.  Ces  soins ,  il  le  savait ,  n'étaient  pas  perdus 
pour  sa  gloire ,  et  ses  amis,  qui  n'avaient  pas  pu  l'autoriser  à 
regagner  Paris ,  y  travaillaient  du  moins  à  sa  réputation  pni- 
lanthropique.  Dans  l'éloignement  où  se  trouvait  Voltaire ,  ses 
torts  perdaient  de  leur  importance  aux  yeux  du  public ,  et  ses 
bonnes  actions  avaient  un  prestige  extraordinaire.  Bien  des 
gens,  retenus  jusque-là  par  des  scrupules  religieux,  com- 
mençaient à  céder  à  l'ascendant  de  sa  réputation ,  et  ne  riaient 
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point  de  son  nom  de  patriarche,  dont  les  inventeurs  riaient 
probablement.  Quand  la  mode  n*a  plus  contre  elle  que  la 
conscience,  on  peut  dire  qu'elle  n'aura  bientôt  plus  rien. 
C'était  la  mode  d'aller  en  pèlerinage  à  Ferney,  de  vénérer  le 
seigneur  du  lieu ,  beaucoup  plus  que  le  Dieu  de  son  curé  ; 
c'était  la  mode  de  revenir  plus  enthousiasmé  qu'on  n'était 
parti ,  et  les  gens  qui  avaient  de  la  foi  firent  comme  ceux  qui 
n'en  avaient  pas ,  ils  se  mêlèrent  aux  dévots  de  la  confrérie 
de  Voltaire.  Ce  n'était  pas  seulement  Paris  et  la  France  qui 
députaient  vers  lui  ;  les  grands  seigneurs  étrangers,  les  sa  vans, 
les  hommes  d'état ,  se  détournaient  pour  lui  de  leur  route,  ou 
venaientméme  tout  droitdeleur  résidence  àFerney.  A  la  vérité, 
les  agrémens  de  l'hospitalité  diminuaient  le  mérite  du  voyage. 
Le  château,  les  jardins,  la  table,  les  équipages  du  maître, 
étaient  à  la  disposition  des  hôtes.  Il  y  avait  souvent  concert, 
bal  ou  spectacle ,  et  quand  Voltaire ,  toujours  souhaité  et  rare- 
ment obtenu ,  faisait  une  apparition  gracieuse ,  rien  n'avait 
manqué  aux  plaisirs  de  l'assemblée ,  pas  même  la  liberté  d'en 
jouir  sans  surveillant.  Cette  position ,  unique  dans  l'histoire , 
donnait  à  tout  ce  qui  venait  de  Voltaire  un  prestige  parti- 
culier. Ce  qui  étonnait  encore  et  émerveillait  davantage, 
c'est  qu'au  sein  de  la  foule  et  du  bruit  il  travaillait  avec 
ardeur  et  toujours  à  plusieurs  ouvrages  à  la  fois  :  il  entre- 
tenait une  correspondance  immense,  demeurée,  avec  ses 
innombrables  poésies  légères ,  le  témoignage  le  plus  extraor- 
dinaire de  sa  fécondité.  Ces  occupations  ne  lui  suffisaient 
point  encore  :  dans  l'administration  de  ses  domaines ,  il  se 
procurait  volontiers  des  occasions  de  querelles  judiciaires  ou 
religieuses.  Celles-ci  surtout  semblaient  le  rajeunir.  En  fai- 
sant démolir  l'ancienne  église  de  Ferney,  il  avait  méprisé  les 
formalités  usitées  en  pareil  cas,  et  avait  trouvé  moyen 
d'offenser  la  religion  en  travaillant  pour  elle  :  il  y  avait  une 
grande  croix  de  bois  devant  le  portail ,  il  la  fit  abattre  indé- 
cemment ,  en  tenant  des  propos  que  l'érection  d'une  croix 
plus  neuve  ne  pouvait  pas  racheter.  Un  jour,  il  s'amusa  à 
trancher  du  curé,  et  fit  aux  paroissiens,  en  pleine  église. 
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une  espèce  de  sermon  sur  le  vol.  Mais  ces  irréTérences 
avaient  en&n  leur  péril.  Le  curé  de  Ferney  avait  autant  de 
foi  au  Dieu  de  son  église  que  les  brillans  voyageurs  au  sei- 
gneur du  château.  Il  portait  ses  plaintes  à  Févéque  d'Annecy, 
qui  les  transmettait  au  clergé ,  aux  tribunaux  et  au  gouver- 
nement. La  peur  des  hommes  égalait  dans  Voltaire  la  témé- 
rité contre  Dieu*,  il  faisait  la  paix  avec  ceux-là  au  préjudice 
de  celui-ci,  et  jouait  tout  à  coup  la  dévotion  sans  se  soucier 
de  ce  qu'en  diraient  les  philosophes  de  Paris.  A  la  suite  d'une 
de  ces  équipées,  il  ne  vit  plus  qu'un  moyen  de  désarmer 
l'évéque,  et,  avec  lui,  la  hiérarchie  religieuse  et  civile.  U 
communia  publiquement  dans  l'église  de  Ferney,  voulant , 
disait-il,  remplir  ses  devoirs  de  chrétien,  d'officier  du  Roi 
et  de  seigneur  de  paroisse.  L'indignation  du  clergé  n*en  fui 
que  plus  grande.  Un  mandement  de   l'évéque  d'Annecy 
défendit  à  tous  les  prêtres  de  lui  donner  les  sacremens.  Cette 
fois.  Voltaire  n'avait  pas  même,  pour  excuser  un  nouveau 
sacrilège,  l'espoir  d'en  imposer  aux  âmes  chrétiennes  ;  mais 
il  voulut  qu'on  désobéit  à  l'évéque ,  et  son  plan  réussit.  U  se 
mit  un  jour  au  lit,  feignit  de  n'avoir  plus  qu'un  souffle,  et 
convainquit  son  médecin  de  sa  mort  prochaine.  D  avait  fait 
venir  un  capucin  d'un  esprit  simple;  il  le  troubla,  Tépou-» 
vanta ,  lui  arracha  une  absolution ,  et  demanda  l'eucharistie 
à  titre  de  viatique.  Âpres  avoir  communié  dans  sa  chambre, 
il  fit  dresser  procès-verbal  du  tout  par  le  notaire  du  lieu.  Le 
gouvernement  et  le  clergé,  d'accord  avec  tous  les  honnêtes 
gens  et  même  avec  quelques  amis  de  Voltaire ,  flétrissaient 
énergiquement  ces  actes  criminels.  Mais ,  au  travers  de  ce 
déchaînement ,  Voltaire  démêlait  de  l'hésitation  à  sévir  contre 
lui.  Il  continuait  sous  d^autres  formes  sa  guerre  contre 
le   christianisme.  Chaque  jour^    il  publiait  de  nouveaux 
écrits  plus  audacieux,  plus  furibonds.  L'impiété  ne  sem- 
blait plus  chez  lui  un  accessoire  de  la  pensée,  une  parure 
de  bon  goût,  un  vernis  aristocratique;  son  impiété  main- 
tenant, c'était  tout  lui-même.  Sa  haine  contre  le  christia- 
nisme excitait  d'abord  l'horreur,  puis  Tétonnement.  Jamais 
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Dieu  n'avait  eu  tant  4  souffrir  d'un  homme.  Le  mensonge, 
la  calomnie^  le  cynisme,  la  bêtise  même,  tout,  dans  ses 
écrits  de  vieillard ,  témoignait  d'un  inexplicable  amour  du 
mal,  d'une  fécondité  de  pensées  et  de  sentimens  coupables 
qu'on  n'eût  pas  attendus  d'un  âge  propre  aux  passions.  Ren- 
verser la  religion,  telle  était  sa  pensée  de  nuit  et  de  jour: 
et  ce  désir  toujours  présent,  et  parfois  plein  d'espérance, 
l'inspirait  si  naturellement  que  toutes  ses  facultés,  même  les 
plus  heureuses ,  s'en  trouvaient  éveillées.  A  la  moindre  appa- 
rence de  succès  contre  le  Christ ,  Voltaire  devenait  meilleur 
pour  ses  amis ,  il  détestait  moins  ses  ennemis ,  et,  dans  Tabon- 
'dancedeson  cœur  triomphant,  il  parlait,  écrivait  et  agissait 
avec  esprit,  raison  et  générosité.  Ces  bons  momens  eussent 
suffi  pour  lui  gagner  des  disciples ,  quand  même  la  nature  de 
ses  doctrines  n'eût  pas  eu  pour  appui  la  vaste  corruption  du 
temps.  Quelque  nombreux  que  fussent  ses  amis ,  le  gouver- 
nement l'eût  peut-être  traité  sévèrement,  si  ses  infirmités, 
tant  réelles  que  prétendues,  si  ses  annonces  éternelles  de 
mort  prochaine,  n'avaient  suspendu  sans  cesse  des  mesures 
sans  cesse  provoquées.  Ses  ouvrages  irréligieux  inondaient 
Paris  :  tantôt  le  nom  de  l'écrivain  était  imaginaire ,  tantôt  il 
appartenait  à  un  personnage  mort  ou  habitant  d'autres  lieux. 
On  riait  de  ces  stratagèmes ,  ou  riait  des  désaveux  de  Voltaire 
et  des  sermens  solennels  qui  les  accompagnaient  *,  personne 
n'était  dupe,  pas  même  l'autorité,  et,  à  l'aide  de  ces  inutiles 
mensonges ,  Voltaire  pouvait  désormais  publier  tout  ce  qu'il 
voulait,  n  y  avait  pourtant  un  ouvrage  qu'il  aimait  avant 
tout ,  auquel  il  avait  travaillé  avec  délices ,  et  dont  ses  amis 
intimes  avaient  seuls  des  copies.  La  Pucelle  était  faite  depuis 
long^temps,  et  Voltaire  tremblait  toujours  qu'elle  ne  tombât 
de  quelque  portefeuille. 

La  Pucelle  ne  pouvait  rester  inédite  dans  l'époque  qui 
l'avait  inspirée.  L'immoralité  sans  nom  de  l'ouvrage ,  égalée 
par  l'impiété  qui  y  déborde,  exprimait  trop  naturellement 
l'état  du  cœur  de  la  société  pour  ne  pas  y  arriver  un  jour  ou 
l'autre  à  la  publicité.  Ce  poème,  hideux  et  brillant ,  haineux 
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jusqu'à  la  folie ,  et  gai  a  ravenant ,  parut  porter  un  coup  ter- 
rible à  son  auteur,  et  ne  fît  que  servir  à  son  prosélytbme  en 
accoutumant  ses  adeptes  à  ne  rougir  de  rien.  Tout  ce  qui 
avait  de  la  dignité,  de  la  vertu,  du  bon  sens,  c'est-à-dire 
rimpuissante  moitié  du  public ,  se  révolta  contre  la  Pucelle. 
L'auteur  eut  pour  lui  la  partie  active  des  lecteurs,  celle  que 
le  scepticisme  et  la  corruption  poussaient  à  la  destruction  de 
l'église  et  de  la  monarchie ,  multitude  étourdie ,  railleuse , 
descendant  avec  grâce  vers  tout  ce  qui  ressemblait  au  néant, 
et  gardant,  au  milieu  de  sa  dégradation  précipitée,  un  pres- 
tige de  gentillesse,  d'indépendance  et  de  protection.  Vol- 
taire ne  vit  pas  d'abord  ce  dernier  ^et.  La  Pucelle  était  le 
dépôt  de  toutes  ses  rancunes  :  Louis  XY  et  madame  de  Pom- 
padour  n'y  étaient  pas  oubliés;  venaient  ensuite  d'autres 
grands  personnages ,  les  uns  ennemis  de  l'auteur,  les  autres 
ses  amis,    tous  également  déshonorés  par  sa  plume.  Ces 
attaques,  devenues  publiques,  mettaient  Voltaire  dans  d'hor- 
ribles transes.  U  désavouait  l'ouvrage ,  il  le  désavouait  avec 
serment ,  et  affectait  de  ne  pas  concevoir  qu'on  le  mit  sur  son 
compte.  Si  ces  démentis  eussent  été  recevables.  Voltaire  eût 
par-là  même  effacé  l'ensemble  de  ses  ouvrages,  de  ses  propos 
et  de  sa  vie  même  ;  mais  il  n'eut  pas  l'air  de  faire  ce  raison- 
nement. Il  continua  de  nier  ce  que  l'on  continuait  de  croire, 
et  donna,  à  l'appui  de  ses  allégations,  une  édition  de  son 
poème  dégagée  des  traits  les  plus  marqués  de  cynisme  et 
d'irréligion.  Voltaire  se  dédommageait  de  ces  sacrifices  en 
donnant  pleinement  cours  à  ses  haines  littéraires.  Ses  succès 
l'avaient  accoutumé  aux  louanges  de  toute  nature ,  et  l'avaient 
rendu  terrible  pour  les  moindres  censeurs.  Dans  son  opi- 
niâtre guerre  contre  le  christianisme,  il  avait  vu  la  fai- 
blesse personnelle  de  la  plupart  de  ses  adversaires ,  et  l'avait 
volontiers  confondue  avec   celle   de  leur  cause.  Redouté 
comme  un  ange  de  ténèbres,  il  en  était  venu  à  se  croire 
plus  qu'un  homme,  et  cet  amour  superstitieux  de  lui-même, 
sa  religion  proprement  dite ,  en  faisait  le  plus  exigeant  et 
le  plus  jaloux  des  dieux.   Blâmer  Voltaire  ,  soit  comme 
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homme,  soit  comme  poète,  soit  comme  prosateur,  ce  n^était 
à  ses  yeux  ni  plus  ni  moins  qu^une  impiété,  et  la  religion 
romaine ,  qu'il  chargea  de  tant  d'accusations  d'intolérance , 
ne  prit  jamais  autant  d'ombrage  des  blasphèmes  et  des  héré- 
sies que  n'en  prenait  Voltaire  de  l'ombre  d'un  doute  sur  sa 
doctrine  et  son  génie. 

L'Écossaise  fut  un  de  ses  plus  honteux  écarts  en  ce 
genre.  Il  y  couvrit  d'infamie  Fréron ,  le  plus  honorable  de 
ses  critiques,  qu'il  estimait  lui-même.  Mais  la  plus  odieuse 
de   ses  querelles  est  celle  qu'il  eut  avec  J.-J.  Rousseau. 
Rousseau  respectait  beaucoup  de  choses  et  se  respectait  sou- 
vent lui-même.  Dans  l'égarement  de  sa  puissante  imagina- 
tion ,  on  démêlait  beaucoup  de  ressemblance  avec  l'entraine- 
ment  d'un  grand  cœur.  Voltaire  avait  loué  d'abord  Rousseau , 
qui,  on  ne  sait  pourquoi,  le  traitait  comme  son  véritable 
maître.  Quand  Rousseau  fut  poursuivi  pour  l'Emile,  Vol- 
taire lui  ofi^t  un  asile  :  a  Je  ne  vous  aime  pas ,  »  lui  écrivit 
Rousseau  ;  «  vous  avez  corrompu  ma  république  en  lui  don- 
ci  nant  des  spectacles.  »  Dès  lors  Rousseau  ne  fut  à  ses  yeux 
qu'un  écrivassier,  un  cuistre,   le  dernier  des  misérables. 
La  guerre  de  Genèue  servit  de  cadre  à  ces  injures ,  et  n'en 
épuisa  pas  la  source.  Dans  ce  poème.  Voltaire  descendit  à 
la  rage  et  à  la  niaiserie  même.  Il  se  complut  à  accabler 
Rousseau,  banni  de  sa  patrie,  et  à  lui  reprocher  sa  pau- 
vreté, ses  malheurs  et  ses  in&rmités  même.  Ces  lâchetés  nui- 
sirent pourtant  moins  à  l'influence  de  Voltaire  que  n'y  ser- 
virent quelques  actes  honorables,  vantés,  il  est  vrai,  par 
d'innombrables  et  puissans  amis  que  Rousseau  malheureux 
ne  pouvait  pas  avoir.  Une  jeune  fille  du  sang  de  Corneille 
fut  recommandée  à  l'humanité  de  Voltaire.  «  C'était ,  disait-il , 
«  fournir  à  un  vieux  soldat  l'occasion  d'être  utile  à  la  fille  de 
«  son  général.  »  Voltaire  l'eût  dotée  à  ses  frais  ;  il  trouva 
plus  délicat  de  lui  donner  Corneille  même  pour  bienfaiteur. 
Il  prépara  l'édition  du  poète  avec  commentaires,  dont  la 
petite-nièce  recevrait  le  produit.  Par  les  soins  de  Voltaire , 
elle  eut  à  Femey  une  éducation  chrétienne ,  et  se  maria  à  un 
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gentilhomme  des  environs.  La  réhabilitation  de  la  mémoire 
de  Calas ,  l'absolution  de  Sirven ,  coûtèrent  à  Voltaire  beau- 
coup de  temps,  d'argent  et  de  démarches^  et  sanctifièrent, 
aux  yeux  à  demi  fermés  de  la  foule  y  le  nom  d'un  homme 
dont  la  gloire  efiaçait  déjà  bien  des  torts.  U  travaillait  à  l'abo- 
lition des  rigueurs  pénales ,  à  la  suppression  du  servage  et  à 
la  préparation  d'un  état  social  rêvé  par  les  têtes  les  plus 
vives  de  l'époque,  couronnant  publiquement  sa  vieillesse 
d'un  éclat  qui  palliait  la  funeste  nature  de  son  cceur  et  de 
son  génie.  A  l'âge  de  l'épuisement ,  sa  fécondité  semblait 
s'être  augmentée.  U  termina  à  Femey  f  Essai  sur  les  Mœurs 
et  V Esprit  des  Nations,  et  composa  la  Philosophie  de  Fhis^ 
foire  pour  y  servir  d'introduction ,  V Histoire  de  l'Empire  de 
Russie  sous  Pierre-le-Grand ,  V Histoire  du  Parlement  de 
Pétris.  La  passion  du  théâtre  ne  s'était  pas  refroidie ,  et  ce 
grand  moyen  d'agir  sur  les  hommes  lui  devenait  d'autant 
plus  précieux  que  son  éloignement  de  Paris  le  séparait  de 
son  domaine  naturel.  L'Orphelin  de  la  Chine,  Tancrède, 
Ofympie  même,  rappelèrent  quelques  uns  de  ses  beaux 
jours  ;  mais  le  Tiiunwirat  et  Sophonishe  attestèrent  sa  pleine 
décadence  \  les  Lois  de  Minos,  Don  Pèdre,  les  Pélopides , 
Irène  y  jégaihocle,  son  anéantissement.  Il  fit  quatre  comé- 
dies, [Écossaise,  odieuse  satire,  drame  touchant,  et  le 
Droit  du  Seigneur,  Chariot,  le  Dépositaire,  dont  il  n'y  a 
rien  à  dire.  Voltaire  avait  encore  trouvé  du  temps  pour  ses 
amusemens  littéraires ,  c'est-à-dire  pour  ses  romans  en  prose , 
pour  ses  contes  en  vers  et  pour  une  foule  d'épitres  et  de 
satires  qui  volaient  par  le  monde ,  et  le  rendaient  présent  à 
la  pensée  des  Parisiens,  plus  encore  qu'il  ne  l'était  aux  yeux 
de  ses  vassaux.  Voltaire  avait  souvent  songé  à  revoir  Paris, 
et  s'était  convaincu  que  le  public  l'y  recevrait  à  bras  ouverts  ; 
mais  la  cour  et  le  clergé  l'emportaient,  et  Voltaire  eut 
renoncé ,  sans  madame  Denis ,  à  l'idée  de  ce  voyage.  Madame 
Denis  en  vint  pourtant  à  ses  fins  ;  elle  s'était  assurée ,  plus  soi- 
gneusement que  son  oncle ,  de  l'impunité  de  son  voyage  -,  au 
mois  de  février  1 778 ,  elle  le  décida  à  partir.  Malgré  son 
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inco^ito ,  Yoltaire^f ut  fêlé  le  long  de  la  route ,  et  se  troura 
tout  préparé  aux  acclamations  de  Paris.  A  peine  descendu 
chez  le  marquis  de  Villette,  il  y  fut  assiégé  par  tout  ce  que 
Paris  avait  d'illustre.  L'Académie  française  et  la  Comédie  lui 
envoyèrent  des  députations  ;  sa  voiture  fut  escortée  par  une 
multitude  enthousiasmée.  Le  clergé  avait  vu  avec  une  pl^o* 
fonde  douleur  l'arrivée  de  Voltaire  et  l'autorité  immense 
qu'il  exerçait  par  son  nom.  Quelques  prêtres  .voulurent  atta* 
quer  le  mal  dans  la  source ,  et  travailler  à  la  conversion  de 
Voltaire,  d'où  dépendait  celle  du  public.  Les  émotions  mul- 
tipliées de  Voltaire,  la  fatigue  d'une  représentation  conti- 
nuelle et  les  répétitions  d'Irène  lui  causèrent  une  bémor- 
rbagie  violente,  qui  le  mit  dans  le  plus  grand  danger.  L'abbé 
Gauthier,  chapelain  des  Incurables,  lui  avait  d'avance  offert 
ses  soins  spirituels.  Voltaire  te  fit  appeler,  et  lui  écrivit  une 
déclaration  portant  qu'il  voulait  mourir  dans  la  religion 
catholique ,  où  il  était  né ,  et  qu'il  demandait  pardon  à  Dieu 
et  à  l'église  des  offenses  qu'il  pouvait  leur  avoir  faites.  Le 
curé  de  Saint-Sulpice ,  sur  la  paroisse  duquel  se  trouvait 
Voltaire ,  jugea  la  déclaration  insuffisante  de  la  part  d'un  tel 
homme,  et  en  présence  d'un  tel  public.  Mais  Voltaire  se  sen- 
tit mieux,  et  laissa  l'église  pour  le  théâtre.  Il  vit  jouer  sa 
tragédie  d'Irène  qu'on  eut  la  bonté  de  ne  pas  siffler  et  la 
générosité  d'applaudir.  Emporté  sur  les  bras  de  la  foule 
dans  sa  voiture ,  il  fut  reconduit  triomphalement  à  son  hôtel , 
et  salué  chemin  faisant  des  titres  successifs  de  ses  ouvrages. 
Le  plus  chéri  de  lui  et  de  ses  adeptes  devait  être  gardé  pour 
la  fin ,  et  ce  n^était  pas  dans  la  rue  qu'il  fallait  le  proclamer. 
Quand  Voltaire  fut  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  on  cria  :  ^iVe  la 
Pucelle!  Voltaire  comprit  l'apogée  de  cette  bienveillance  : 
«  Ah!  messieurs,  s'écria-t-il ,  vous  voulez  m'étouffer  sous  des 
(c  roses.  »  Cette  mort  riante  ne  devait  pas  être  la  sienne.  Il 
s'était  chargé  de  refaire  la  lettre  A  pour  le  Dictionnaire  de 
l'Académie.  Ce  travail  l'échauffa  beaucoup  ;  l'abus  du  café, 
l'opium ,  achevèrent  d'ébranler  sa  frêle  constitution ,  et  une 
strangurie  terrible  fit  désespérer  de  lui.  Les  agitations  de  ses 
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derniers  jours  furent  extrêmes.  Le  désespoir,  Tinsensibilité, 
l'hésitation,  régnèrent  dans  ses  rapports  avec  le  curé  de 
Saint-Sulpice  et  Tabbé  Gauthier.  Rien  n'était  encore  décidé , 
quand  Tabbé ,  .voyant  le  péril  croissant  du  malade ,  hasarda 
une  dernière  exhortation.  Le  curé  de  Saint -Sulpice  se 
retourna  douloureusement  vers  son  confrère  :  «  Vous  voyez 
«  bien,  lui  dit-il,  qu'il  n'a  plus  sa  tète.  »  Voltaire  mourut 
le  30  mai  1778  à  l'âge  de  84  ans.  Le  curé  de  Saint-Sulpice 
lui  refusa  la  sépulture.  L'abbé  Mignot,  neveu  de  Voltaire,  fit 
transporter  le  corps  à  l'abbaye  de  Scellières ,  dont  il  était  com- 
mandataire ,  et  l'ensevelit  dans  une  des  chapelles  avant  que 
l'évêque  de  Troyes  eût  envoyé  au  prieur  la  défense  de  l'enter- 
rer. C'est  de  là  qu'après  le  renversement  officiel  de  la  reli- 
gion et  de  la  monarchie ,  les  restes  de  Voltaire  furent  ramenés 
solennellement  à  Paris  pour  y  être  l'objet  du  culte  qu'il  avait 
refusé  à  l'Homme-Dieu.... 

Philarete  Ghaslbs. 
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CHEVERT 

(FRANÇOIS  DE), 

»t    A    VERDUN    SUR    MEUSE,     LE    2     FÉVRIER    1695;     MORT    LE 
24    JANVIER    1769. 


Deux  révolutions ,  qui  ont  confondu  les  rangs,  déplacé  les 
hommes  et  les  choses ,  et  bouleversé  tant  d'idées ,  ont  eu  pour 
principal  motif,  ou  prétexte,  un  de  ces  axiomes  improvisés 
qui  frappent  tout  d'abord  la  multitude ,  disposée  à  croire  sans 
examen.  —  Dans  Tancien  régime,  a-t-on  dit,  il  fallait  être 
gentilhomme  pour  parvenir. 

Si  nous  voulions  relever  la  nomenclature  de  tous  les  mi- 
nistres qui  n'avaient  aucune  illustration  nobiliaire ,  et  que 
nos  Rois  employaient  de  préférence ,  nous  pourrions  facile- 
ment convaincre  les  plus  incrédules,  mais  nous  sortirions 
de  notre  sujet  ;  cet  article  n'étant  destiné  qu'à  parler  d'un 
soldat  qui  dut  à  son  seul  mérite  le  rang  qu'il  occupa.  Che- 
vert,  comme  Le  Mangre,  dit  le  maréchal  de  Boucicaut ,  fut 
le  premier  héros  de  sa  race  '. 

Chevert  naquit  à  Yerdtin,  le  2  février  1695,  de  parens 
obscurs.  Voyant,  à  l'âge  de  onze  ans,  passer  à  Verdun  une 
recrue  du  régiment  de  Carné,  il  la  suivit,  et  servit  comme 
soldat  dans  ce  régiment ,  où  il  devint  promptement  officier. 

Cétait  l'époque  où  retentissaient  encore  les  noms  de 
Louis  XIV,  de  Catinat,  de  G)ndé,  de  Luxembourg,  de 

'  On  ne  savait  d'où  venait  Boucicaat ,  ni  qui  il  était,  lorsqu'il  parut  à 
la  ooor  de  Philippe  de  Valois.  Tout  ce  que  les  plus  curieux  purent  dé- 
couvrir, c'est  qu'il  était  né  à  Tours,  qu'il  s'appelait  Le  Mangre  (changé 
par  la  prononciation ,  qui  a  dénaturé  tant  de  noms ,  en  Le  Meingre) , 
qu'il  avait  le  surnom  de  Boucicaut,  qui,  en  vieux  langage,  signifie 
Mercenaire,  et  que  ce  sobriquet  devipt  le  nom  patronimique  de  sa 
iiainiille.  —  Vauban  s'appelait  Le  Presire, 
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Turenne,  de  Villars  et  de  Vauban ,  grands  noms  faits  pour 
exalter  l'imagination  d'un  jeune  sous- lieutenant;  grande 
époque  aussi ,  car  on  pouvait  y  joindre  les  noms  de  Boileau , 
de  Bossuet,  de  Bourdaloue,  de  Colbert,  de  G>rneille,  de 
La  Fontaine  et  de  Racine. 

Chevert  fut  nommé  lieutenant  au  régiment  de  Beauce,  le 
1*'  décembre  1711;  il  parvint  successivement  au  grade  de 
lieutenant-colonel  de  ce  régiment ,  et  c'est  en  celte  qualité 
qu'il  fit  la  campagne  de  Bohême  de  1741. 

L'électeur  de  Bavière  venait  de  se  réunir  à  l'armée  fran- 
çaise j  avec  vingt  mille  Bavarois  et  Saxons.  L'électeur,  ayant 
pris  le  commandement  de  ces  troupes,  marcha  sur  Prague 
(novembre  1741).  Le  régiment  de  Beauce  servît  d'escorte  à 
l'électeur,  et  le  comte  de  Saxe ,  ayant  connu  tout  d'abord  le 
mérite  du  lieutenant- colonel  Chevert,  lui  confia  son  plan 
pour  s'emparer  de  la  capitale  de  la  Bohême. 

Chevert  fut  chargé  de  commander  les  grenadiers  qui 
devaient  tenter  l'escalade.  Au  moment  où  l'on  posait  la 
première  échelle,  il  assemble  les  sergens  de  son  détache- 
ment et  leur  dit  :  «  Mes  amis ,  vous  êtes  tous  braves ,  mais 
K  il  me  faut  ici  un  brave  à  trois  poils,  et  le  voilà!  »  Il 
s'adressait  à  un  sergent  des  grenadiers  d'Alsace.  «Pascal, 
tt  lui  dit-il ,  vous  allez  monter  le  premier,  je  vous  suivrai  : 
M  quand  vous  serez  sur  le  mur,  le  factionnaire  criera  ^¥er 
«  da!  Vous  ne  répondrez  pas.  U  vous  enverra  son  coup  de 
«  fusil,  il  vous  manquera;  vous  irez  à  lui,  vous  le  tuerez, 
«  et  je  serai  là.  » 

Tout  se  fit  comme  il  l'avait  dit. 

Chevert  et  quelques  sous-officiers  sont  sur  le  mur,  et  cou- 
rent à  la  porte  où  le  comte  de  Saxe  attendait,  à  la  tête  des 
dragons.  Chevert  désarme  en  un  instant  les  corps-de-garde, 
fait  baisser  le  pont-levis  ;  le  comte  de  Saxe  entre ,  la  ville  est 
prise ,  et  la  garnison  prisonnière.  Chevert  est  fait  brigadier 
des  armées  du  Roi,  et  l'électeur  le  désigne  au  maréchal  de 
Belle-Isle  pour  lieutenant  de  Roi  à  Prague,  sous  le  comte 
de  Bavière.  Il  y  maintint  un  si  bon  ordre  qu'aucune  maison 
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ne  fut  pillée.  On  dut  à  ses  soins  et  à  ceux  de  M.  de  Séchelles, 
intendant  de  Tarmée ,  un  esprit  d'ordre ,  de  justice  et 
d'économie ,  rare  dans  nos  conquêtes.  On  remarqua  aussi 
que,  par  son  impulsion,  Français,  Bavarob,  Saxons,  sol- 
dats ou  citoyens,  tous  récurent  dans  une  parfaite  intelli- 
gence. 

Mais  bientôt  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  contenir  tant 
de  passions  opposées  et  de  concilier  tant  d'intérêts  divers. 
Le  maréchal  de  Belle -Isle,  pour  sauver  l'armée  française 
assiégée  dans  Prague,  sortit  dans  la  nuit  du  16  au  17  dé- 
cembre 1 742 ,  emmenant  avec  lui  quarante  otages  des 
trois  états.  H  y  laissa  Chevert  et  dix-huit  cents  hommes, 
y  compris  les  blessés ,  avec  ordre  de  traiter  pour  les  e£fets 
du  Roi,  les  malades,  etc.,  aux  meilleures  conditions  pos- 
sibles. 

Le  maréchal  avait  cru  exiger  beaucoup  en  demandant  à 
Chevert  de  sauver  les  effets  du  Roi  ;  mais  Chevert  se  promit 
davantage.  Libre  de  ses  mouvemens  au  départ  du  maréchal, 
et  chargé  de  l'honneur  du  drapeau  français,  il  entreprend 
de  se  défendre ,  avec  moins  de  douze  cents  hommes  valides , 
contre  les  ennemis  du  dedans  et  contre  l'armée  du  prince 
Lobcowitz  qui  l'assiège.  U  tient  jusqu'au  26  décembre.  Alors 
il  menace  de  faire  sauter  une  partie  de  la  ville  et  de  s'enter- 
rer sous  ses  décombres  si  on  ne  lui  accorde  pas  une  capitu- 
lation honorable.  U  l'obtient,  sort  de  la  ville  le  2  janvier 
1743,  avec  sa  garnison,  les  honneurs  de  la  guerre,  deux 
pièces  de  canon ,  et  se  rend  à  Égra  aux  dépens  de  la  Reine 
de  Hongrie. 

Toute  la  science  de  la  guerre ,  tous  les  secrets  de  l'art , 
furent  mis  en  usage  dans  cette  résbtance  imprévue.  La  va- 
leur et  la  hardiesse  en  avaient  conçu  le  plan  \  la  vigilance  et 
la  fermeté  l'exécutèrent. 

Chevert  voulut  montrer  aux  Autrichiens  qu'il  n'était  pas 
seulement  un  soldat  opiniâtre  et  un  brave  à  toute  épreuve  ; 
il  eut  la  louable  ambition  de  laisser  des  traces  honorables  du 
séjour  des  Français  dans  Prague.  U  exigea  aussi  qu'on  lui 
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remit  deux  canons  aux  armes  de  Tempereur  Charles  VII  et 

les  envoya  à  l'Empereur  *r 

Cependant  les  troupes  du  roi  de  France,  et  celles  du  roi 
d'Espagne,  se  disposaient  à  entrer  en  Italie;  Chevert  fut 
appelé  à  faire  cette  campagne  contre  le  roi  de  Sardaigne  au 
mois  de  juillet  1 744  ;  il  fallut  forcer  le  passage  des  Alpes 
afin  de  pénétrer  dans  le  Piémont. 

Le  prince  de  Conti  avait  formé  le  projet  d'attaquer  en 
même  temps  toute  la  frontière  de  Charles-Emmanuel,  afin 
de  masquer  ses  véritables  desseins. 

Comme  il  était  nécessaire ,  dans  une  guerre  de  montagnes, 
d'inspirer  aux  troupes  la  plus  grande  audace ,  le  prince  de 
Conti  donna  Tavant-garde  de  la  division  du  hailli  de  Givry 
à  Chevert,  avec  une  instruction  particulière,  à  laquelle  il 
était  défendu  de  rien  changer.  Cette  division  marchait  vers 
Cfidteau- Dauphin.  Chevert  prend  la  tête  de  sa  colonne 
d'avant  -  garde ,  forte  de  deux  mille  quatre  cents  hommes, 
attaque  brusquement  trois  mille  Piémontais  à  la  Gardette^ 
les  bat,  et  conserve  ce  poste.  Pendant  que  les  Espagnok 
cherchent  à  se  frayer  un  passage  vers  la  cime  des  Alpes, 
Chevert  monte  jusqu'à  Mondormi,  où  il  retrouve  les  Pié- 
montais, qu'il  défait  une  seconde  fois.  Enfin ,  celui  qui  était 
monté  des  premiers  sur  les  remparts  de  Prague  force  le 

'  Voici  ce  que  l'Empereur  écrivit  à  ce  sujet  au  maréchal  de  Belle- 
Isle  :  «r  Je  sais  très  sensible  à  l'attentioii  qu'a  eue  le  brigadier  Cbevert 
1  de  demander  les  deox  pièces  de  canon  ;  vons  me  feret  plaisir  de  l'en 
n  remercier  de  ma  part,  et  de  lai  dire  que  je  serai  charmé  de  Ini  en 
«  marquer  ma  satisfaction  ;  vous  savez  que  j'ai  toajours  beaucoup 
«  estimé  cet  officier,  qai  s'est  distingué  dans  toutes  les  occasions,  et 
«  particulièrement  à  la  prise  de  Prague;  ce  qui  m'avait  engagé  à  le 
«  nommer  mon  lieutenant  en  cette  ville  :  il  s'est  comporté  dans  ses  fooc- 
(c  lions  avec  tant  de  fermeté,  de  prudence  et  d'esprit  de  conciliatûm 
«  et  de  justice,  qu'il  s'est  attiré  la  confiance  de  mes  sujets.  Tattends 
«  que  vous  soyez  ici  pour  voir  ce  qui  lui  fera  le  plus  de  plaisir,  et  sur  œ 
•c  je  prie  Dieu ,  etc. 

fi  Signé  CHARLES.  » 

A  Francfort,  le  a8  janvier  1743. 
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premier  les  barrières  du  Piémont,  à  Pierre^Longue.  Le 
grade  de  maréchal-de-camp  fut  sa  récompense. 

Dans  toute  cette  guerre ,  on  vit  toujours  Chevert  le  pre- 
mier à  lattaque,  le  dernier  à  la  retraite.  Toujours  il  s'y  dis- 
tingua, soit  qu'il  opérât  sous  les  yeux  des  généraux,  soit  en 
commandant  des  corps  séparés. 

A  CArgentière,  après  avoir  eu  son  cheval  tué  sous  lui ,  il 
combat  à  pied  à  Tarrière  -  garde ,  et  fait  monter  à  bras 
d'hommes,  en  présence  de  l'ennemi,  l'artillerie  qui  arrêta 
sa  poursuite,  et  nous  préserva  d'une  défaite. 

Bientôt  après ,  menant  l'avant-garde  du  maréchal  de  Mail- 
lebois,  il  disperse  tous  les  partis  qu'il  rencontre,  va  faire  le 
siège  d'Asti,  et  s'en  rend  maître.  Le  poste  de  Monte-Calvo 
est  aussi  important  que  difficile  à  conserver;  il  faut  un 
homme  de  guerre  audacieux  et  expérimenté.  On  y  envoie 
Chevert,  qui  trouve  cette  ville  ouverte  et  sans  murailles. 
Dans  peu  de  jours ,  il  la  met  en  état  de  défense ,  y  soutient  trois 
assauts  et  contraint  l'ennemi  de  se  retirer.  On  veut  forcer 
le  pont  de  Cazal'Bayan  et  passer  le  Tanaro  ;  c'est  Chevert 
qui  est  choisi  pour  commander  l'avant-garde ,  et  bientôt 
toute  l'armée  paste  cette  capricieuse  et  dangereuse  rivière. 

U  faut  quelqu'un  pour  occuper  l'ennemi  pendant  que  les 
Français  vont  quitter  Torione,  sa  belle  citadelle  et  ce  point 
important.  Chevert  est  là,  et  l'occupe  si  bien,  que  l'armée 
française  n'est  point  entamée  dans  cette  périlleuse  retraite. 

Cependant  les  ennemis  font  une  irruption  en  Provence;  il 
faut  les  arrêter.  Chevert  est  appelé  ;  il  les  chasse  hientdt  de 
Digne,  de  Moustier,  etc. ,  couvre  Castellane  et  Draguignan, 
reprend  les  îles  Sainte -Marguerite,  y  fait  six  cents  prison- 
niers ,  et  voit  ses  succès  couronnés  par  le  grade  de  lieutenant- 
général  des  armées  du  Roi  (1748  ). 

La  paix  venant  de  rendre  le  repos  à  l'Europe ,  il  fallait 
que  les  frontières  fussent  commandées  par  des  généraux  qui 
sussent  maintenir  l'ordre ,  la  discipline  et  l'observation  des 
traités.  Chevert  fut  choisi,  en  1749,  pour  commander  sur 
la  Sarre  « 
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Des  camps  de  paix  furent  créés  pour  façonner  les  troupes 
à  la  tactique  du  temps.  Ce  n'étaient  pas  alors  ces  camps  de  plai- 
sance que  Ton  vit  depuis;  réunions  consacrées  à  la  dissipation, 
au  bal ,  aux  festins ,  et  à  quelques  manœuvres  pittoresques  de- 
vant des  dames;  lieux  où  Ton  attache  une  grande  importance 
aux  petites  choses,  où  Ton  préside  gravement  à  des  futilités. 
Chevert  commanda  le  camp  qui  fut  assemblé  sur  la  Sarre ,  en 
1753.  U  connaissait  la  force,  les  ressorts  et  le  jeu  d^une  ar- 
mée ,  et  le  ministre  fut  si  satisfait  de  ce  camp ,  qu'il  en  donna 
un  second  Tannée  suivante  au  lieutenant-général  de  Chevert. 
Les  étrangers  de  distinction  arrivèrent  en  foule  pour  en  admi- 
rer les  manœuvres,  Tinstruction ,  la  tenue  et  la  discipline.  Le 
camp  qu'il  commanda  sur  la  Moselle,  en  1755,  eut  encore 
plus  de  célébrité;  indépendamment  des  Anglais,  Allemands 
et  autres  étrangers  qui  vinrent  y  étudier  sous  Chevert,  on  vît 
à  sa  suite  plus  de  soixante  aides-de-camp ,  parmi  lesquels  on 
comptait  les  noms  des  plus  grandes  maisons ,  tant  la  jeune 
noblesse  avait  montré  d'ardeur  à  venir  se  former  sous  lui  au 
métier  des  armes.  L'évéque  de  Cahors,  du  Guesclin ,  le  pria 
avec  instance  de  prendre  son  neveu  pour  aide-de-camp,  vou- 
lant que  ce  précieux  rejeton  du  grand  et  vertueux  conné- 
table n'apprit  point  à  d'autre  école  l'art  de  la  guerre. 

En  1757,  le  clairon  des  batailles  se  fait  encore  entendre  : 
l'Europe  semble  déjà  lasse  de  la  paix.  La  polidque  change 
tout  à  coup;  ou  voit  les  nations  s'allier  avec  leurs  ennemis, 
et  combattre  contre  leurs  anciens  alliés.  Le  maréchal  d*Es- 
trées  passe  le  TVeser  et  marche  au  duc  de  Cumberland. 

Ce  fut  à  Hastembeck ,  le  25  juillet  1757,  que  les  armées 
furent  en  présence.  La  journée  se  passa  en  reconnaissances  et 
en  dispositions  pour  l'attaque  du  lendemain.  Le  26,  le  ma- 
réchal d'Estrées  ordonne  à  Chevert  de  marcher  avec  seize 
bataillons  pour  tourner  la  gauche  de  l'armée  ennemie ,  tan- 
dis que  la  nôtre  doit  l'attaquer  de  front.  Les  bois  qu'il  fallait 
traverser  étaient  fort  épais  et  peu  connus.  Le  comte  de  Châ- 
telet-Lomont,  qui  formait  la  tête  de  colonne  avec  douze  com- 
pagnies de  grenadiers,  est  grièvement  blessé  et  mis  hors  de 
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combat.  Le  comte  de  Montmorency-Laval ,  et  plusieurs  autres 
officiers  de  marque  y  sont  tues.  M.  de  Bussy ,  qui  menait  un 
corps  de  Tolontaires,  reçoit  la  mort  après  eux.  L'ennemi, 
caché  dans  l'épaisseur  du  bois ,  donne  la  mort  sans  craindre 
de  la  recevoir  ;  nul  chemin ,  nulle  issue ,  pour  aller  à  lui  ;  la 
valeur  devient  inutile. 

Les  troupes  se  fatiguent  et  s'étonnent  ;  involontairement 
leurs  regards  se  portent  vers  leur  général  ]  il  semble  que  lui 
seul  peut  vaincre  cet  obstacle.  Chevert,  qui  sait  que  sa  pré- 
sence rend  Tespérance,  comme  sa  résolution  rend  Taudace, 
se  met  à  la  tête  des  grenadiers,  et,  ainsi  qu'un  lion  irrité ,  il 
brise  tous  les  obstacles....  L'ennemi  est  culbuté  !  mais  le  gre-  ' 
nadier  improvisé  reprend  la  contenance  du  général,  et  le 
coup  d'œil  du  maître.  Il  dirige  une  autre  attaque  sur  les  hau- 
teurs, et  chasse  l'ennemi  des  sommités  escarpées  où  son  feu 
pouvait  encore  atteindre  -,  il  gagne  les  sentiers  qui  conduisent 
à  la  plaine;  les  Français  le  suivent,  et  menacent  le  flanc  de 
l'armée  de  Cumberland.  Celui-ci  s'aperçoit  de  l'échec  qui 
le  menace  -,  son  armée  s'ébranle ,  et  cède  en6n  le  champ  de 
bataille  au  maréchal  d'Estrées. — Si  le  succès  de  cette  attaque 
contribua  au  gain  de  la  bataille ,  les  précautions ,  les  dispo- 
sitions, la  connaissance  des  hommes,  et  le  talent  de  les  em- 
ployer, avaient  préparé  ce  succès.  Un  instant  avant  le  moment 
décisif,  Qievert  dit  au  marquis  de  Bréhant,  en  le  regardant 
fixement  :  a  Bréhant,  jurez-moi,  foi  de  chevalier,  que  vous, 
et  tous  les  braves  que  vous  commandez,  vous  vous  ferez  tuer 
jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  reculer;  je  vous  donnerai 
l'exemple.  »  —  «  Je  le  jure ,  »  lui  dit  le  marquis  d'un  air  et 
d'un  ton  qui  rendaient  le  serment  superflu.  — Jamais  enga- 
gemens  réciproques  ne  furent  mieux  tenus. 

Les  officiers  de  Picardie  le  prient  de  se  ménager,  de  mettre 
au  moins  sa  cuirasse  :  —  k  Ces  braves  gens-là  en  ont-ils?  m 
dit  Chevert  en  montrant  les  grenadiers,  et  il  s'élance  sur 
l'ennemi.  Au  milieu  de  l'action ,  on  vient  lui  annoncer  qu'il 
n'y  a  plus  de  poudre  :  — -  a  Nous  avons  des  bayonnettes ,  »  ré- 
pond-il, et  il  commande  la  charge. 
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Chevert,  habitué  à  la  yictoire,  fut  une  fois  battu  a  Mer. 
Quoique  mille  circonstances  pussent  le  justifier,  il  se  plaisait 
à  rappeler  ce  fait,  et  à  dire,  comme  Turenne,  que  la  guerre 
était  un  jeu  où  la  fortune  mettait  souvent  du  sien.  —  Son 
à-propos  et  son  coup  d'œil  étaient  surtout  remarquables.  A 
Lutzelberg,  le  prince  de  Soubise ,  ayant  passé  la  Fulde  pour 
attaquer  Tannée  ennemie ,  se  mit  à  la  canonner,  et  la  força 
de  se  battre.  Son  plan  était  d'attaquer  de  front,  tandis  que 
le  duc  de  Fitz-James  attaquerait  la  droite,  et  Chevert,  avec 
sa  division ,  dont  les  Saxons  et  Palatins  faisaient  partie ,  le 
flanc  gauche.  Toutes  les  colonnes  s'ébranlèrent  en  même 
temps;  mais  quelques  unes  ayant  plus  de  chemin  à  faire ,  ou 
plus  d'obstacles  à  surmonter,  il  se  trouva  engagé  tellement 
avec  ses  troupes,  que  pi-esque  tous  les  efforts  de  l'ennemi  se 
firent  contre  sa  division.  Chevert  ne  s'en  émeut  point;  il 
voit  le  danger,  prend  son  parti  sur-le-champ,  et  présente  une 
telle  ligne  de  fer  et  de  feu  que  l'ennemi  vient  échouer  contre 
cette  résistance  opiniâtre.  Bientât  il  est  forcé  de  prendre  la 
fuite  par  le  développement  des  masses  du  prince  de  Soubise 
et  de  son  artillerie  '. 


*  Le  roi  de  Pologne  écritit  la  lettre  saivants  à  Chevert ,  en  lai  en- 
voyant les  marques  de  l'ordre  royal  de  TAigle-Blanc,  avec  son  portrait 
dans  une  boîte  d'or  enrichie  de  diamans  :  «  Monsiear  le  lieatenant-gé- 
<f  néral  de  Chevert,  mon  fils,  le  comte  de  Lusace,  ne  m'a  point  laissé 
«  ignorer  la  part  que  voos  avez  eue  au  gain  de  la  bataille  de  Lutzelberg, 
«  ni  les  attentions  qne  voos  avez  eues  pour  lui  dans  toutes  les  occasions, 
«  et  surtout  à  cette  journée ,  en  lui  procurant  l'honneur  de  contribuer, 
«  à  la  tête  d'un  corps  de  mon  infiinterie,  à  la  gloire  des  armes  du  Roi 
«  très  chrétien.  Cette  heureuse  nouvelle  est  la  plus  consolante  que  je 
«  puisse  recevoir.  Je  sais  combien  on  doit,  dans  cette  circonstance,  à 
A  votre  expérience,  à  votre  valeur,  et  âi  la  supériorité  de  tous  vos  talens 
«  militaires.  Je  n'ai  pas  voulu  différer  à  vous  faire  cette  lettre,  et  y 
«  joindre  une  marque  de  mon  estime  et  de  ma  bienveillance  la  plus 
«  particulière.  Sur  ce  je  prie  Dieu,  monsieur  le  lieutenant- général  de 
A  Chevert,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

«  Signé  AOGUSTE,  Roi.  » 

A  Varkovie,  le  xa  noTembre  i^ô^. 
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Dès  1754 ,  Chevert  était  commandeur  de  Tordre  de  Saint- 
Louis.  Cette  année,  1758 ,  le  Tit  nommer  grand-croix  de  cet 
ordre.  Il  fut  employé  dans  les  armées  du  Roi  jusqu'en  17«61  , 
et  il  se  retira  alors  dans  ses  terres. 

Vigilant  et  sévère ,  parce  quHl  était  juste ,  économe  pour 
lui ,  parce  qu'il  était  généreux  pour  les  autres ,  Tordre  et 
Tabondance  le  suivirent  dans  sa  retraite.  Sa  maison  était 
ouverte  à  tous  les  jeunes  militaires  qui  venaient  prendre  chez 
lui  des  conseils  ou  des  leçons.  C'était  un  père  qui  met  son 
bonheur  dans  Tavenir  de  ses  enfans. 

Chevert  appela  aussi  Tétude  dans  sa  retraite  ^  et  Tétude , 
comme'une  amie ,  vint  lui  offrir  tous  ses  charmes  et  éclairer 
l'automne  de  sa  vie  de  ses  rayons  consolateurs.  Chevert  passa 
la  majeure  partie  de  son  temps  à  la  campagne  ;  il  y  trouva 
des  douceurs  ignorées  des  gens  du  monde. 

n  mourut  à  Paris  le  24  janvier  1769,  âgé  de  soixante- 
quatorze  ans.  Il  fut  enterré  à  Saint-Eustache ,  où  Ton  voit 
encore ,  près  de  la  porte  d'entrée ,  son  portrait  sur  médaillon 
de  marbre  blanc,  scellé  dans  le  mur,  avec  cette  épitaphe 
attribuée  à  Diderot  : 

SANS   AÏEUX  ,    SANS    PORTUIfB  ,    SANS   APPUI  , 

ORPHELIN   DÈS   l'eNFANCE  , 

IL  ENTRA   AU   SERVICE   A    l'aGE   DE  ONZE   ANS; 

IL  s'Éleva  ,  malgré  l^envie  ,  a  porce  de  mérite  , 

ET    CHAQUE    GRADE    FUT    LE    PRIX    d'ÀnE    ACTION    d'ÉCLAT. 

LE   SEUL   TITRE   DE   MARÉCHAL   DE   FRANCE 

A   MANQUÉ,    NON   PAS   A   SA  GLOIRE, 

MAIS   A   l'exemple   DE   CEUX   QUI   LE   PRENDRONT   POUR   MODELE. 

Les  uns  l'ont  dit  fils  d'un  bedeau  de  la  cathédrale  de 
Verdun ,  d'autres  d'un  maître  d'école  ^  ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  qu'il  était  né  de  parens  très  pauvres  et  qu'il  devint 
orphelin  presque  en  naissant.  Il  parlait  sans  vanité,  comme 
sans  honte,  de  sa  naissance  et  du  point  d'où  il  était  parti. 
Pendant  qu'il  commandait  le  camp  de  Richemont,  en  1753 , 
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une  fermière  du  canton  vint  le  voir  ^  il  Taccueillit ,  la  présenta 

comme  sa  parente ,  et  la  renvoya  fort  contente  de  lui. 

Chevert  était  grand  et  bien  fait  -,  ses  yeux  étaient  vifs  et 
pleins  de  feu  ]  il  avait  beaucoup  d'esprit  naturel ,  et  s'exprimait 
avec  facilité.  Il  aimait  à  prendre  avec  ses  troupes  le  ton  con- 
fiant ,  exalté  et  assuré  qui  les  persuade  ^  il  maniait  d'ailleurs 
très  bien  cette  plaisanterie  audacieuse  qui,  sous  le  feu  de 
Tennemi,  ranime  et  entraîne  le  soldat,  et  qu'on  pourrait 
appeler  l'éloquence  militaire. 

Lorsque  Chevert  racontait  les  scènes  dont  il  avait  été 
acteur  ou  témoin ,  sa  diction  avait  la  couleur  poétique  qu'il 
apportait  lui-même  dans  ses  allocutions  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi. 

Chevert  connaissait  les  hommes,  et  s'entourait  ^e  ceux 
dont  il  pressentait  la  destinée.  C'est  ainsi  que  les  officiers 
généraux  les  plus  distingués  sortirent  de  son  état-major. 
C'est  ainsi  que,  devinant  le  célèbre  Bougainville ,  il  le  fit 
son  aide-de-camp  d'abord,  et  lui  dit  bientôt  après  :  «  Bou- 
gainville, ne  perdez  pas  votre  temps  à  user  au  service  de 
terre  votre  constitution ,  l'énergie  de  votre  caractère,  la  cha- 
leur de  votre  courage ,  et  toutes  les  facultés  de  votre  esprit. 
Vous  êtes  réservé  à  un  autre  théâtre. 

—  Lequel?  répondit  Bougainville. 

—  C'est  la  mer,  la  vaste  mer  qu'il  vous  faut. 

—  La  mer!  dit  Bougainville  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  les  expéditions  hasardeuses,  les  excursions  loin- 
taines, les  missions  périlleuses,  les  dangers,  la  guerre  et  la 
victoire  sur  l'Océan  !  » 

Bougainville  resta  pensif,  et  les  amis  de  Chevert  ne  furent 
point  étonnés  que  le  15  septembre  1763,  deux  navires  bien 
équipés  et  bien  armés  ' ,  ayant  pour  chef  Bougainville ,  sor- 
tissent du  port  qui  commande  l'entrée  de  la  Manche ,  de  ce 
même  port  d'où  étaient  sortis  Jacques  Cartier*^  Jean  Bart 

'  L'Aigle  et  le  Sphinx. 

'  Jacques  Cartier  découvrit  le  Canada  en  i554 ,  sous  François  1". 
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et  Duguay-Trouin,  Et  nul  en  France  ne  s'étonna  de  voir  ce 
marin  improvisé  s'emparer  des  îles  Malouines,  et  y  former 
un  riche  et  solide  établissement. 

Le  lieutenant-général  de  Chevert  était  simple,  modeste, 
et  supérieur  aux  petites  vanités  des  courtisans.  H  ne  racon- 
tait point,  comme  certains  généraux  de  nos  jours,  les  pré- 
tendues eoni^ersatÎQns  d'abandon  du  souverain  ou  des  princes 
qui  Tentourent.  H  ne  prenait  point  acte  aussi  des  choses  flat- 
teuses que  de  jeunes  princes  distribuent  facilement  à  des  gé- 
néraux pour  se  populariser^  il  appréciait  ces  paroles  à  leur 
juste  valeur  de  cour,  et  se  gardait  surtout  de  les  répéter  pour 
ne  pas  être  ridicule. 

Un  grand  talent  stratégique ,  dans  un  temps  où  il  était  peu 
commun  ;  une  étude  et  une  pratique  constante  des  évolutions 
militaii^s  et  de  Fart  de  la  guerre  \  un  coup  d'œil  juste,  une 
exécution  prompte  et  une  valeur  brillante ,  lui  firent  une 
grande  réputation  aux  yeux  mêmes  des  étrangers.  - 

Le  caractère  distinctif  de  Chevert  était  une  constance  que 
rien  ne  lassait  ;  aussi  était-il  plus  capable  de  lutter  contre  les 
difficultés  que  de  se  plier  aux  circonstances  ;  d'une  franchise 
que  Téquité  ne  pouvait  condamner,  mais  que  la  prudence 
n'approuvait  pas  toujours;  sans  déguisement,  parce  qu'il 
n'avait  point  de  vices  à  cacher  ni  de  qualités  à  feindre;  on  le 
vit  toujours  franc,  loyal,  audacieux  et  impétueux,  en  même 
temps  que  bon,  sensible,  humain  et  généreux. 

Tant  que  Chevert  put  faire  jaillir  quelque  étincelle  de  son 
épée,  la  cour  et  les  échos  du  monde  s'occupèrent  de  lui,  de 
son  courage,  de  sa  renommée.  Mais  lorsque ,  retiré  dans  ses 
terres ,  il  consacra  sa  vie  à  faire  du  bien ,  à  relever  la  chau- 
mière du  pauvre,  à  secourir  les  malheureux,  on  ne  s'en- 
quit  point  de  la  marche  laborieuse  et  paisible  de  cet  astre 
bienfaiteur.  Sa  mort  seule  réveilla  l'attention.  Les  militaires 
de  tout  âge ,  de  tout  rang ,  furent  attristés  :  les  uns  perdaient 
un  maître ,  les  autres  un  compagnon  de  gloire  ;  tous  un 
ami.  Le  Roi  témoigna  ses  regrets  ;  il  perdait  un  des  appuis 
de  son  royaume. 
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Chevert,  en  entrant  dans  la  carrière,  osa  en  mesurer 
retendue ,  espace  immense  pour  l'œil  qui  le  voyait  d'un  tel 
horizon  ! . .  •  Son  éloignement  vague  et  infini ,  au  lieu  d'abattre 
son  courage,  enflamma  son  jeune  cœur.  Cependant  nul 
guerrier  de  son  sang  ne  se  présentait  pour  lui  aplanir  les 
difficultés  de  la  route  ou  lui  en  abréger  la  distance.  Les 
statues  de  ses  aïeux  n'en  marquaient  pas  les  repos  ;  aucun 
trophée  de  ses  ancêtres  ne  venait  exciter  ou  soutenir  son 
ardeur  -,  et  les  écussons  de  sa  maison  n'étaient  point  appendus 
dans  la  lice  pour  lui  dire  :  Ne forligne point! 

Et  pourtant  Chevert  arriva  au  premier  rang  de  la  carrière 
qu'il  avait  hardiment  embrassée.  Toujours  supérieur  aux 
emplois  qu'on  lui  confiait,  et,  à  chaque  pas ,  paraissant  fait 
pour  monter  plus  haut ,  a  le  seul  titre  de  maréchal  de 
((  France  a  manqué,  non  pas  à  sa  gloire,  mais  à  l'exemple 
«  de  ceux  qui  le  prendront  pour  modèle.  » 

Le   B~   DE   MoRTBMAaT. 
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MAURICE  DE  SAXE, 

MARÉCHAL  DE  FRANCE, 

né    A    DEESDE,     LE     I9    OCTOBRE     1696;     MORT    A    CHAMBORD , 
LE    3o    NOVEMBRE    I75o. 


Malgré  son  origine  étrangère,  celui-là  est  assurément 
Français,  dont  le  roi  de  Prusse  a  pu  écrire  à  Voltaire  : 
«  Je  Tai  TU  ici ,  le  héros  de  la  France  *,  ce  Saxon ,  ce  Turenne 
du  siècle  de  Louis  XV  ^  je  me  suis  instruit  par  ses  discours 
dans  Tart  de  la  guerre  (le  grand  Frédéric! ).  Ce  général  me 
parait  être  le  professeur  de  tous  les  généraux  de  TEurope.  » 

Cependant  deux  choses  sont  à  remarquer  dans  la  vie  de 
cet  homme  extraordinaire  qui  devait  exciter  Tadmiration  de 
Frédéric ,  et  servir  si  utilement  notre  pays  :  il  n'obtint  que 
furtivement  le  nom  qu'il  devait  entourer  d'une  auréole  si 
éclatante ,  et  le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  épée ,  fut  de 
la  tourner  contre  cette  France  dont  il  devait  être  une  des 
gloires. 

Maurice,  comte  de  Saxe,  naquit  à  Dresde,  le  19  octobre 
1696,  de  Télecteur  de  Saxe,  Auguste  II,  qui  fut  depuis  roi 
de  Pologne,  et  de  la  comtesse  Aurore  de  Konigsmarck. 
L'électeur  eut  plusieurs  enfans  naturels;  mais  long-temps  il 
ne  voulut  légitimer  que  celui-ci ,  dont  les  talens  militaires  ne 
tardèrent  pas  à  justifier  la  préférence  paternelle.  Il  n'avait 
pas  douze  ans,  lorsque  enflammé  par  le  récit  des  choses 
merveilleuses  qui  se  passaient  au  siège  de  Lille,  où  les 
alliés  '  tenaient  le  maréchal  de  Boufflers  en  échec ,  il  parvint 

*  Les  Anglais ,  les  Hollandats  et  les  Autrichiens  ;  —  Marlborough  et 
le  prince  Eogène. 
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à  tromper  la  vigilance  de  sa  mère ,  et  alla  à  pied  joindre 
Tarmée.  Il  y  trouva  »on  père,  qui  y  servait  en  qualité  de  vo- 
lontaire; et,  de  ce  jour,  il  commença  son  édtication  de 
soldat. 

Investi  dès  Tannée  suivante  des  fonctions  d'adjudant-gé- 
néral au  siège  de  Tournai,  dans  le  pays  même  où  il  devait, 
seize  ans  plus  tard,  ac()uérir  tant  de  gloire  (Fontenoy),  il  se 
trouva  successivement  à  toutes  les  actions  intéressantes  de  la 
guerre  entre  la  Russie  et  la  Suède  (1710-11),  et  de  la  cam- 
pagne des  Saxons  et  des  Danois  dans  le  duché  de  Bremen 
(171a).  En  171 3,  et  seulement  pour  complaire  à  sa  mère,  il 
épousa  la  comtesse  Victoire  de  Loben.  Mais  son  humeur  était 
ennemie  de  l'inaction ,  et  bientôt  il  prit  parti  pohr  les  Pnis* 
siens,  qui  assiégeaient  Charicis  XII  dans  Stralsund,  en  Po- 
méranie  (1715). 

Quand  la  guêtre  ne  l'occupait  pas ,  il  recherchait  ks 
aventures ,  et  un  trait  qui  se  rapporte  à  cette  époque  (17 15) 
mérite  d'être  consigné  ici ,  parce  qu'il  sert  d'âilleui^  à  justi- 
fier le  rapprochement  qu'on  a  fait  entre  lui  et  un  prince  ce-* 
lèbre. 

Les  Saxons  et  les  Polonais  étaient  en  état  d'hostilité,  et  ces 
derniers,  qui  surveillaient  les  mouvemens  de  Maurice,  làé^ 
ditaient  de  l'enlever.  Ib  surent  qu'accompagné  seulement  de 
cinq  officiers  et  de  douze  domestiques,  il  s'était  arrêté,  pour 
y  passer  la  nuit,  dans  le  village  de  Crachnitz;  au  nombre  de 
huit  cents  cavaliers  ils  cernèrent  le  carthemar  (espèce  de 
bâtiment  assez  semblable  à  un  caravansérail  turc)  où  il  était 
logé ,  et  se  disposèrent  à  en  commencer  l'attaque.  Le  comte 
se  mettait  à  table  au  moment  où  on  l'avertit  du  danger  qui 
le  menaçait.  Reconnaissant  rimpossifailité  de  défendre  toutes 
les  parties  de  son  logis  avec  dix-huit  personnes ,  il  comprit 
qu'il  fallait  se  retrancher  dans  celle  où  il  pourrait  résister 
plus  long-temps.  11  fit  'ttioiiter  tout  son  monde  au  premier 
étage,  distribua  trois  ou  quatre  domestiques  dans  chaque 
chambre,  fit  percer  le  plancher  pour  tirer  sur  les  hommes 
qui  entreraient  au  rez-de-chaussée,  et  se  retrancha  dans 
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Técurie  avec  le  reste  de  ses  défenseurs.  Les  Polonais  enfon* 
cèrent  sans  peine  les  portes;  mais  les  premiers  qui  pénétrèrent 
dans  la  maison  ayant  été  tués,  les  autres,  intimidés,  et 
d'ailleurs  instruits  par  leurs  adversaires  du  seul  système 
d'attaque  qui  put  leur  réussir,  gagnèi^nt  le  second  étage 
par  des  passages  qui  n'avaient  pu  être  gardés,  et  se  disposè- 
rent à  user  de  représailles.  Maurice  les  laissa  faire;  mais 
ayant  choisi  quelques  hommes  résolus ,  il  monta  au  second 
étage,  et  passa  au. fil  de  Tépée  tout  ce  qui  tomba  sous  sa 
main.  Cet  échec  n'ayant  pas  rebuté  les  assaillans,  ik  tentè- 
rent une  nouvelle  attaque,  dans  laquelle  le  comte ,  blessé  à 
la  cuisse  d'un  coup  de  feu,  les  repoussa  avec  le  même  succès. 
Il  £dlut  donc  renoncer  à  ces  attaques  inutiles  et  meurtrières. 
Des  postes  furent  placés  tout  autour  de  la  maison,  et  un 
officier  fut  envoyé  à  Maurice  pour  le  sommer  de  se  rendre 
s'il  ne  voulait  être  brûlé.  La  partie  était  trop  belle  pour  que 
le  comte  Tabandonnât  sut  une  menace.  Cependant ,  comme 
il  ne  pouvait  résister  long-temps ,  il  proposa  une  sortie.  U 
s'entoura  des  quatorze  hommes  qui  lui  restaient,  fondit  avec 
eux  sur  un  poste  qui  avait  mis  pied  à  terre,  le  culbuta,  et 
ayant  gagné  un  bois  qui  n'était  pas  éloigné,  il  put  joindre  la 
ville  de  Sandomir,  où  il  y  avait  garnison  saxonne. 

Cette  défense  de  Crachnitz  a  été  justement  comparée  à 
celle  de  Charles  XII  a  Bender. 

En  17 17,  le  comte  de  Saxe  suivit  le  prince  Eugène  à  Bel- 
grade, où  il  étudia  le  grand  homme  qu'il  devait  peut-être  sur- 
passer un  jour.  Revenu  à  Dresde,  il  mena  quelque  temps  à  la 
cour  une  vie  d'autant  plus  insupportable  que  la  sienne  avait 
été  jusque  là  plus  animée.  Galant,  et  enchaîné  à  une  femme 
jalouse ,  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  repos  en  dégoût.  U  se 
mit  à  voyager,  et,  pendant  un  séjour  qu'il  fit  à  Paris  (1720), 
le  duc  d'Orléans ,  alors  Régent ,  lui  ayant  proposé  de  servir 
la  France,  il  accepta.  Cette  circonstance  décida  de  son  ave- 
nir, et  son  épée  et  son  nom  devinrent  français. 

Cependant  un  événement  faillit  l'enlever  à  la  France.  Ce 
fut  son  élection  au  duché  de  Courlande  (juin  1726),  auquel 
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il  fut  appelé  par  le  suffrage  unanime  du  peuple,  menacé  dans 
son  indépendance.  Les  soins  qu'entraîna  Fopposition  de  la 
Pologne  et  de  la  Russie  le  retinrent  jusqu'en  1733 ,  et  il  revint 
à  Paris  pour  n'avoir  plus  d'autres  intérêts  que  ceux  de  sa 
patrie  adoptive. 

Maurice  avait  trente  ans  passés  lorsqu'il  se  donna  à  la 
France.  Ainsi  sa  jeunesse  était  perdue  pour  elle ,  et  déjà ,  à 
ne  le  considérer  que  comme  un  homme  ordinaire ,  il  avait 
fourni  la  meilleure  partie  de  sa  carrière.  Mais  il  en  est  qui 
déjouent  tous  les  calculs  humains ,  trompent  toutes  les  prévi- 
sions ,  et  il  lui  était  réservé  d'être  un  de  ceux-là.  Sa  jeunesse 
avait  été  brillante  ,  son  âge  mûr  jeta  plus  d'éclat  encore;  et, 
dès  sa  première  campagne ,  on  put  voir  que  l'élève  de  Pierre- 
le-Grand  ,  de  Frédéric ,  du  prince  Eugène,  de  Charles  XII , 
de  Marlborough ,  de  Catinat ,  de  Luxembourg  et  de  Villars , 
ne  serait  pas  un  rival  indigne  d'eux. 

Ses  plus  belles  années  s'étaient  passées  dans  la  dissipation , 
et  son  amour  pour  les  plaisirs  avait  plus  d'une  fois  compromis 
son  avenir  si  glorieux.  D'un  tempérament  ardent  et  fougueux, 
indomptable  de  caractère,  capricieux,  frivole,  ennemi  de 
l'application  et  de  l'étude,  il  s'était  uniquement  adonné  à 
ses  penchans  et  à  son  goût  pour  les  exercices  du  corps. 
Aussi  était-il  à  douze  ans  le  plus  élégant  cavalier  et  le  lut- 
teur de  Dresde  le  plus  redoutable,  et  fut-il,  à  vingt-cinq, 
le  gentilhomme  saxon  le  plus  ignorant.  On  est  allé  jusqu'à 
dire  qu'il  se  passa  long-temps  ^vant  qu'on  pût  lui  apprendre 
à  lire  et  à  écrire.  Mais  du  moment  qu'il  eut  mis  le  pied 
en  France,  soit  honte,  soit  émulation,  il  ne  voulut  être 
inférieur  à  pei'sonne ,  pas  même  aux  hommes  les  plus  in- 
struits. 

A  son  retour  à  Paris,  il  profita  de  l'intervalle  de  paix 
dont  ce  pays,  si  long-temps  agité,  jouissait  momentanément, 
pour  compléter  par  l'étude  son  éducation ,  si  imparfaite.  Il 
s'appliqua  aux  mathématiques,  que  la  continuité  de  ses  ser- 
vices ne  lui  avait  pas  permis  d'étudier ,  et  il  y  devint  si  ha- 
bile ,  que ,  dans  les  sièges  dont  il  fut  chargé ,  ce  fut  lui  qui 
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dirigea  les  travaux  des  tranchées.  La  mécanique ,  dans  la- 
quelle il  introduisit  des  nouyeautés  utiles  ,  fut  pour  lui 
Tobjet  d'une  prédilection  particulière  :  il  se  familiarisa 
davantage  avec  notre  langue,  la  seule  qu'il  eût  jamais 
voulu  apprendre  :  enfin  ,  il  se  mit  en  état  d'être  bientôt  un 
des  esprits  les  plus  agréables  de  Paris ,  et  de  mériter,  par  sa 
connaissance  profonde  de  la  tactique,  que  le  chevalier  Fo- 
lard,  Tun  de  nos  théoriciens  les  plus  sa  vans,  dit  de  lui, 
dans  son  Commentaire  sur  Polybe,  qu'il  était  un  des  plus 
beaux  génies  pour  la  guerre  quil  connût. 

Ces  occupations  le  conduisirent  jusqu'à  la  guerre  contre 
l'Empire,  au  sujet  du  trône  de  Pologne. 

Une  armée  ayant  été  dirigée  sur  le  Rhin  ,  sous  les  ordres 
du  maréchal  de  Berwick  (octobre  17 33),  ce  fut  lui  qui  fut 
chargé  de  la  mission  périlleuse  de  passer  le  premier  le 
fleuve,  pour  protéger  la  construction  des  ponts  qu'il  fallut 
jeter  au-dessus  et  au-dessous  du  fort  de  Kehl.  Deux  jours 
après  on  ouvrait  la  tranchée,  et,  dans  la  seconde  attaque, 
il  eut  un  capitaine  des  grenadiers  qu'il  commandait  tué  à  ses 
côtés. 

A  ce  siège  succéda  celui  de  Philipsbourg  (mars  1734). 
Après  quelques  afiaires  isolées,  la  prise  de  Trêves  et  celle 
du  château  de  Trarbach,  auxquelles  il  coopéra,  il  quitta 
le  comte  de  Belle-Isle  ,  avec  lequel  il  avait  été  détaché ,  et 
rejoignit  le  maréchal  de  Berwick  à  Spire.  «  Monsieur  le 
comte,  lui  dit  le  maréchal  en  le  voyant ,  je  n'ai  plus  besoin  , 
puisque  vous  voilà ,  des  trois  mille  hommes  que  j'avais  des- 
sein d'appeler.  »  La  tranchée  fut  ouverte  devant  Philipsbourg 
le  3  juin  ^  Maurice  dirigea  la  première  attaque ,  et ,  le 
18  juillet,  il  put  revendiquer  sa  part  de  gloire  dans  la  prise 
de  cette  place,  qui  lui  valut  le  grade  de  lieutenant-général. 
Il  se  distingua  encore  dans  quelques  engagemens  partiels 
dont  un  pensa  lui  coûter  la  vie ,  et  il  ne  mit  l'épée  au 
fourreau  qu'à  la  paix ,  qui  fut  signée  à  Vienne  le  1 1  avril 
1736. 

Cependant  le  duc  Ferdinand  de  Courlande  était  mort 


Digitized  by 


Google 


6  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

(1737).  Maurice  vit  dans  cet  événement,  qui  favorisait 
ses  espérances ,  un  prétexte  pour  faire  de  nouveau  valoir  ses 
droits  sur  le  duché ,  et  se  rendit  en  toute  hâte  à  Dresde  ; 
mais  cette  fois  encore  la  Russie  l'emporta.  Il  revint  en 
France,  où,  plus  que  jamais,  il  s'occupa  d'étudier  Tart 
de  la  guerre  :  ce  fut  dans  l'intervalle  qui  s'écoula  jusqu'à  la 
campagne  contre  la  Bavière  et  la  Bohême  (1741)  q^'îl  com- 
posa ses  Héi^eries ,  ouvrage  d'une  haute  portée,  qui  résume 
toutes  les  connaissances  nécessaires  au  commandement  des 
armées. 

La  guerre  déclarée  de  nouveau ,  Maurice  prit  le  comman- 
dement d'une  division.  Il  passa  le  Rhin,  le  9  août,  malgré 
un  débordement  considérable;  se  rendit,  par  Donavert ,  à 
Ens^  se  réunit  à  l'électeur  de  Bavière  (Charles  Albert) ,  et 
après  une  affaire  d'avant-garde  dont  tout  l'honneur  fut  pour 
lui ,  il  arriva  (novembre)  devant  Prague,  dont  le  siège  avait 
été  résolu  dès  l'entrée  en  campagne.  Il  s'était  montré  fort 
opposé  à  cette  détermination ,  qui  exposait  l'armée ,  en  cas 
de  non  succès,  non  seulement  à  ne  pouvoir  plus  entreprendre 
de  soumettre  la  Bavière  et  la  Bohême ,  mais  à  perdre  la 
Haute' Autriche,  qu'elle  venait  de  conquérir.  Dans  une  lettre 
très  ferme  qu'il  écrivit  à  l'Electeur  pour  lui  exposer  ses  vues , 
il  avait  proposé  de  marcher  au-devant  de  l'ennemi ,  dont  les 
forces  étaient  inférieures,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  encore 
réunies,  et  il  promettait  ensuite  la  prise  de  Prague ,  celle  de 
la  Bavière  et  de  la  Bohême ,  et  la  conservation  des  dernières 
conquêtes  ;  mais  déjà  les  ordres  étaient  donnés  aux  corps 
éloignés,  il  n'était  plus  temps.  L'attaque  fut  résolue  pour  la 
nuit  du  a5,  et  l'exécution  lui  en  fut  confiée. 

Les  dispositions  que  prit  le  comte  de  Saxe  furent  simples, 
mais  si  hardies  qu'il  ne  fallait  pas  moins  que  le  succès  pour 
les  justifier  :  il  fit  effectuer,  sur  deux  points  différons,  de 
fausses  attaques  qui  fussent  devenues  sérieuses  au  besoin, 
tandis  qu'il  dirigeait  la  sienne  sur  le  point  le  plus  important. 
Comme  il  s'agissait  de  procéder  par  escalade  et  par  surprise, 
il  ne  prit  avec  lui  que  le  moins  de  monde  possible ,  s'appro- 
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cha  de  la  ^ille  jusqu'auprès  de  la  porte  Neuve  (Neu^Thor)^ 
fit  arrêter  sa  troupe ,  se  laissa  couler  tout  seul  dans  un  fossé, 
pour  reconoaitre  où  il  ferait  Tattaque;  puis,  voyant  qu'il  se 
trouvait  entre  up  bMion  de  trente-cinq  pieds  de  haut  et  une 
espèce  de  plate*  forme  à  peu  près  au  niveau  du  rempart ,  il 
fit  commencer  Tescalade  sur  le  flanc  du  bastion ,  et,  se  pla- 
çant sur  la  plate-forme  pour  y  attirer  les  regards  et  le  feu 
des  assiégés,  il  appela  ce  qui  lui  restait  de  troupes,  en  criant 
à  haute  voix  :  ^  moi,  dragons  ! 

Cette  manœuvre  obtint  un  plein  succès ,  grâce  au  sang- 
froid  avec  lequel  elle  fut  exécutée.  Le  lieutenant  «colonel 
Chevert,  qui  avait  dirigé  Tescalade,  força  le  corps-de-garde 
par  le  dedans  de  la  ville  sans  avoir  besoin  d'employer 
d'autres  armes  que  la  baïonnette,  et  Maurice,  triomphant, 
se  précipita  avec  tout  son  monde  dans  la  place. 

Ce  fut  lui  qui  présenta  les  clefs  de  la  ville  à  l'électeur  de 
Bavière ,  lorsque,  le  lefidemain ,  il  fit  son  entrée  solennelle 
en  qualité  de  roi  de  Bohême.  La  modération  dont  il  usa 
après  l'assaut,  et  la  discipline  qu'il  maintint  parmi  les  sol- 
dats, furent  telles,  que  les  magistrats ,  saisis  d'étonnement , 
lui  offrirent  un  diamant  de  la  valeur  de  quarante  mille  écus, 
sous  lequel  éUiit  gravée  une  devise  qui  exprimait  leur  recon- 
naissance et  leur  admiration. 

Malgré  ce  succès  éclatant,  les  prédictions  de  Maurice 
ppmmençaieut  à  9e  réaliser^  les  Autrichiens  faisaient  des 
progrès  en  Bavière ,  et  déjà  les  bords  du  Danube  étaient  dis- 
putés. )1  fallut  $e  rendre  maître  d'Égra  pour  assurer  les 
.communications  par  ce  fleuve  avec  Prague.  Le  comte  de 
Saxe  fut  chargé  de  cette  entreprise  difficile ,  dont  le  maré- 
c^l  de  Broglie,  qui  la  lui  avait  confiée,  n'osait  rien  espérer; 
jil  ouvrit  la  tranchée  le  7  avril ,  dans  la  nuit ,  et  le  19  la  place 
était  prise.  Cet  événement  eut  un  grand  retentissement  dans 
l'E^urope,  et  l'Empereur  en  eut  tant  de  joie  qu'il  écrivit  de 
sa  main  au  vainqueur  pour  le  féliciter  et  le  remercier. 

La  campagne  se  termina  par  cette  savante  retraite,  qu'on 
a  si  justement  comparée  à  celle  des  dix-mille ,  et  qui  en  dif- 
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fère  seulement  en  ce  qu'il  ne  sera  pas  besoin  cl*un  Xënophon 
pour  la  rendre  immortelle.  Elle  a  encore  cela  de  particulier, 
qu'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  de  Thabileté  du 
maréchal  de  Broglie ,  qui  commandait  en  chef,  ou  de  celle 
du  comte  de  Saxe,  qui  conduisait  Tarrière-garde,  ou  des 
belles  manœuvres  du  prince  Charles,  qui ,  sur  Tune  ou  Vautre 
rive  du  Danube,  se  trouvait  toujours  dans  leur  chemin. 

Pour  les  services  qu'il  rendit  dans  cette  campagne  mémo- 
rable, le  comte  de  Saxe  fut  élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de 
France  (26  mars  17  44)* 

Au  printemps  de  cette  même  année,  l'Europe ,  long-temps 
tenue  en  échec  par  la  France,  put  enfin  respirer  un  peu,  et 
osa  reprendre  une  attitude  plus  assurée.  Mais  quel  fut  son 
étonnement ,  quand  elle  nous  vit  marcher  fièrement  au-de- 
vant d'elle ,  sans  même  attendre  son  défi,  et  envoyer  quatre- 
vingt  mille  hommes  en  Flandre  ;  le  maréchal  de  Coigny  sur 
le  Rhin ,  avec  cinquante  mille;  dix  mille  sur  la  Meuse,  avec 
le  duc  d'Harcourt ,  et  vingt-cinq  mille  en  Piémont,  sous  les 
ordres  du  prince  de  Conti! 

Le  Roi ,  en  personne ,  se  mit  à  la  tête  de  la  première  de 
ces  expéditions ,  et  tan\lis  qu'il  assistait  à  la  prise  de  Menin 
(4  juin),  d'Aspres  (25),  du  fort  de  la  Knocke  (29),  et  de 
Furnes  (10  juillet),  le  maréchal  de  Saxe,  qui  commandait 
l'armée  d'observation  ,  protégeait  ses  conquêtes ,  et  opposait 
les  manœuvres  les  plus  habiles  aux  efibrts  combinés  de  la 
triple  alliance  anglaise,  hollandaise  et  autrichienne;  mais 
bientôt  ce  prince  fut  appelé  sur  les  bords  du  Rhin,  où 
quatre-vingt  mille  Autrichiens  s'étaient  montrés.  Laissé  seul 
avec  quarante-cinq  mille  hommes ,  le  maréchal  fut  obligé  de 
se  tenir  sur  la  défensive-,  mais  ses  combinaisons,  chef- 
d'œuvre  de  l'art  militaire ,  et  les  preuves  qu'il  donna  de  la 
puissance  de  son  génie ,  furent  telles ,  qu'on  put ,  dès  cette 
campagne,  le  placer  à  côté  de  Turenne,  et  que  le  jugement 
de  la  postérité  fut  fixé.  Maître  de  tous  les  secrets,  de  toutes 
les  ruses  de  guerre,  faisant  preuve  d'une  expérience  consom- 
mée, il  sut  tenir  Tennemi  dans  une  inquiétude  continuelle, 
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tandis  que  son  armée  jouissait  de  la  plus  grande  tranquil- 
lité. Même  par  les  plus  mauvais  temps,  il  ne  manqua  jamais 
de  subsistances  ;  il  enlevait  celles  des  alliés  quand  il  n'en 
pouvait  pas  trouver.  Il  vécut  constamment  sur  ceux-ci ,  qui 
n'osèrent  rien  entreprendre;  et,  dans  la  position  d'un  général 
qui  a  tout  à  craindre ,  il  parvint  par  son  attitude  à  inspirer 
lui-même  la  terreur. 

Mais  ce  n'était  encore  là  qu'un  prélude  pour  le  vainqueur 
de  Fontenoy. 

Le  1 1  mai ,  à  cinq  heures  du  matin,  les  deux  armées  se  trou- 
vèrent en  présence;  la  droite  des  Français  s'appuyait  au  vil- 
lage d'Anthoin ,  la  gauche  au  bois  de  Barri ,  et  le  centre  à 
Fontenoy.  Le  feu  commença  du  côté  des  alliés,  et  les  Anglais, 
avec  une  rare  intrépidité,  s'avancèrent  contre  Fontenoy, 
malgré  l'artillerie  formidable  qui  les  foudroyait.  Pendant 
l'action ,  le  maréchal  de  Saxe ,  dont  l'état  de  souffrance  ne 
peut  se  peindre ,  se  faisait  porter  dans  une  litière  d'osier  ' 
partout  où  sa  présence  était  nécessaire  ;  il  eût  été  en  pleine 
santé  qu'il  n'eût  pas  eu  un  coup  d'œil  plus  sûr,  une  liberté 
d'esprit  plus  grande,  un  plus  admirable  sang- froid.  Cepen- 
dant les  Anglais  n'étaient  plus  qu'à  cinquante  pas;  les  offi- 
ciers des  gardes ,  de  Campbel  et  de  Royal  -  Écossais ,  qui 
marchaient  les  premiers,  saluèrent  les  Français  en  ôtant 
leurs  chapeaux  :  on  leur  rendit  le  salut;  et  lord  Charles 
Hay,  capitaine  aux  gardes,  s'étant  avancé  hors  des  rangs, 
le  comte  d'Auteroche ,  lieutenant  de  grenadiers ,  l'imi- 
tant, vint  à  lui.  «  Monsieur,  »  lui  dit  l'Anglais ,  «  faites  tirer 
sur  nos  gens.  — Monsieur,  nous  ne  tirons  jamais  les  pre- 
miers. »  Les  Anglais  firent  au  même  instant  un  feu  rou- 
lant ,  vif  et  soutenu ,  qui  éclaircit  horriblement  les  rangs  et 
écrasa  le  régiment  suisse  de  Courten.  L'infanterie  se  replia, 
et  la  brigade  des  Cravattes  se  porta  sur  les  Anglais  pour  rem- 

*  Il  ne  put  se  maintenir  à  cheval  qu'un  instant.  Il  était  alors  hydro- 
pique, et  pour  diminuer  l'ardeur  de  sa  soif,  il  tint,  pendant  toute  la 
bataille,  une  balle  de  plomb  dans  sa  bouche. 
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plir  l'espace  laissé  vide  \  mais  les  chevaux ,  effrayés,  ne  purent 
soutenir  la  flamme  et  la  fumée  qui  les  aveuglaieat ,  et  elle  se 
retira  en  désordre.  La  InrigAde  de  Royal  et  le  régineut  d' Au- 
beterre  lui  suocédèreut,  ntais  pour  être  aussi  maltraités.  Le 
régiment  du  Roi ,  eoaduit  par  le  duc  de  Biron ,  ne  chargea 
pas  moins  inutilement  :  la  brigade  de  la  Couronne ,  qui  le 
remplaça;  le  régiment  de  Soissonnais,  qui  suivit  celle-ci, 
furent  également  repoussés.  £n6n  les  deux  lignes  d'inEatnterie 
anglaise ,  s' avançant  toujours ,  arrivèrent  jusqu^à  cent  pas 
du  maréchal.  Il  combinait ,  en  ce  moment,  les  moyens  d'ar- 
rêter la  marche  fatale  des  Anglais,  qui ,  s'étant  renforcés  de 
Télite  des  troupes  haoovriennes,  et  formant  un  bataillon 
carré  d'environ  quinze  mille  hommes ,  devenaient  de  plus  en 
plus  menaçans.  Plusieurs  régimens  de  cavalerie  donnèrent 
encore  vainement ,  et  avec  des  pertes  effroyables  ;  un  esca- 
dron ,  qui  parvint  à  entrer  dans  cette  citadelle  vivante ,  y  fut 
entièrement  détruit.  Le  découragement  ne  gagnait  personne  ; 
mais  une  déroute  forcée  semblait  imminente.  Cependant  le 
maréchal  était  tranquille ,  et  faisait  annoncer  la  victoire  au 
Roi.  En  effet,  les  Anglais,  détournés,  par  ces  attaques 
réitérées ,  du  point  important  de  Fontenoy,  qu'ils  laissaient 
sur  la  gauche,  livraient  leurs  derrières  aux  Françab  qui 
les  prenaient  en  flanc;  il  fallait  seulement  les  contenir 
pour  donner  le  temp  de  disposer  Tatlaque  généfale,  d'oé 
dépendait  le  succès.  Ce  plan  réussît  pleinement  :  tandis 
que  le  formidable  carré  était  foudroyé  de  tous  les  câtés, 
par  les  forces  réunies  des  Français,  quatre  pièces  de  ca- 
non ,  qui  avaient  été  réservées  pour  protéger  la  retraite  du 
Roi  s'il  en  étak  besoin ,  démasquées  tout  à  coup,  faisaient 
une  laiige  trouée  sur  son  front.  Le  succès  ne  fut  plus  dou- 
teux :  écrasés  de  toutes  parts,  les  alliés  se  retirèrent  en 
désordre,  et  le  champ  de  batailla  nous  resta. 

Le  Roi  fut  si  transporté  de  ce  triomphe ,  qu'il  courut  au- 
devant  du  vainqueur  et  l'embrassa  avec  effusiop. 

Cette  journée,  dans  laquelle  un  illustre  maréchal  ne 
crut  point  s'humilier  en  servant  d'aîde^e-camp  à  un  gêné- 
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rai  plus  jeune  que  lui ,  fut  décisive  pour  la  France  :  elle 
détermina  la  prise  de  Tournai  (aa  mai),  Gand  (ii-i5  juil- 
let), Bruges  (i8),  Oudenarde  (ai),  Dendermonde(iaaout), 
Ostende  (aS),  Nieuport  (5  septembre),  Ath  (8  octobre) et 
Bruxelles  (20  février  1746))  celle  de  cette  dernière  ville 
surtout  fit  le  plus  grand  honneur  au  maréchal  de  Saxe ,  et 
pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance  ^  le  Roi  lui  accorda 
des  lettres  de  naturalité  (26  avril),  que  certes  il  avait  bien 
gagnées. 

Cependant  le  prince  Charles  avait  pris  le  commandement 
des  alliés  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  rehausser  Téclat  des  vic- 
toires du  maréchal.  Ce  Saxon ,  que  le  grand  Frédéric  avait 
appelé  le  premier  homme  de  guerre  de  son  temps ,  ne  vou- 
lait pas  laisser  échapper  une  seule  occasion  de  justifier  une 
opinion  si  honorable.  Ses  savantes  manœuvres  et  son  activité 
firent  tomber  rapideibent  au  pouvoir  des  Français  Louvain 
(6  mai),  Malines  (12),  Aerschot,  Anvers  (19),  Mons 
(11  juillet),  Saint-Guislain  ( a5 ) ,  Charleroi(a  août),  et 
enfin  la  plus  importante  de  ces  places,  Namur  (19  septem- 
bre); mais  le  mois  d'octobre  arriva,  et,  poussé  par  un  sen- 
timent d'humanité,  il  fit  proposer  au  prince  Charles  de 
prendre  des  quartiers  d'hiver.  «  Je  n'ai  pas  de  conseils  à 
recevoir  de  mes  ennemis,  »  répondit  fièrement  le  prince; 
et  le  maréchal,  qui  vit  qu'il  fallait  l'y  cbniraindre,  le  pro- 
voqua à  cette  célèbre  bataille  (11  octobre  ) ,  qui  du  village 
de  Rocoux  a  fait  un  autre  Fontenoy. 

Cette  fois  le  Roi  fit  présent  au  vainqueur  de  six  pièces  de 
canon  prises  sur  l'ennemi.  Le  la  janvier  (1747)9  il  ftit 
déclaré  maréchal  général  comme  l'avaient  été  avant  lui 
Turenne  et  Villars,  et  comme  personne  ne  le  fut  depuis. 

Pendant  cette  dernière  année,  il  fit,  en  un  mois,  la 
conquête  de  la  Flandre  hollandaise  et  s'empara  de  plusieurs 
places  qui  n'avaient  pas  été  attaquées  sous  Louis  XIV,  parce 
qu'elles  étaient  alors  jugées  imprenables ,  ou  qui  avaient  ré- 
sisté au  plus  grand  ingénieur  de  France,  à  Vauban. 
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La  conquête  la  plus  brillante  de  cette  campagne  fut  la 
prise  de  Berg-op-Zoom  (i6  septembre). 

Les  opérations  de  Tannée  suivante  furent  encore  confiées 
à  rinfatigable  maréchal ,  et  ce  fiit  par  le  siège  de  Maêstricht 
qu'elles  commencèrent. 

Cette  entreprise  était  d'autant  plus  importante,  que  les 
avantages  qui  devaient  résulter  de  son  succès  devaient  être 
immenses.  De  la  prise  de  Maêstricht  dépendait  la  paix  de 
l'Europe.  Le  maréchal  de  Saxe  l'avait  prédit,  et  non  moins 
intéressé  au  repos  de  son  pays  qu'à  sa  propre  gloire ,  il  déploya 
tant  d'habileté ,  tant  d'activité,  que  la  ville  ayant  été  investie 
le  i5  avril,  les  préliminaires  du  traité  de  paix  furent  signés 
le  3o  à  Aix-la-Chapelle. 

Ainsi  la  France  dut  plus  que  des  victoires  au  maréchal  de 
Saxe ,  qui ,  tout  en  se  couvrant  de  gloire ,  lui  livrait  toutes 
les  places  qui  lui  faisaient  ombrage  et  la  vengeait  de  ses  af- 
fronts :  il  se  fit  son  bienfaiteur  en  lui  donnant  la  paix  \  et 
l'Europe  put  respirer. 

La  paix  d' Aix-la-Ciiapelle ,  l'événement  le  plus  important 
peut-être  du  règne  de  Louis  XV,  puisqu'il  rétablissait  l'har- 
monie entre  les  grandes  puissances  continentales,  ferma  la 
glorieuse  carrière  du  maréchal  de  Saxe. 

Après  quelques  voyages  à  Dresde  et  en  Prusse ,  où  il  fut 
accueilli  triomphalement ,  il  se  retira  dans  son  château  de 
Chambord ,  qu'il  tenait  de  la  munificence  royale ,  et  où  il 
faisait  souvent  manœuvrer  lui-même  le  régiment  de  cavalerie 
légère  qu'il  avait  formé.  Ce  corps,  qui  était  composé  de 
dragons  et  de  hulans  vêtus  à  la  tartare  et  armés  de  lances , 
était  le  plus  beau  et  le  mieux  discipliné  qu'on  eût  encore  vu. 
Six  pièces  de  canon  enlevées  à  l'ennemi  défendaient  la  porte 
principale  du  château  :  cinquante  hommes ,  avec  un  étendard , 
y  montaient  la  garde ,  et  seize  drapeaux  des  difierentes  na- 
tions qu'il  avait  vaincues  pavoisaient  les  murs  de  son  anti- 
chambre. 

Dans  cette  magnifique  retraite  il  goûta  les  seuls  momens 
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de  vrai  repos  que  la  victoire  ne  vint  pas  troubler;  mais  ils  de- 
vaient être  bien  courts!  Trois  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés 
lorsqu'une  fièvre  putride  Tenleva  (3o  novembre  1750), 
après  neuf  jours  de  maladie. 

Lorsque  la  mort  le  surprit ,  le  maréchal  de  Saxe ,  qui  n'était 
âgé  que  de  cinquante -quatre  ans,  et  dont  la  constitution 
était  d'ailleurs  remarquablement  robuste ,  promettait  encore 
d'utiles  services:  aussi  sa  perte  fut-elle  vivement  sentie. 

On  sait  quelle  était  sa  force  prodigieuse ,  et  Tétonnement 
du  maréchal-ferrant  dont  il  s'amusait  à  éprouver  les  fers 
en  les  brisant.  Son  adresse  n'était  pas  moindre  \  mais  les 
preuves  qu'il  en  donna  sont  trop  populaires  pour  qu'il  soit 
besoin  de  les  répéter ,  et  il  est  plus  intéressant  d'apprécier 
son  caractère  que  de  nombrer  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses 
tours  de  force. 

Certes,  si  l'on  ne  considérait  jamais  la  physionomie  d'un 
homme  célèbre  que  du  côté  le  plus  éclairé,  il  n'y  en  aurait 
point  dont  la  mémoire  ne  dût  être  bénie  sans  réserve  ou  flétrie 
sans  ménagemens.  C'est  ce  qui  arrive  pour  le  comte  de  Saxe  -, 
à  ne  voir  en  lui  que  le  grand  capitaine,  il  ne  peut  exciter  que 
l'admiration.  Solidité  de  jugement,  expérience  consommée, 
rapidité  de  coup  d'œil,  activité,  valeur  personnelle,  sang- 
froid,  à-propos,  tout  ce  qui  fait  l'homme  de  guerre,  il  le 
possédait  à  un  degré  éminent.  Précis  dans  ses  ordres,  vingt 
lignes  contenaient  les  dispositions  d'une  bataille.  Voici  une 
de  ses  formules  :  —  ^  gens  de  cœur,  courtes  pamles; 
quon  se  batte.  A  ces  qualités  il  joignait  le  talent  de  ne 
jamais  se  laisser  deviner  par  l'ennemi  et  de  lui  arracher  sou- 
vent son  secret.  Jamais  non  plus  il  ne  donnait  rien  au  hasard  \ 
et,  difiTérant,  en  ce  point,  du. maréchal  de  Villars,  qui  pen- 
sait que  pour  assurer  la  durée  d'une  conquête  il  fallait 
dépasser  le  but  qu'on  s'était  proposé ,  il  ne  fut  pas  moins 
heureux  que  lui  en  suivant  fidèlement  la  maxime  contraire , 
—  s'arrêter  à  propos.  Son  humanité  le  rendait  cher  au 
soldat ,    qui    Tavait  entendu   dire  dans    plusieurs   sièges  : 


Digitized  by 


Google 


14  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

«  -Mieux  vaut  différer  de  quelques  jours,  que  de  perdre  un 
«  grenadier,  qu*il  faut  TÎngt  ans  pour  former;  »  et  tout  le 
monde  coonait  la  réponse  caractéristique  qu'il  fit  à  son  mé- 
decin ,  qui  Tavait  surpris  triste  el  rêveur  la  nuit  qui  précéda 
la  bataille  de  Rocoux. 

—  «Songe,  Senac^n  luidit-il, 

S^ûge  à  otite  anit  OTMlle 
Qni  fat  pour  tout  im  peuple  ooe  miU  éternelle} 
Songe  aux  erU  des  ▼amqnenrt ,  longe  anz  crit  des  moarant , 
Dent  U  flamme  étonflét ,  sont  le  fer  eaiptrana....  ^ 

«  Et,  »  ajouta-t-il  un  moment  après  avec  un  douloureux 
soupir,  «  tous  ces  soldats  n'en  savent  rien  encore  !  9 

Mais  que  si  Ton  fait  abstraction  du  héros  pour  ne  consi- 
dérer que  rhomme ,  ou  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  paya  un 
large  tribut  à  l'humanité. 

Maurice  fut  très  adonné  à  ses  plabirs ,  et,  s'il  n'obtint  pas 
la  main  de  la  duchesse  de  Courlande,  qui  l'aurait  ensuite 
élevé  avec  elle  sur  le  trône  des  czars ,  ce  fut  surtout  parce 
qu'il  voulut  conduire  de  front  deux  intrigues.  Cependant , 
malgré  sa  légèreté ,  une  femme  parvint  à  le  fixer  long-temps  : 
c'est  la  célèbre  Lecouvreur,  de  la  Comédie-Française.  Il  in- 
spira même  un  sentiment  si  profond  à  cette  femme ,  qu'elle 
porta  le  desintéressement  jusqu'à  lui  envoyer  quarante-cinq 
mille  livres  dont  elle  savait  qu^il  avait  besoin  pour  réussir 
auprès  de  la  duchesse  de  Courlande. 

La  seule  passion  qui  put  balancer  l'amour  dans  son  cœur, 
c'était  l'ambition  :  fils  et  frère  de  roi ,  il  rêva  toute  sa  vie  un 
trône.  Ces  deux  passions  ne  s^excluent  pas ,  au  contraire  ^ 
mais  ce  qui  déconcerte  l'observateur,  c'est  la  contradiction 
inconcevable  de  son  caractère  et  ses  actions.  Quand  on 
pénètre  dans  sa  vie  intime  et  qu'on  le  surprend  dans  un 
de  ses  momens  d'abandon  ,  on  est  tout  étonné  des  contrastes 
qui  se  rencontrent  en  lui.  Ainsi  il  est  modeste  et  modéré 
dans  la  victoire ,  et  il  projette  dans  son  esprit  la  conquête 
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du  monde  '.  Quelquefois  il  bornoit  son  Attibitioti  à  des  en- 
treprises phis  faciles,  sinon  moins  ebiméfiques.  Le  projet 
extraordinaire  derendre  une  patrie  auk  Juifs  Toccupa  quelque 
tenips  ;  puis  Tidëe  de  régner  sur  la  Corse  lui  succéda.  Enfin  il 
tourna  les  yeux  Tcrs  une  Ile  lointaine,  celle 'de  Tabago,  la 
plus  petite  des  Antilles ,  que  le  Roi  ne  fit  aucune  difficulté  de 
lui  accorder.  Mais  TAngleterre  et  la  Hollande  s'opposèrent  à 
ce  qu'il  y  formât  aucun  établissement ,  et  il  renonça  pour 
jamais  à  9es  rêves  de  souveraineté. 

On  doit  croire,  par  lesdémarcbes  qu'il  fit  en  divers  temps , 
que  ces  projets  bizarres  étaient  cependant  sérieux  ;  mais  au 
moment  de  mourir,  il  sembla  en  reconnaître  la  vanité. 
«  Docteur,  »  dit- il  à  M.  de  Senac ,  que  le  Roi  avait  envoyé 
auprès  de  lui ,  «  la  vie  n'est  qu'un  songe  ^  le  mien  a  été  beau , 
«  mais  il  est  court.  » 

Le  maréchal  de  Saxe  était  de  la  religion  réformée.  Son 
corps  ,  embaumé  par  ordre  du  Roi ,  fut  transporté  avec 
pompe  à  Strasbourg ,  où  un  magnifique  mausolée  lui  a  été 
élevé  dans  l'église  luthérienne  de  Saint-Thomas  :  et  la  Reine, 
qui  sans  doute  l'avait  souvent  pressé  de  se  convertir  à  la  foi 
catholique ,  dit  alors  ce  mot  connu  :  —  «  C'est  dommage  qu'on 
ne  puisse  dire  un  De  profundis  pour  celui  qui  a  fait  chanter 
tant  de  Te  Deum  !  » 

Le  mausolée  où  sont  renfermées  les  cendres  du  vainqueur 
de  Fontenoy  est  le  chef-d'œuvre  de  Pigal  ;  on  y  trouve  ce 
caractère  de  grandeur  que  Ton  veut  dans  les  monumens  dé- 
diés à  la  mémoire  des  hommes  illustres.  Entouré  de  tro- 
phées ,  le  héros ,  qui  est  représenté  dans  la  fleur  de  l'âge  et  en 
habit  de  guerre,  s'avance ,  la  tête  nue ,  le  front  calme  et  le 

*  Lorsqu'il  paraissait  n'ambitionner  que  la  souveraineté  de  la  Cour- 
lande  ,  il  pressentait  déjà  qu'elle  serait  la  première  marcbe  pour  arriver 
au  trône  de  Russie.  Dans  cette  persuasion ,  il  projetait  de  discipliner 
deux  cent  mille  Russes,  de  marcher  à  leur  tète  contre  la  Turquie,  d'en- 
trer dans  Ck>ustantinople ,  et,  souverain  d'un  empire  qui  se  serait 
étendu  de  la  Pologne  aux  frontières  de  la  Perse,  et  de  la  Suède  à  la 
Chine,  de  se  faire  enterrer  dans  Sainte-Sophie. 
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regard  serein.  Cependant ,  on  se  sent  involontairement  ému  en 
le  voyant  poser  un  pied  sur  les  marches  du  tombeau  que  la 
Mort,  couverte  de  voiles  funèbres,  entr* ouvre  en  l'appelant 
à  elle  :  on  partage  la  douleur  profonde  de  la  France  ëche- 
velée  qui  se  jette  devant  ses  pas  :  on  comprend  que  ce  Génie 
en  larmes ,  éteignant  son  flambeau,  étouffe  avant  le  temps  une 
de  nos  gloires  nationales. 

Ernest  db  Ginoux. 
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MADAME  GEOFFRIN 

(MARIE-THÉRÈSE  RODET), 

MÉB    A    PARIS,    LE    2    JUIlf    1699;    MORTE    EN    I777. 


Au  dix-huitième  siècle ,  lorsque  les  supëriorités  de  la  nais- 
sance et  du  rang,  celles  du  talent  et  même  du  bel  esprit,  do- 
minaient la  société ,  on  a  vu  arriver  à  la  célébrité  une  femme 
née  et  mariée  dans  la  classe  moyenne ,  ayant  un  bon  sens  beau- 
coup plus  remarquable  que  son  esprit,  et  ne  possédant  aucun 
don ,  aucun  avantage  extraordinaire.  Mais  grâce  à  une  bien- 
veillance naturelle  et  communicative ,  à  un  heureux  mé- 
lange de  force  et  de  modération ,  de  tenue  et  de  douceur , 
elle  a  attiré  dans  sa  maison  Télite  de  la  nation  française ,  les 
princes  et  les  grands  seigneurs  étrangers ,  les  représentans  des 
premiers  souverains  de  TEurope.  Bien  plus  :  des  souverains 
eux-mêmes,  après  avoir  recherché  sa  correspondance,  Tont 
traitée ,  dans  leurs  propres  états ,  avec  des  égards  tout  parti- 
culiers. Nous  allons  voir  si  cette  singularité ,  cette  sorte  d'ex- 
ception ,  ne  s'explique  pas  par  le  développement  du  caractère 
de  madame  Geofirin ,  par  le  tableau  de  sa  vie ,  simple  pour- 
tant ,  uniforme  et  sans  grands  événemens. 

Le  père  de  Marie-Thérèse  Rodet  était  valet  de  chambre  de 
madame  la  Dauphine  ;  sa  mère  appartenait  au  second  rang 
de  la  bourgeoisie.  Les  ayant  perdus  Tun  et  l'autre  dans  sa 
première  enfance,  elle  resta  chez  une  grand'mère  à  qui 
l'intelligence  tenait  lieu  de  savoir ,  et  qui  avait  une  tête  bien 
faite,  avec  un  cœur  droit.  Elle  dut  à  cette  grand'mère  son 
éducation ,  car  on  ne  peut  pas  dire  son  instruction ,  et  elle  en 
a  rendu  compte  d'une  manière  attachante  dans  une  lettre  à 
l'impératrice  Catherine  IL 
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On  lui  fit  épouser,  à  quinze  ans,  M.  Geoffrin,  caissier  inté- 
ressé dans  Tenlreprise  de  la  manufacture  des  glaces  de  Saint- 
Gobain,  et  qui  yrepait  le  litre  de  lieutenaptrco^Ofiel  de  la 
milice  bourgeoise  de  Paris.  On  croit  assez  généralement  que 
c'est  à  lui  que  t'applique  Tai^çcdote  de  cet  homme  aussi  peu 
tourmenté  par  sa  mémoire  que  par  son  imagination,  et  qui, 
ne  lisant  que  le  même  livre,  qu'pn  lui  rendait  toujours 
comme  nouveau ,  trouvait  seulement  de  temps  à  autre  que 
Tauteur  se  répétait  un  peu»£!^£ncore  lui,  dit-on ,  qui  sui- 
vait tout  d'un  trait  dans  TEncyclopédie  les  lignes  coupées 
d'uae  page  à  deux  colonne»,  et  finissait,  au  nomeof  detour- 
jjuer  le  feuillet ,  par  s'^peroe^oir  lie  quelque  imeobéieace^aas 
les  id^es.  L'un  4t  l'autre  fuii  peut  a'étre  pas  vrai ,  nais  jud  Icb 
répète  par^  qu'on  veut  toujours  qu'il  ait  manqué  .quelque 
e)liMMe  d'essentiel  au  mari  d'une  femme  célèbre. 

Madame  Gepffrin ,  n'ayast  paa  trouvé ,  lonqu'alk  davittt 
v/euve»  mojd  grande  fortune,  l'augmenta  par  l'économie, 
qpi'eUe  appelait  si  bien  «  une  source  d'indépendanceet  de  liber 
r^Iité.  »  Exercice  de  sa  bonté  natureUe ,  bienlaisanee  éclairée 
et  amour  extrême  de  la  considération  publique ,  on  panv- 
rait  résumer  ainsi  toute  son  histoire.  La  coosidéralion  aurr 
tout  était  son  but ,  son  but  contîniiel  \  mais  Aie  la  voubii 
à  la  fois  étendue  et  tranquille,  calculant  tout  pour  que 
rien  chez  elle  n'ei^citât  l'envie ,  que  le  mouvement  n'y  fut 
jamais  du  troubb.  Fltire  tout  le  bien  possible  et  respecter  les 
convenances  établies,  n'est-ce  pas  se  mettre  à  l'abti  de  tout 
reproche ,  éviter  tout  écueil? 

Lp  matin ,  après  avoir  réglé  l'ordre  de  sa  maison ,  qui  était 
bonne ,  sans  aucun  faâle,  elle  faisait  des  visitps  de  bienséance^ 
pu ,  pour  «  ne  pas  laisser  eroitns  l'herbe  sur  le  chemin  de 
c(  l'amitié.  »  Elle  entrait  ensuite  chez  les  artistes,  les  slimur 
lait,  flattait  leur  amour^propre  ;  mais  avant  de  les  appeler 
chez  elle  et  d^y  fiiire  porter  leurs  ouvrages,  elle  avait  cob<!- 
manpé  par  accueillir  les  gens  de  lettres,  qui  étaient  alors  les 
di^^^atettrs  de  la  renommée.  Elle  ne  se  bornait  pas  à  Leur 
offrir  sa  table,  et  à  leur  faire  de  petits  pi^ésens  fort  utiles, 
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comme  madame  de  Tehcin ,  à  la  mort  de  laquelle  elle  s'était 
atrangée  pour  qu'ils  crusseot  n'ayoîr  &it  que  diaoger  de  sa- 
km  :  elle  les  aidâk  de  sa  bourse ,  de  son  crédit ,  et  ajoutait 
au  mérite  de  la  générosité  celui  de  ne  blesser  en  rien  la  déli* 
catesse  la  plus  susceptible. 

On  eût  dit  que  c'était  son  affaire  principale  de  rapprocher 
et  des  gens  en  place  et  des  grands  les  deux  classes  d'hommes 
qui  viennent  d'être  signalées.  Ceux-ci  y  gagnaient  de  bonnes 
manières,  un  langage  épuré,  élégant  ;  mais  aussi  des  encou- 
xagemens  et  des  avantages  plus  solides.  On  est  obligé  de 
s'avouer  que,  dans  le  siècle  précédent,  une  vie  retirée,  médi* 
tative,  studieuse,  était,  pour  les  sa  vans  et  pour  les  littéra*^ 
teurs  de  profession ,  bien  plus  favorable  au  développement 
des  idées,  des  connaissances  et  des  sentîmens  intimes  qui 
font  les  bons  ouvrages..  Plus  tard,  c'est  la  vie  du  monde,  ce 
sont  les  discussions  hardies^  les  succès  et  la  corruption  des 
salons,  qui  ont  poussé  à  Tesprit  d'irréligion  et  aux  attaques 
contre  le  gouvernement  ceux  à  qui  est  resté  le  nom  de  pki* 
hsophes  du  dix-huitième  siècle* 

Mettant  un  prix  infini  à  son  commerce  avec  les  grands  sei* 
gneurs ,  madame  Geoffrin  ne  les  voyait  pas  beaucoup  che£ 
eux ,  s'y  trouvant  assez  mal  à  l'aise-,  mais  elle  leur  donnait  le 
désir  de  venir  chez  elle,  par  a  une  coquetterie  impercepli«- 
hiement  flatteuse,  comme  a  dit  Marmontel....  les  rece- 
vant ensuite  avec  un  air  aisé,  naturel,  demi-respectueux 
et  demi-familièr toujours  sur  la  limite  des  bienséan- 
ces, qu'elle  ne  passait  jamais.  » 

Ses  protégés ,  devenus  ses  amis ,  lui  avaient  en  même  temps 
Tobligation  de  se  trouver  présentés,  eux  et  leurs  productions, 
aux  ambassadeurs  et  aux  voyageurs  européens,  avides  de 
rencontrer  chez  elle  tous  les  personnages  marquans  du  pays 
et  de  jouir  des  avantages  d'une  conversation  tour  à  tour  in-* 
stractive  et  légère,  toujours  de  bon  goût.  Ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  un  touriste  aurait  cru  avoir  perdu  son  temps 
à  Paris ,  s'il  n'avait  pas  été  en  rapport  avec  madame  Geoffirin 
et  ses  principaux  habitués. 
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Elle  donnait  deux  dlnen  par  semaine.  Le  lundi  était  con- 
sacré aux  artistes ,  et  le  mercredi  aux  gens  de  lettres.  Elle  in- 
Titait  avec  eux  les  étrangers  les  plus  intéressans,  les  plus 
aimables.  On  nV  voyait,  en  femmes,  que  mademoiselle  de 
Lespinasse,  cette  personne  d'une  sensibilité  si  ardente,  et  qui 
a  passé  aussi  à  la  postérité ,  grâce  à  son  esprit ,  à  son  art  de 
faire  valoir  les  autres ,  et  à  ses  amours  si  malheureusement 
fameuses. 

On  se  mettait  à  table  vers  2  heures  :  depuis  4  ou  5  jus- 
qu'à 10 ,  les  visites  se  succédaient  sans  interruption.  Ma- 
dame Geoflfrin  avait ^  de  plus,  du  monde  à  souper  assez  sou- 
vent, souper  frugal,  d'ailleurs,  et  qui  était  réservé  pour  sa 
société  la  plus  intime,  mais  dont  le  public  s'occupait  parce 
qu'elle  y  appelait  parfois  un  petit  nombre  d'hommes  et  de 
femmes  distingués  du  grand  monde.  Marmontel ,  qui  était 
des  dîners  du  lundi  et  du  mercredi,  obtint,  avec  Gentil- 
Bernard  ,  place  à  cette  table  choisie ,  et  son  amour^propre 
en  fut  pleinement  satisfait. 

Il  sera  question  à  la  fin  de  cette  notice  d'une  époque  où 
l'attachante  et  habile  maitresse  de  maison,  cessa ,  par  un  autre 
motif  que  l'économie  ,  de  tenir  le  même  état.  G>mme  l'avo- 
cat Linguet  plaisantait  sur  cette  réforme  un  bel-esprit  qui 
«était  dans  le  cas  de  la  regretter  :  «  Croyez-vous  donc ,  mon- 
sieur, dit  celui-ci,  que  madame  Geoffrin  n'ait  dû  qu'à  ses 
dîners  la  société  brillante  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  dans 
le  monde  ?  —  Non  assurément ,  répondit  Linguet  :  je  crois 
que  c'est  aussi  à  ses  soupers.  » 

On  n'allait  pas  uniquement  chez  elle  pour  y  trouver  tous 
les  genres  de  bonne  compagnie  :  on  y  allait  pour  jouir  d'elle- 
même,  de  ses  qualités  attrayantes ,  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
piquant  dans  la  singularité  de  son  caractère ,  qui  était  vif  jus- 
qu'à la  brusquerie ,  et  cependant  tempéré  par  la  sagesse  de 
son  esprit ,  par  la  bienveillance  de  son  âme.  Il  est  certain 
que  madame  Geoffrin  avait  un  caractère  décidé,  quoique 
sans  traits  absolument  tranchés. 

Personne  n'attachait  plus  de  prix  à  l'opinion,  n'en  saisis* 
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sait  mieux  les  mouyemeDs.  Si  eHe  ne  la  suivait  pas  en  tous- 
points  par  sa  conduite ,  elle  la  prenait  pour  règle  dans  la  plu- 
part de  ses  jugemens ,  et  en  littérature  surtout.  Quand  Hel- 
vëtius  eut  donné  son  livre  de  V Esprit ,  il  dit  à  ses  amis  : 
«  Voyons  comment  madame  Geofirin  me  recevra.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  consulté  ce  thermomètre  de  Topinion  que  je 
pourrai  savoir  quel  est  le  succès  de  mon  ouvrage.  )i 

Son  esprit,  juste ,  fin  et  perçant,  n'ayant  été  façonné  que 
par  le  commerce  du  monde,  elle  n'avait ,  hors  cela ,  que  des 
notions  assez  légères  et  communes  de  tout  ce  qui  est  du  do- 
maine  de  Tintelligence.  Amsi  était-elle  la  première  à  se  dé* 
clarer  ignorante.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  tact  qui  lui  était  propre 
suffisait  pour  Tempécher  de  paraître  étrangère  aux  entretiens 
d'un  ordre  élevé,  qui  avaient  Heu  en  sa  présence,  ne  par- 
lant que  de  ce  qu'elle  sentait  et  savait  très  bien. 

Le  dessin  n'avait  pas  plus  été  pour  elle  un  objet  d'étude 
que  les  lettres  ;  et  cependant  elle  protégea  avec  un  égal 
discernement  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  écrivains  et 
quelques  uns  des  maîtres  de  la  science. 

Lorsque  V Esprit  des  Lois  parut ,  elle  se  montra  particu- 
lièrement digne  d'apprécier  ce  beau  livre.  Fort  liée  alors  avec 
Montesquieu ,  qui  depuis  crut  avoir  ses  raisons  pour  dire  et 
pour  écrire  du  mal  d'elle,  elle  lui  adressa  directement,  dans 
une  lettre  fort  bien  faite ,  les  témoignages  de  son  admiration , 
n'ayant  pas  l'air  de  savoir  qu'il  en  fût  l'auteur.  Ce  genre  de 
cajolerie  ne  pouvait  manquer  son  effet,  même  sur  un  homme 
supérieur. 

L'instinct  de  madame  Geoffrin,  et  sa  conception  très  nette, 
lui  fournissaient  dans  la  conversation  le  tour  et  les  termes 
qui  convenaient  le  mieux.  Si,  assez  fréquemment,  elle  em- 
ployait des  images  et  des  expressions  familières,  triviales 
même ,  elle  les  relevait  par  le  grand  sens  qui  en  était  comme 
inséparable;  et  plusieurs  mots  d'elle,  tout-à-fait  pittoresques, 
ont  acquis  l'autorité  des  proverbes. 

Ses  comparaisons  étaient  presque  toujours  tirées  des  arts  et 
des  occupations  non  intellectuelles  des  hommes  :  elle  n'en 
empruntait  que  très  rarement  à  la  belle  nature ,  qui  l'iolércs-i^ 
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sait  bien  moins  que  la  société.  On  eut  dit  qu'elle  manquait  de 
ee  sentiment  qui  unit  Thorame  aux  objets  inanimés  ;  qui ,  à 
la  vue  du  ciel  et  des  plus  belles  merveilles  de  la  création , 
nous  SbàI  retrouver  dans  Tunivers  une  portion  de  nous-mêmes. 
Point  de  chaleur  passionnée  daps  ses  paroles ,  point  de  vif 
élan  de  Tâme ,  point  de  poésie,  s'il  est  permis  d^employer  ici 
un  tel  langage  *,  mais  elle  présentait  de  ces  rapports  éloignés , 
imprévus,  qui  frappent  tout  à  coup  l'imagination  ]  et  on  pou- 
vait répéter  comme  éloge,  après  Tavocr  entendue ,  une  for- 
mule dont  elle  faisait  souvent  usage  pour  arrêter ,  et  non  pour 
encourager  la  trop  grande  liberté  de  penser  :  voilà  qui  est 
bien. 

Son  vrai  talent  était  de  raconter ,  sans  apprêt ,  sans  pré- 
tention, comme  si  elle  n'avait  pensé  qu'à  donner  Timpulsioa  à 
plus  habile  ou  mieux  inspiré  qu'elle.  EUe  dit ,  un  jour,  à 
«m  jeune  seigneur  qui,  soupant  chez  elle,  découpait  péni- 
blement une  volaille,  et  ne  se  tirait  pas  mieux  d'un  lon^  ré* 
cil  :  «  Permettez- moi ,  monsieur,  de  vous  apprendre  qu'à 
<(  votre  âge ,  il  faudrait  toujours  avoir  de  grands  couteaux  et 
tt  de  petites  histoires.  » 

Si  c'était  son  tour  de  rapporter  un  feit ,  im  bon  mot ,  et 
qu'on  lui  demandât  de  citer  son  auteur ,  «  Je  ne  me  souviens 
plus,  répondait- elle,  qui  est-ce  qui  est  venu  attacher  cette 
épingle  à  ma  pelotte.  » 

Savoir  prendre  l'esprit  de  tous  les  âges ,  et  ne  pas  perdre 
l'esprit  du  sien ,  c'est  se  procurer  un  double  bonheur.  Tel 
était  le  secret  de  cette  femme  toujours  judicieuse  et  mesurée. 
EUe  se  plaisait  à  redire  que  ses  goûts  et  ses  années  avaient 
été  constamment  comme  deux  chevaux  bien  attelés.  Elle  avait 
même  une  tendance  vers  l'âge  prochain ,  afm  de  feire  tout 
par  gradation  :  c'est  probablement  dans  cette  pensée  qu'elle 
avait  adopté  de  bonne  heure  une  parure  noble  à  force  de  sim- 
plicité ,  qui  ne  variait  jamais  et  semblait  inventée  pour  con^- 
venir  à  une  belle  vieillesse.  Aussi  un  homme  d'esprit  pré- 
teadait-il  que  toutes  les  fiemmes  se  mettaient  comme  la  veille  ; 
que  madame  Geoffirin  seule  était  toujours  mise  comme  le  len- 
demain. 
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Elle  fiikwi  MMt  de  rà§e  a^rancrf  le  bai  el  ihmi  le  ternie  d# 
la  vie.  Ou  aime  à  savoir  qu'elle  trouvait,  à  soixante-dix  ans , 
qu'il  »'eat  janMÔs*  trep  tard  poursecorriger^  qu'il  fÎMit  y  tra- 
wUler  tous  ks  jours  :  maxhne  passée  du  ekrifllianffsiDe  dan» 
la  raiso»  kumame.  Si  quelqa'uu  lui  allëguail  comme  objec- 
tion: :  «  Je  suis  trop  vieux ,  mon  pH  est  pris ,  »  elle  lui  fer- 
mait la  bouche  par  ces  mots  :  «t  C'est  prëcHément  ce  pli  ^'il 
«  laut  eflhcer^  fût-ce  même  à  la  veille  de  mourir.  » 

Ayant  vu  un  si  grand  nombre  des  hommes  illustres  de  son 
siècle»  eUe  avait  découvert  avec  sagadlë  leura  défont»  carac- 
téristiques^ leurs  manies.  Elfe  en  ikisdt  desportraits  piqnans, 
sans  malice  pourtant.  Quant  à  ses  amis,  c'était  en>  fece  qu'elle 
leur  disait  leurs  vérités  et  d'une  manière  assee  vive,  quoi- 
que sans  grand  espoir  de  les  faire  changer  entièrement. 
Elle  traitait  ainsi ,  par  exemple ,  Fontenelie ,  benrme  passa-' 
blement  égoïste,  et  il  avouait  qu'elle  avait  toujours  raison; 
mais  ajoutak  :  «  Elle  a  trop  tôt  raison.  » 

Si  la  simplicité  était  cbez  elle  un  calcul,  on  ne  peut  nier 
qu'il  lui  ait  bien  réusri.  Il  est  dififioile  cependant  d'admettre 
une  teHe  combinaison  dans  k  personne  qui,  entendent  vanter 
en  thèse  générale  la  simplicité  de  caractère  et  de  conduite , 
dit  tout  de  suite  :  «  Il  y  a  tant  de  gens  qui  l'affectent  !  Mai» 
»  M.  de  Maissberbe»,  votià'  un  homme  simplement  simple  i  n 

il  bllait  la  voir  dans  son  fauteuil ,  lesmains presqij»  recou- 
vertes par  de  longues  manches  plates ,  diriger  la  conversation ,. 
sauB  qu'on  aperçut  le  M  qm  mettait  tout  en  mouvement  , 
laisser  les  autres  en  ftiire  les  principaux  frai»,  et  placer  avec 
adresse  chacun  dane  son  jour  le  pliB  avantageux ,  au  moyen 
de  quelques  questions',  ou  de  mots  jetés  en  passant,  qui 
inspiraient  les  paresseux  d'esprit,  donnaient  de' la  confiance 
aux  hommes  el  aux  femmes  timides  !  L'art  d*animer^ainsi  un- 
cercle  dont  en  doit  être  le  centre ,  le  talent  de  maîtresse  de 
maison ,  en  un  mot ,  n'est  peint  perdu  en  France ,  et  il  est ,  à 
Paris  surtout,  de»  famme»à  citer  comme  d'excetlens  modèles. 
Mais  comment  cet  art,  ce  talent ,  peurraient^ik  se  produire 
aussi  bien*  qu'autrefois,  dans  noâ  réunions  sans  gène  et  quet^ 
quefeis  smnspolitesiNr,  presque  toujours- vides ,  soitque  la  foule 
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bruyante  les  «dsiëge ,  soit  que  Tennui  taciturne  y  règne  à  son 

aise? 

Madame  Geoffria  s'était  exercée  à  lire  dans  le  cœur  hu- 
main ;  elle  connaissait  à  fond  les  mœurs  et  les  usages  du 
monde.  Le  savoir-vivre  était  pour  elle  la  science  suprême,  et 
on  aurait  pu  lui  demander  des  conseib  pour  bien  analyser 
les  hommes ,  les  femmes  plus  encore  peut-être ,  comme  aussi 
pour  ne  s'écarter  dans  aucun  cas  des  règles  de  la  prudence. 
Elle  ne  se  laissait  jamais  entraîner,  et  les  âmes  sensibles  jus- 
qu'à Tardeur  auraient  pu  être  tentées  de  la  plaindre  d'avoir 
mis  ainsi  son  existence  au  régime  :  mais  c'est  qu'elle  soignait 
son  bonheur  comme  sa. santé.  Par  suite,  elle  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  joindre  l'exemple  au  précepte  de  la  mo- 
dération. Quelqu'un  a  avancé  qu'afin  de  conserver  l'équi- 
libre en  tout,  elle  n'aimait  rien  passionnément,  pas  même  la 
vertu;  mais  à  coup  sûr,  elle  était  loin  de  manquer  de  sensibi- 
lité ;  comment  croire  en  effet  a  une  longue  suite  de  bonnes 
actions  dont  les  seuls  mobiles  auraient  été  l'àmour-propre , 
l'esprit  de  calcul ,  le  désir  de  la  renommée  ! 

Elle  avait  réduit  sa  raison  en  maximes,  afin  de  l'avoir 
mieux  à  son  usage.  L'abbé  Morellet  a  rapporté  plusieurs  de 
ces  maximes,  qui  ont  un  cachet  particulier  d'esprit  d'ob- 
servation ,  sous  une  forme  qui  semble  parfob  un  peu  para- 
doxale. En  voici  qu'on  pourrait  joindre  à  celles  qui  étaient 
pour  elle  l'objet  d'une  pratique  constante. 

<(  Les  bons  caractères  ne  sont  tourmentés  que  par  leurs 
propres  torts  :  ils  ne  le  sont  jamais  par  ceux  d'autrui.  Faites 
des  vœux,  ajoutait -elle,  pour  que  j'aie  des  torts  envers 
vous.  » 

«  Ne  demandez  guère  de  conseils ,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  vous'  sache  mauvais  gré  de  ne  les  avoir  pas  suivis.  » 

n  Faites  en  sorte ,  si  vous  ouvrez  un  avis ,  que  celui  qui 
vous  écoute  croie  l'avoir  lui-même  donné.  » 

Elle  avait  pour  principe  essentiel ,  et  même  elle  avait  pris 
pour  devise  :  qu'il  faut  beaucoup  donner  et  pardonner. 
Quant  au  premier  poiat ,  outre  les  personnages  connus  qui 
ont  publié  aussitôt  après  sa  mort  les  obligations  qu'ils  lui> 
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avaient  eues ,  on  ferait  une  belle  liste  des  écrivains  qui  ont 
dû  à  sa  bienfaisante  amitié  fort  au-delà  du  nécessaire,  des 
artbtes  dont  elle  a  commencé  la  fortune  en  même  temps 
que  la  réputation. 

Elle  avait  aussi  à  pardonner,  puisque  sans  compter  les 
ingrats,  dont  elle  embrassait  systématiquement  la  défense, 
elle  a  trouvé  des  ennemis  et  nommément  dans  son  sexe.  On 
a  peine  à  concevoir  pourquoi  tant  de  femmes,  et  même  d'un 
grand  mérite  ,  se  montrent  si  sévères  pour  celles  d'entre 
elles  qui ,  sortant  de  la  sphère  ordinaire  des  devoirs  et  des 
vertus  de  leur  sexe ,  sans  toutefois  les  oublier,  aspirent  à  un 
but  très  élevé  ^  madame  de  Maintenon ,  par  exemple ,  et  sont 
justifiées  par  le  succès,  autorité  si  puissante  dans  le  monde^ 

On  ne  peut  nullement  comparer  le  but  auquel  madame 
Geoffrinavisé,et  qu'elle  a  atteint^  mais  obtenir  la  considé- 
ration publique  est  une  ambition  très  noble,  d'autant  qu'elle 
ne  s'acquiert  que  par  des  moyens  estimables.  Œercher 
à  s'entourer  du  mérite  des  autres ,  pour  valoir  soi-même  da- 
vantage ,  n'a  rien  de  réprébensible.  Enfin  on  ne  s'explique 
pas  bien  la  rigueur  de  jugement  contre  les  femmes  d'une 
volonté  forte ,  quand  la  faiblesse  a  vu  souvent  l'excuse  aller 
pour  elle  jusqu'à  l'apologie. 

Madame  Geofifrin  eut  connaissance  de  plusieurs  satires 
dont  elle  était  l'objet;  la  comédie  des  Philosophes^  entre 
autres,  livrait  au  ridicule  elle  et  sa  société;  mais  combien  de 
fois  ne  fut-elle  pas  dédommagée,  récompensée,  par  l'affec- 
tion et  la  reconnaissance  qu'elle  recueillait  sans  avoir  rien 
exigé? 

L'occasion  s'était  présentée  pour  elle  de  contracter 
amitié  avec  le  père  et  les  frères  du  comte  Stanislas  Ponia- 
towsky,  de  ce  seigneur  polonais  dont  un  caprice  dé  femme 
couronnée  devait  faire  un  jour  le  souverain  de  son  propre 
pays.  Il  vint ,  lui  aussi ,  tout  jeune  encore ,  à  Paris ,  témoi- 
gner confiance  et  attachement  à  madame  Geoffrin  ;  puis  il  y 
fit  des  dettes,  fut  mis  au  fort  l'Évéque,  et  tiré  de  prison  par 
un  généreux  sacrifice  de  son  amie.  A  peine  monté  sur  le 
trône,  il  lui  écrivit  :  Mamans  votre/ils  est  JRoi. 
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En  176$,  ÎB^lée,  pressée  par  lui,  eHe  eul,  i  rège  de 
soUanie-s^  ans ,  le  courage  que  donne  «ne  résolution  biai 
fNrise  et  soutenue  par  le  eoeur,  d'entreprendre  ce  grand  wojm^ 
Son  fils  roi  la  reçut  ayec  les  recherches  de  la  magnificence 
et  de  la  grâce  la  plus  ingénieuse.  Lui  ménageant  une  surprise 
ausM  aimable  que  s'ib  aTaient  été  jeunes  et  amans ,  il  avait 
fait  disposer  pour  elle  un  appartement  distribué,  meublé 
comme  celui  qu'elle  occupait  rue  Saint  «Honoré.  Cétaît  k 
jolie  fiction  à! Aline  réalisée. 

En  passant  par  Vienne,  elle  éprouva,  de  la  part  de 
Jtfarie-Tbérèse  et  de  son  fils  Joseph ,  Taccueil  le  plus  hono<- 
rable ,  le  plus  flaUeur.  £Ue  les  vit  encore  à  son  retour  de 
Pologne  ,  et  fut  caressée  cette  fois  par  la  famille  impériale 
tout  entière,  ainsi  que  par  les  grands  seignoira  allanands 
qui  avaient  fi^uenté  sa  maison  à  Paris. 

On  a  raconté  que,  croyant  avoir  pénétré  le  projet^  si  sédui- 
sant en  perspective ,  de  donner  Marie- Antoinette  au  Dau* 
pbin  et  i  la  Framce ,  elle  dit  tout  bas ,  un  soir,  an  cercle  de 
ï'Impératrice-ReiAe  :  «  Voici  une  petite  archiduchesse  char- 
manie  ,  je  voudrab  bien  Ten^rter  avec  moi.  •—  Em- 
portez, emportez,  madame,  »  dit  en  souriant  Marie-Thé- 
rèse ,  qui  avait  entendu ,  ou  s'était  fait  répéter ,  ce  que  ma- 
dame Geoffrin  n'aurait  pas  osé  articuler  tout  haut. 

Elle  revint  chez  elle  au  bout  de  cinq  mois ,  sans  enivre- 
ment ,  sans  aucune  altération  dans  sa  manière  d'être ,  ni  dans 
son  langage ,  enfin  la  même  que  lorsqu'elle  était  partie.  Elle 
reprit  son  train  de  vie  accoutumé ,  et  fîtt  visitée  alors  par 
plusieurs  souverains  voyageurs ,  l'empereur  d'Allemagne  en- 
tre autres. 

Rien,  absolument xien,  ne  changea  pour  elle  jusqu'à  une 
époque  'où  sa  santé  vint  à  s^altérer.  Elle  eut  en  1 776  une  ma- 
ladie qui  donna  lieu  dans  sa  société  à  des  divisions ,  à  des  que- 
relles, et  fit ,  par  cette  raison,  un  grand  édaL  Les  philosoirfies 
voulaient  absolument  attribuer  l'état  où  elle  était  tombée  à  des 
eicès  de  pratiques  religieuses ,  dont  le  jubilé  de  cette  année 
aurait  été  pour  elle  l'occasion.  Sa  fille ,  la  marquise  de  La 
Ferté-Imbault ,  très  pieuse  et  possédant  plus  d'un  genre  de 
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mértie ,  mais  ^ui  n'avait  oi  le  reéme  (caraotère ,  ni  les  mêmes 
goals,  ne  partageait  pas  surtout  Tindulgenoe  de  madame 
Geofirin  pour  certains  fanfarons  dMnerëduittë.  Elle  crut  de*^ 
voir  fermer  la  porte  de  la  malade  à  Dalembert ,  à  Marrnon*- 
tel  9  qui  avaient  fait  long-temps  partie  de  la  maison  ^  enfin  à 
d'autres  eneyclop^isles.  ils  s'en  plaignirent  avec  aigreur  et 
même  violence.  Leur  amie ,  rendue  à  la  vie ,  ne  gronda  per- 
sonne, elle  qui  avait  si  fort  la  réputation  de  la  grondeuse, 
ni  sa  fille,  pour  avoir  été  dure  dans  la  forme ,  dans  les  ex- 
pressions ,  ni  les  académiciens ,  pour  avoir  tant  occupé  le 
public  de  ce  qui  ne  devait  guère  sortir  de  Tenceinte  d'une 
famille.  Mais  lorsqu'elle  fut  assez  bien  rétablie  pour  rouvrir 
son  salon  ,  die  confirma  l'exclusion  donnée  à  ceux  qui  eâk- 
roucbaient  le  plus  madame  de  La  Ferté-Imbault. 

Il  est  certain  que  tant  que  madame  Geoffrin  avait  craint 
de  se  mettre  en  opposition  déclarée  avec  les  coryj^ées  de  la 
phijoso^iie  moderne,  ce  n'était  qu'avec  sa  modération  innée, 
ou  acquise,  qu'elle  s'était  livrée  à  une  dévotion  que  Mar- 
montel  appelait  clandestine^  mais  qui  cbez  elle  était  sin- 
cère, c'est-à-rdire  qu'elle  mettait  à  remplir  les  devoirs  de  la 
religion  la  simplicité  qu'elle  aimait  en  tout.  Voyant  sa  fin 
approcher,  et  n'ayant  plus  de  difficultés  a  vaincre,  elle 
professa  et  pratiqua  à  découvert  ce  qu'elle  croyait  avec 
pleine  conviction.  Elle  fut  frappée  de  paralysie  pendant  un 
an ,  et  conserva  un  grand  calme  jusqu'au  terme  de  ses  jours, 
arrivé  en  octobre  1777. 

Aucun  de  ses  amis  n'avait  été  oublié  dans  son  testament , 
et  plusieurs  d'^atreeux  eurent  des  legs  et  des  rentes  viagères  : 
ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  faire  dire,  avec  plus  de  mé- 
chanceté que  de  justice  ,  que  les  gens  de  lettres  avaient  été 
payés  pour  la  louer  encore  après  sa  mort. 

Après  Thomas,  l'abbé  Morellet  et  Dalembert ,  qui  furent 
les  premiers  à  acquitter  leur  dette  de  cœur ,  combien  d'au- 
teur^  ont,  même  de  nos  jours,  parlé  dans  leurs  ouvrages  de 
cette  femme  devenue  historique?  S'ils  n'avaient  pas  autant 
détaillé  tout  ce  qui  la  distinguait  et  la  faisait  aimer,  on 
jugerait  très  bien  son  genre  d'esprit  et  de  caractère  d'après 
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des  mots  heureux  et  pleins  de  sens,  d'après  ses  maximes 
qu'on  a  souvent  répétées ,  enfin  d'après  ses  lettres,  dont  quel- 
ques unes  seulement  ont  été  imprimées,  et  qui  mériteraient 
de  ré tre  toutes  %  enfin  d'après  quelques  fragroens  de  sa  com- 
position. 

En  transcrivant  pour  l'impression  ce  qu'on  voulait  faire 
paraître  d'elle  ,  on  a  efifacé  plusieurs  mots,  on  a  corrigé  les 
fautes  d'orthographe.  Les  femmes  du  temps  de  madame 
Geoffrin  péchaient  assez  souvent  dans  ce  genre-là  ;  mais  cela 
ne  tenait  pas  toujours  à  une  ignorance  ahsolue  des  règles. 
Affecter  d'écrire  moins  purement  qu'on  ne  parlait ,  parmi  des 
hommes  même  appartenant  au  premier  ordre  de  la  société, 
était  quelquefois  un  tort  volontaire,  un  des  travers  du  temps. 

Au  surplus,  son  style  était  concis,  clair,  naturel  :  il  ren- 
dait bien  sa  pensée,  ne  manquait  pas  plus  de  finesse  que  de 
justesse.  Il  avait  même  de  la  grâce  \  en  un  mot,  il  s'éloignait 
des  excès  comme  des  défauts  qu'on  a  si  long-temps  repro- 
chés au  style  académique. 

Recueillez  les  paroles  de  madame  Geoffrin  et  les  pages 
qu'elle  a  écrites  ;  passez  en  revue  ses  amb,  comptez  ses  bien- 
faits, rappelez- vous  l'influence  salutaire  qu'elle  a  exercée, 
et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  peuvent  faire  d'une  femme 
sans  qualités  très  saillantes  une  étude  souverainement  intel- 
ligente du  monde,  une  application  constante  à  s'observer 
et  un  art  de  mettre  les  autres  en  relief,  admirablement  cal- 
culé pour  elle*méme. 

H.  De  Là  PoATX. 


'  Il  existe  d'elle  quatre  lettres  adressées  à  sa  fille,  quatre  à  la  mar- 
quise de  Flavacourt ,  née  de  Nesle,  et  mère  de  la  première  marquise  d'Es- 
tampes, c'est-à-dire  de  la  première  femmedu  marquis  de  ce  nom,  qui 
est  mort  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  Cette  portion  de 
correspondance  est  la  propriété  de  la  famille  d'Estampes  ;  les  autres 
lettres  sont  écrites  à  Dalembert,  à  Marmontel,  à  Gentil-Bernard,  au 
baron  de  Gleicken ,  et  à  M.  Boutin ,  receveur  général  des  finances. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


'      •■     "^''jT^    .i     .l^^^V,^.... 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


'    ...^^..y.^  A   ,,-u4J^t;nt^,,^ 


■L-       <î.    ■-/  ^.   t-  ' 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


DE  JUSSIEU 

(BERNARD), 

WÉ  A  LYON  EN  1699  ;  MORT  LE  6  NOVEMBRE  1777. 

(ANTOINE-LAURENT), 

NÉ    LE    12    AVRIL    1748;    MORT    LE    15    SEPTEMBRE    1836. 


«  Les  plantes^  »  a  dit  Rousseau,  qui  dut  à  ia  botanique 
les  derniers  momens  heureux  de  sa  vie ,  et  qui ,  par  recon- 
naissance ,  voulut  la  défendre  des  inculpations  qu'on  a 
dirigées  contre  elle,  aies  plantes  semblent  avoir  été 
M  semées  avec  profusion  sur  la  terre  comme  les  étoiles 
«dans  le  ciel,  pour  inviter  Thomme,  par  Tattrait  du 
«  plaisir  et  de  la  curiosité,  à  Tétude  de  la  nature...;  elles 
«  naissent  sous  nos  pieds  et  dans  nos  mains  pour  ainsi 
«  dire.  La  botanique  est  Tétude  d'un  oisif  et  paresseux  soli- 
«  taire  :  une  pointe  et  une  loupe  sont  tout  l'appareil  dont  il 
«  a  besoin  pour  les  observer.  Il  se  promène ,  il  erre  librement 
«  d'un  objet  à  un  autre,  il  fait  la  revue  de  chaque  fleur  avec 
«  intérêt  et  curiosité  ;  et ,  sitôt  qu'il  commence  à  saisir  les  lois 
«  de  leur  structure,  il  goûte  à  les  observer  un  plaisir  sans 
«  peine  aussi  vif  que  s'il  lui  en  coûtoit  beaucoup....  » 

A  l'époque  où  le  Philosophe  de  Genève  écrivait  ces  lignes 
(  Introduction  aux  fragmens  d'un  Dictionnaire  de  Bota- 
nique)^ on  pouvait  reprocher,  avec  quelque  raison,  à  la 
Botanique  de  n'être  qu'une  science  de  mots  qui  n'exerçait 
que  la  mémoire,  n'apprenait  qu'à  désigner  les  plantes,  et 
répondait  pédantesquement  à  la  demande  du  nom  d'une 
herbe  ou  d'une  fleur,  par  une  longue  tirade  de  mots  latins , 
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plus  semblables  à  des  évocations  iriagiques  qu'à  une  dénomi- 
nation raisonnable. 

C'était  alors  le  caractère  général  des  travaux  en  histoire 
naturelle  de  ne  s'attacher  qu'à  nommer  les  êtres,  et,  dans  la 
préoccupation  de  ce  but  si  restreint,  de  préférer,  pour 
l'étude,  leurs  organes  extérieurs,  plus  faciles  à  examiner.  En 
botanique ,  par  exemple ,  les  classifications  avaient  pour  but 
plutôt  de  distribuer  les  végétaux,  dans  l'intention  de  les  déter- 
miner, que  pour  les  rapprocher  par  groupes  naturels.  Au 
moyen  d'un  petit  nombre  d'observations,  on  arrivait  promp- 
tement  à  désigner  la  plante  qu'on  avait  sous  les  yeux  y  mais , 
il  faut  bien  le  dire ,  on  n'apprenait  rien  ou  presque  rien  sur 
son  organisation ,  ses  rapports  et  ses  propriétés.  Maîtres  de 
choisir  les  organes  ou  les  caractères  dont  l'étude  leur  sem- 
blait plus  commode,  les  Naturalistes  faisaient,  à  l'envi,  des 
systèmes  plus  capricieux  les  uns  que  les  autres ,  et ,  comme 
le  dit  encore  Rousseau,  a  pour  remplir  des  places  ou  pour 
<(  faire  des  livres ,  »  ne  voyant  dans  les  plantes  que  des  instru- 
mens  de  passions,  ils  cherchèrent  à  les  plier  à  leurs  idées 
préconçues,  au  lieu  de  les  observer  dans  la  nature;  matière 
éternelle  de  dispute  qui  ne  fit  pas  connaître  une  plante  de 
plus ,  ne  jeta  aucune  véritable  lumière  sur  l'histoire  natu- 
relle du  règne  végétal,  et  dut  causer  des  rapprochemens dés- 
avoués par  la  nature,  ou  rompre  des  réunions  formées paf 
elle. 

Il  suffirait,  pour  prouver  cette  assertion ,  de  présenter  une 
courte  analyse  des  principaux  systèmes  qui  ont  été  successi- 
vement produits  en  Botanique,  et  qu'on  a  appelés  depuis 
Méthodes  de  tâtonnement.  Nous  devons  dire  que  quelques- 
uns  ,  bien  qu'un  peu  empiriques,  sont  encore  utiles  et  con- 
servent des  sectateurs,  parce  qu'ils  remplissent  au  moins  un 
des  objets  de  la  science ,  celui  de  parvenir  à  nommer  les 
otres  déjà  connus  et  décrits.  Nous  ajouterons  que,  si  la 
liberté  du  choix  amena  dans  cette  science  plusieurs  systèmes 
de  distribution  arbitraires,  et  fondés  sur  telle  ou  telle  consi- 
dération spéciale  qu'ils  mettaient  en  première  ligne,  et  si  ces 
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sortes  de  conventions  provisoires  avaient  de  nombreux  incon- 
véniens ,  elles  avaient  du  moins  l'avantage  de  porter  l'atten- 
tion sur  divers  organes  des  plante^,  de  les  faire  mieux  étu- 
dier et  de  fixer  les  connaissances  sur  des  détails  positifs ,  qui 
ont  été  des  matériaux  tout  préparés  pour  la  science  moderne. 

Lorsque  Ton  veut  Tétudier  suivant  les  vrais  principes,  la 
Botanique  n'est  plus,  comme  autrefois,  une  science  artifi- 
cielle qui  aidé  seulopent  à  trouver  le  nom  des  plantes  con- 
nues; c'est  une  science  qui  observe  assidûment  la  nature, 
pour  reconnaître  sa  marche  dans  la  composition  des  groupes 
de  plantes  formées  par  elle  ,  et  pour  Timiter  dans  l'établisse- 
ment de  groupes  nouveaux,  en  se  conformant  à  ses  lois 
immuables. 

L'ordre  de  travaux  qui  peut  seul  atteindre  un  pareil  but 
a  été ,  dans  tous  les  temps ,  l'objet  des  méditations  des  phi- 
losophes qui  occupèrent  leurs  loisirs  par  l'étude  des  plantes. 
Sans  rechercher,  dans  la  plus  haute  antiquité ,  les  traces  de 
ces  essais  plus  ou  moins  ingénieux,  qu'il  nous  suffise  de  rap- 
peler que  Théophraste,  disciple  d'Aristote,  a  donné,  d'après 
son  maître,  une  méthode  de  classification  des  plantes,  qui  ne 
s'appliquait  qu'aux  cinq  cents  plantes  connues  à  l'époque  où 
vivait  ce  Prince  des  Naturalistes. 

C'est  à  partir  du  milieu  du  seizième  siècle  que  se  produi- 
sirent successivement  les  divers  travaux  de  cette  nature, 
parmi  lesquels  on  peut  citer  les  systèmes  de  Césalpin ,  de 
Porta ,  ^e  Gaspard  Bauhin ,  de  Morison  ;  mais  il  faut  arriver 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle  pour  voir  la  première  tentative 
sérieuse  en  ce  genre  de  recherches,  u  J'ai  cru ,  écrivait 
«  Magnol  en  1689 ,  j'ai  cru  apercevoir  dans  les  plantes  une 
«  affinité  suivant  les  degrés  de  laquelle  on  pourroit  les  ranger 
«en  diverses  familles,  comme  on  range  les  animaux  :  ces 
«  familles  ont  des  signes  distinctifs  certains....  Comme  il  a 
«  paru  impossible  de  tirer  les  caractères  de  ces  familles  de  la 
«  seule  fructification ,  j'ai  choisi  les  parties  des  plantes  où  se 
«  rencontrent  les  principales  notes  caractéristiques ,  telles 
«  que  les  racines,  les  tiges,  les  fleurs,  les  graines,  etc.  m 
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Après  avoir  lu  cette  notice,  le  lecteur  fera  peut-être  h 
remarque  que ,  si  Magooi  eût  pu  suivre  exactement  la  marche 
que  la  préface  de  son  livre  indique  très-longuement ,  Adan- 
son ,  Tinventeur  des  familles  naturelles ,  et  les  Jussieu ,  qui 
ont  amené  ce  système  à  sa  perfection ,  n'eussent  eu  que  peu 
de  chose  à  faire ,  car  il  les  avait  précédés  dans  le  rapproche- 
ment des  plantes  en  vertu  de  leurs  affinités.  L'impuissance  de 
Magnol  pour  atteindre  le  but  élevé  qu'il  s'était  proposé, 
accuse  moins  son  génie  que  l'imperfection  de  la  science  au 
temps  où  il  composa  son  ouvrage. 

Le  but  des  divers  systèmes  de  classification  des  plantes  a 
toujours  été  l'appréciation  de  leurs  rapports  naturels.  Ce 
n'est  pas  la  connaissance  des  indwidus  qui  préoccupe  le  bota- 
niste, et  on  conçoit,  en  effet,  que  le  nombre  des  indii^idus 
étant  infini ,  aucun  ne  ressemblant  à  un  autre,  tous  éprouvant 
de  perpétuelles  modifications,  et  tous  mourant  après  un  temps 
plus  ou  moins  long,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'exa- 
miner et  de  comparer  tous  ces  êtres  divers  et  périssables. 

Mais  chaque  individu  appartient  nécessairement  à  une 
espèce,  et  ce  qui  intéresse  vraiment  le  botaniste,  c'est  de 
retrouver  Y  espèce  dans  V  individu  y  car  ce  n'est  que  par 
l'appréciation  de  Vindividu,  qu'il  peut  avoir  des  notions  utiles 
sur  Vespèce.  Abstraction  faite  des  difiSirences  individuelles 
qui  peuvent  être  produites  chez  les  plantes,  par  mille  circon- 
stances inappréciables,  on  retrouve  communément,  dans 
C  individu,  l'ensemble  des  caractères  qui  distinguent  F  espèce 
à  laquelle  il  appartient  de  toutes  les  autres  espèces  du  règne 
végétal. 

C'est  à  saisir  ces  rapports  mystérieux  que  s'appliquèrent 
une  succession  de  grands  Botanistes  dans  le  dix-huitième 
siècle.  Comme  il  était  impossible  de  se  livrer  à  l'étude  des 
végétaux  sans  les  ranger  dans  un  ordre  quelconque ,  on  fit 
des  méthodes  artificielles ,  et  à  l'aide  d'un  petit  nombre  de 
caractères  observés  et  comparés  avec  soin ,  on  composa  de 
vastes  tableaux  synoptiques  où  vinrent  se  placer  les  espèces 
connues  et  celles  qu'on  découvrait  tous  les  jours. 
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Ce  travail  s'élendit  successivement  à  tous  les  organes, 

parce  que  chaque  Botaniste,  reconnaissant  l'insuffisance  des 

néthodes  existantes,  tachait  d'en  imaginer  une  meilleure  et 

de  la  faire  prévaloir. 

C'est  en  1694  que  parut  la  méthode  de  Tournefort.  La 
clarté,  Tordre,  la  précision,  la  distinguèrent  entre  toutes  les 
autres;  mais  c'est  surtout  par  rétablissement  rigoureux  des 
genres  et  des  espèces  que  ce  Botaniste  rendit  de  grands  ser- 
vices à  la  science.  Malheureusement,  il  ne  connaissait  que 
près  de  dix  mille  plantes,  et,  depuis  lui,  on  en  a  découvert 
beaucoup  qui  ne  peuvent  rentrer  dans  aucune  de  ses  classes ^ 
seule  raison,  peut-être,  qui  les  ait  fait  abandonner. 

En  1 737  parut  le  système  de  Linné ,  et ,  dès  ce  moment ,  la 
science  eut  des  bases  fondamentales  dont  on  ne  saurait  s'écar- 
ter complètement.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette 
méthode,  c'est  qu'elle  renferme  non-seulement  toutes  les 
plantes  connues  par  Linné,  mais  encore  toutes  celles  trouvées 
depuis  lui.  Elle  a  triomphé  du  temps  parce  qu'elle  est  le  plus 
ingénieux  tableau  synoptique  qu'on  ait  imaginé  pour  classer 
les  genres  et  les  retrouver  au  besoin .  Ainsi ,  comme  moyen 
d'étude,  elle  est  digae  de  sa  célébrité;  mais  le  but  de  la 
science  est  plus  élevé;  ce  but,  c'est  la  recherche  des  lois  qui 
rapprochent  les  plantes  en  familles,  ou,  en  d'autres  termes, 
la  recherche  des  affinités  naturelles,  et  la  réunion  des  genres 
en  familles  à  l'aide  de  ces  affinités. 

Une  longue  digression  sur  ce  sujet,  qui  est  du  domaine 
spécial  de  la  science,  serait  peut-être  inutile  ici  et  nous  éloi- 
gnerait trop  de  notre  but ,  qui  est  d'apprécier  les  travaux  et 
la  vie  des  Botanistes  illustres  dont  le  nom  est  en  tête  de  cet 
article. 

En  parlant  aux  lecteurs  du  Plalarque  français,  je  sais 
bien  que  je  m'adresse  à  l'élite  de  la  France ,  mais  j'ignore  à 
quel  point  leurs  réflexions  se  sont  portées  sur  l'histoire  natu- 
relle ,  et  je  craindrais  d'abuser  du  motif  de  cette  introduction 
à  une  biographie  ,  si  j'y  prenais  l'occasion  de  développer  les 
lois  de  la  végétation  ,  d'exposer  l'organisation  des  plantes, 
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d  en  étudier  les  diverses  parties  et  de  décrire  les  fonc- 
tions de  chacune ,  pour  mieux  déterminer  leur  importance. 

Dans  ce  rapide  aperçu  sur  Tétat  de  la  Botanique ,  je  n'ai 
pas  eu  rintention  de  faire  un  tableau  de.  ses  tendances  et  de 
ses  progrès^  j'ai  seulement  songé  à  inspirera  quelques-uns 
de  mes  lecteurs  la  curiosité  d'étudier  ces  matières,  en  leur 
montrant  que  cette  science  n'est  plus  une  simple  nomencla- 
ture, mais  que,  de  nos  jours,  elle  a  pris  rang  parmi  les 
sciences  philosophiques. 

Parmi  les  noms  qui  ont  le  plus  illustré  la  France  depub 
un  siècle ,  celui  des  Jdssieu  brille  au  premier  rang.  Antoine 
de  Jussieu,  nommé  en  1709  professeur  de  Botanique  au  Jar- 
din du  Roi ,  succéda  à  Tournefort  et  rendit  de  grands  ser- 
vices à  cet  établissement.  C'est  lui  qui,  en  1719,  remit  au 
chevalier  Desclieux  le  pied  de  café  qui  a  été  la  souche  de  tous 
ceux  qu'on  a  cultivés  aux  Antilles. 

Son  frère ,  Bernard  de  Jussieu ,  remplaça  Vaillant  au  Jar- 
din du  Roi  en  1722  ;  c'est  par  lui  que  le  nom  de  Jussieu  est 
devenu  européen.  La  classification  qu'il  institua,  en  1759, 
dans  le  Jardin  botanique  de  Louis  XV,  à  Trianon ,  et  les 
indications  qu'il  fournit  à  Gérard  pour  la  publication  de  sa 
Flore  de  la  Provence,  furent  comme  l'essai  de  cette  méthode 
nouvelle  qui  devait  changer  la  face  de  la  science,  et,  bien 
qu'elle  n'ait  été  exposée  qu'en  1789  par  M.  Antoine-Laurent 
de  Jussieu ,  c'est  cependant  à  Bernard  qu'il  faut  reporter  la 
première  gloire  de  cette  méthode  si  simple  et  si  féconde, 
dont  les  principes  étaient  déduits  du  nombre  des  cotylédons, 
de  l'insertion  relative  des  diverses  parties  de  la  fleur,  ainsi 
que  de  la  présence  et  de  la  structure  de  la  corolle.  C'est 
Bernard  de  Jussieu  qui  rapporta  d'Angleterre  les  deux  pieds 
de  cèdre  du  Liban  dont  l'un  se  voit  encore  dans  le  grand 
labyrinthe  du  Muséum. 

Ce  savant,  par  un  excès  de  modestie  bien  rare,  se  défiait 
trop  de  ses  talens ,  et  ne  se  décida  qu'avec  peine  à  publier  un 
petit  nombre  de  Mémoires;  mais  son  aménité  captivait 
l'attention  des  élèves  qui  se  portaient  en  foule  au  Jardin  du 
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Roi  poar  profiter  de  ses  leçons-,  et,  là  du  moins,  sans  que  la 
simplicité  de  ses  habitudes  eût  à  souffrir  des  démonstrations 
trop  enthousiastes  d'un  auditoire ,  ii  propagea  de  vive  voix  sa 
doctrine,  et  répandit  le  goût  de  la  Méthode  naturelle,  objet 
continuel  de  ses  méditations. 

L'esquisse  de  cette  méthode  tracée ,  en  quelque  sorte ,  sur 
le  sable,  et  confiée  à  un  sol  que  le  voisinage  de  la  cour  ren- 
dait mouvant,  y  eût  été  nécessairement  efiacée  par  les 
secousses  qui  s'y  firent  sentir;  mais  Bernard  de  Jussicu  avait 
assuré  la  garde  de  ses  connaissances  précieuses  en  les  trans- 
mettant à  son  neveu,  Antoine-Laurent  de  Jussieu,  digne 
héritier  du  savoir  profond  qui  était  la  seule  succession  de 
cette  illustre  famille. 

Joseph  de  Jussieu  ,  le  plus  jeune  des  trois  frères ,  partit , 
en  1735,  avec  les  astronomes  français,  pour  le  Pérou,  et  ne 
revint  en  France  qu'en  1771.  Il  avait  une  instruction  très- 
variée  et  fit  connaître  à  l'Europe  plusieurs  produits  de  TAmé- 
rique.  C'est  lui  qui  découvrit ,  dans  une  des  vallées  des  Cor- 
dillères ,  l'Héliotrope  odorant  ;  on  lui  doit  aussi  des  notions 
précieuses  sur  différentes  espèces  de  quinquina,  et  sur 
l'extraction  de  la  matière  fébrifuge  de  cette  plante. 

Tels  furent  les  oncles  de  M.  Antoine-Laurent  de  Jussieu. 
Tous  les  trois  ont  été  membres  de  l'Académie  des  Sciences. 

Leur  neveu,  l'hombie  éminent  auquel  est  consacrée  cette 
Notice,  fut  professeur  de  la  chaire  de  Botanique  au  Muséum 
d'Histoire  Naturelle;  professeur  de  matière  médicale  a  la 
Faculté  de  Médecine  de  Paris;  Conseiller  de  l'Université 
impériale;  lieutenant  de  la  Mairie  de  Paris ,  de  1790  a  1792  ; 
administrateur  du  département  des  hôpitaux,  à  la  même 
époque;  directeur  du  Muséum  d'Histoire  Naturelle,  de  1796 
a  1799;  administrateur  du  même  établissenient ,  de  1800  à 
1802;  puis  trésorier,  depuis  1812  jusqu'en  1^26.  M.  Antoine- 
Laurent  de  Jussieu  est  l'auteur  de  l'ouvrage  intitulé  Gênera 
plantarum  secundiim  ordines  naturales  disposila ,  et  le  fon- 
dateur de  la  méthode  naturelle  des  familles  végétales. 

Antoine-Laurent  de  Jussicu  naquit  à  Lyon,  le  12  avril 
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1748,  et,  à  dix-sept  ans,  il  vint  à  Paris  pour  y  terminer, 
sous  la  direction  de  son  oncle  Bernard  de  Jussieu ,  ses  étude» 
médicales  et  scientifiques.  Sa  thèse  inaugurale  de  docteur  en 
médecine  :  An  OEconomiam  animalem  inter  et  vegetalem 
analogia?  fut  le  début  brillant  de  cet  homme  célèbre,  qui  a 
dû  toute  son  importance  scientifique  à  cette  seule  idée ,  et 
qui ,  pour  un  seul  travail ,  aura  été  jugé  Tun  des  plus  beaux 
génies  des  temps  modernes,  parce  qu'il  a  appliqué  toute 
.  sa  vie  à  ce  travail  unique ,  avec  une  persévérance  dont 
rhistoire  de  Tesprit  humain  n'offre  peut-être  aucun  autre 
exemple. 

Nous  ne  voulons  parler,  dans  cette  Notice ,  ni  de  ses  nom- 
breuses découvertes  sur  la  structure  intime  des  diverses  par* 
ties  de  la  plante ,  ni  de  tant  d'expériences  aussi  utiles  que 
variées  auxquelles  il  dut  se  livrer  pour  asseoir  sa  théorie 
fondamentale  \  nous  ne  rappellerons  pas  davantage  tous  les 
faits  de  détail  qu'il  a  éclairés  des  plus  vives  lumières,  soit  par 
des  recherches  spéciales  et  qui  lui  étaient  propres ,  soit  par 
des  rapprochemens  nouveaux  et  riches  en  conséquence» 
importantes.  C'est  parce  que  ces  divers  travaux  ne  furent 
que  les  préludes  ou  les  développemens  de  son  ouvrage  du 
Gênera  Plemtarum,  que  nous  les  passons  sous  silence,  pour 
arrêter  notre  admiration  devant  l'immortel  travail  qui  est  son 
véritable  titre  à  la  reconnaissance  du  monde,  et  dont  les 
fécondes  applications  ont  non-seulement  changé  la  marche 
de  la  Botanique ,  mais  aussi  renouvelé  toute  l'histoire  natu- 
relle et  la  zoologie  en  particulier.  Exposons,  en  peu  de  mots, 
les  principes  d'où  l'on  est  parti  et  la  marche  que  l'on  a  suivie 
pour  arriver  à  cette  distribution  naturelle  des  plantes. 

Il  y  a ,  parmi  les  végétaux ,  quelques  familles  reconnues 
universellement  pour  naturelles,  suivant  l'acception  donnée 
précédemment  à  ce  terme  :  les  graminées ,  les  ombellifères  , 
les  légumineuses  sont  de  ce  nombre.  Les  botanistes,  obser- 
vant dans  chacune  de  ces  familles  les  organes  constans  et 
ceux  qui  varient ,  et  trouvant  que  ceux  qui  sont  constans  dans 
l'une  le  sont  aussi  dans  les  autres,  jugèrent  que  les  premier» 
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étaient  plus  importans,  et  que,  dans  la  formation  des  familles, 
Ton  devait  y  donner  plus  d'attention. 

Ayant  ainsi  classé  les  organes  d'après  Timportance  qu'ils 
leur  avaient  reconnue,  ils  mirent  d'abord  ensemble  toutes 
les  plantes  qui  s'accordaient  par  les  organes  de  première 
classe  ;  ils  subdivisèrent  ensuite  d'après  ceux  de  la  seconde , 
et  ainsi  du  reste. 

C'est  ce  calcul  de  l'importance  des  organes,  et  son  appli- 
cation aux  divers  végétaux,  qui  dirigèrent  M.  de  Jussieu 
dans  la  formation  de  ses  cent  familles  primitives,  et  qui 
guident  encore  aujourd'hui  ceux  qui  travaillent,  d'après  ses 
vues,  à  perfectionner  ce  bel  édifice. 

On  le  voit ,  cette  méthode  est  une  espèce  de  tableau  synop- 
tique de  toutes  les  modifications  que  la  nature  a  introduites 
dans  la  conformation  des  végétaux.  Dans  ce  tableau ,  les 
modifications  sont  rangées  d'après  leur  importance  relative , 
et  servent  à  l'établissement  de  divisions  et  de  subdivisions 
successives.  Les  plantes  ainsi  disposées  ont  entre  elles  des 
points  de  ressemblance  d'autant  plus  multipliés  et  plus  impor- 
tans,  qu'elles  se  trouvent  plus  rapprochées  dans  la  classifica- 
tion. Par  ce  procédé  naturel,  on  arrive  moins  facilement,  il 
faut  le  dire ,  à  la  détermination  du  nom  de  la  plante  qu'on 
cherche  à  reconnaître,  que  si  l'on  se  servait  d'un  système  arti- 
ficiel; mais  les  connaissances  qu'on  acquiert  sont  bien  plus 
importantes ,  car,  d'après  la  place  qu'une  plante  occupe  dans 
une  classification  semblable,  on  sait  tous  les  traits  principaux 
de  son  organisation  et  de  son  histoire  physiologique. 

Les  conséquences  de  cette  nouvelle  manière  de  voir 
l'ensemble  de  la  science ,  se  retrouvent  dans  les  applications 
nombreuses  que  reçoit  la  Botanique.  On  n'avait,  autrefois, 
d'autre  moyen  de  deviner  les  propriétés  chimiques  ou  médi- 
cales des  plantes,  que  la  simple  observation  des  espèces. 
Aujourd'hui ,  l'on  sait  que  les  organes  et  les  sucs  homonymes 
des  végétaux  analogues  ont  des  qualités  semblables ,  et ,  par 
conséquent ,  toute  la  théorie  de  la  matière  médicale  et  éco- 
nomique se  trouve  éclairée  par  la  classification  naturelle.  Il 
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y  a  des  parties  importantes  de  la  culture  des  jardins  et  des 
champs  qui  dépendent  de  ces  lois  gënëraies.  La  théorie  des 
greffes  et  des  assoiemens,  par  exemple,  est  bien  plus  claire 
pour  le  botaniste  qui  connaît  la  classification  naturelle,  que 
pour  la  grande  majorité  des  jardiniers  et  des  agriculteurs. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  ce  procédé  nouveau  de  Tëtude 
des   plantes,  c'est  le  caractère   philosophique  dont   il  est 
empreint  ;  que   Ton  songe,  en  effet,  à  ces  botanistes  du 
siècle  dernier  tout  occupés  à  compter  des  étamines,  et  à 
chercher  des  noms  incohérens,  et  qu'on  les  compare  avec 
ceux  de  notre  âge  qui  voient  la  nature  en  grand ,  et  con- 
naissent  d'autant  mieux  les  moindres  détails,  qu'ils  ont 
été  soutenus,  dans  des  recherches  patientes  et  difficiles, 
par  une  connaissance  approfondie  des  lois  générales.  Par 
cela    seul   que    nous   savons  qu'une   plante  appartient  à 
telle  famille  naturelle,  nous  connaissons  déjà  tout  l'ensemble 
de  son  organisation,  et  nous  n'y   recherchons   plus  que 
quelques  points  variables  dans  la  même  famille.  La  méthode 
naturelle  ne  borne  pas  ses  recherches  à  quelques  plantes 
jetées,  comme  par  le  hasard,  autour  du  lieu  qui  les  a  vues 
naître^  elle   compare    les   végétations  des  divers  pays  et 
retrouve  les  lois  de  leur  distribution  géographique.  A  l'excep- 
tion de  quelques  contradicteurs  que  la  nouveauté  lut  avait 
d'abord  suscités,  ce  difficile  et  magnifique  travail  fut,  dès 
son  apparition ,  apprécié  par  tous  ceux  qui  étaient  en  état  de 
comprendre  son  importance,  et  qui ,  à  chaque  découverte  de 
nouveaux  végétaux ,  se  sentaient  excités  à  l'étude  de  leurs 
rapports,  par  la  singularité  de  leurs  formes  et  par  le  besoin 
toujours  croissant  de  mettre  quelque  ordre  dans  cette  étude 
immense. 

L'excellence  de  la  méthode  et  la  sûreté  des  vues  d'après  les* 
quelles  fut  conçu  et  dirigé  le  Gênera  Plantarum,  a  fait  dire 
de  cet  ouvrage  qu'il  renfermait  l'exposition  la  plus  profonde 
de  l'ensemble  du  règne  végétal ,  et  que  cette  exposition  était 
aussi  élevée  par  ses  principes  qu'elle  était  parfaite  dans  ses 
détails. 
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Ce  qui  atteste  cette  supériorité,  c  est  que  les  idées  de  Lau- 
rent de  Jussieu  sont  restées  inattaquables  dans  leurs  bases , 
depuis  cinquante  ans  qu'il  les  a  mises  au  jour.  Les  innom- 
brables découvertes  de  la  science,  pendant  ce  long  intervalle, 
n'ont  fait  que  confirmer  cette  doctrine,  tout  en  développant 
ses  diverses  parties,  en  y  apportant  des  modifications  plu#ou 
moins  heureuses ,  et  en  perfectionnant  ses  détails.  Et  main* 
tenant  qu'elle  a  triomphé  de  toutes  les  oppositions,  et  qu'elle 
est  adoptée  universellement  sous  le  nom  de  Doctrine  Fran- 
çaise, le  monde  savant  tout  entier  reconnaît  la  vérité  de  ce 
que  disait,  en  1810,  Georges Cuvier,  dans  son  rapport  histo- 
rique sur  les  progrès  des  sciences  naturelles  depuis  1789  : 
«  Le  Gênera  Plantarum  est  un  ouvrage  fondamental  qui  fait 
a  dans  les  sciences  d'observation  une  époque  peut-être  aussi 
tt  importante  que  la  Chimie  de  Lavoisier  dans  les  sciences 
tt  d'expériences.  » 

M.  de  Jussieu  n'a  pas  moins  servi  la  science  par  son  ensei- 
gnement que  par  ses  écrits. 

Appelé,  en  1770,  par  Buffon,  à  remplacer  Lemonnier,  en 
qualité  de  professeur  de  Botanique  au  Jardin  du  Roi,  et  a 
suppléer  son  oncle  Bernard  de  Jussieu ,  que  la  perte  de  la 
vue  et  son  âge  avancé  tenaient  éloigné  de  sa  chaire,  il  n'a 
cessé  de  professer  dans  cet  établissement  pendant  cinquante* 
quatre  ans,  et,  en  1824,  il  guidait  encore  lui-même  une 
partie  des  herborisations. 

En  1804,  il  fut  nommé  professeur  de  matière  médicale  à 
la  Faculté  de  Médecine  de  Paris ,  et  cet  enseignement  nou- 
veau, qu'il  exerça  durant  dix-neuf  ans,  servit  encore  au 
développement  et  à  l'application  de  ses  grandes  théories. 

Dépouillé  de  cette  chaire,  en  1824,  par  l'ordonnance  qui 
écarta  de  la  Faculté  de  Médecine  dix  de  ses  plus  anciens  et 
de  ses  plus  illustres  professeurs,  il  y  fut  rappelé  en  1830, 
mais  ne  put  profiter  de  cette  tardive  justice.  «  Je  suis  trop 
ce  âgé ,  »  disait-il  aux  collègues  qui  ke  pressaient  de  revenir 
prendre  la  chaire  dans  laquelle  il  n'avait  pas  été  remplacé , 
«  je  suis  trop  âgé  pour  vous  être  désormais  utile  \  ma  place 
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«  sera  plus  avantageusement  remplie  par  un  homme  plus 
«  jeune  et  plus  actif  ;  je  servirai  mieux  la  science  en  m  abste^- 
fc  nant,  et  en  vous  laissant  la  faculté  de  chobir,  parmi  les 
«  nouvelles  réputations,  un  savant  digne  de  vous.  » 

On  ne  peut  oublier  que ,  dans  le  même  temps  où  il  agran- 
di^it^  par  ses  admirables  travaux,  le  domaine  illimité  des 
sciences  naturelles,  M.  de  Jussieu  rendait  encore  au  pays 
d'immenses  services  dans  Tordre  administratif.  Lieutenant  de 
la  Mairie  de  Paris,  de  1790  à  1792,  il  dirigea  en  chef  le 
département  des  hôpitaux,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  un  des 
premiers  Mémoires  qui  ont  aidé  à  l'organisation  de  cette 
importante  administration. 

M.  de  Jussieu  fit  partie,  en  1808,  du  Conseil  de  l'Univer- 
sité. Dans  la  distribution  des  affaires,  il  se  trouva  spéciale- 
ment chargé  des  Facultés  de  Médecine ,  et  on  lui  doit ,  eh 
grande  partie,  les  développemens  que  reçurent  ces  institu- 
tions naissantes.  Il  a  laissé,  là  comme  ailleurs,  pour  tous 
ceux  à  qui  les  sciences  sont  chères ,  des  exemples  qu'il  est 
bon  de  ne  pas  perdre  de  vue ,  et  le  souvenir  de  l'admirable 
bonne  foi ,  de  l'exquise  sagacité ,  et  de  la  persévérance  qui 
l'ont  soutenu  et  dirigé  dans  toutes  les  entreprises  de  sa  vie. 

Puisque  l'occasion  s'offre  ici  d'elle-même ,  il  est  juste  de 
faire  remarquer  que  M.  de  Jussieu  avait ,  dès  1811,  provoqué 
la  plupart  des  mesures  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont 
apporté  de  si  heureux  changemens  à  l'enseignement  et  à  la 
pratique  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie. 

En  rappelant  cette  circonstance ,  nous  ne  songeons  pas  à 
diminuer  la  part  qu'a  eue  dans  ce  résultat  l'activité  de  ses 
successeurs;  mais  nous  nous  préoccupons,  plus  qu'on  ne  l'a 
fait ,  du  devoir  de  reporter  à  leur  illustre  auteur  l'initiative 
de  ces  salutaires  réformes;  et  nous  croyons  rendre  à  ces 
mesures  un  hommage  particulier,  en  tirant  de  l'oubli  leur 
véritable  et  glorieuse  origine. 

Depuis  que  les  professeurs  du  Jardin  du  Roi ,  devenu  le 
Muséum  d'Histoire  Naturelle,  furent  aussi  administrateurs 
de  cet  établissement ,  M.  de  Jussieu  ne  cessa  de  coopérer  acti- 
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yement  à  leur  travail.  Le  nouvel  état  de  choses  que  le  légis- 
lateur a  voulu  faire  succéder  au  gouvernement  parfois  mobile 
et  indécis  des  surintendans ,  a  été  ,  pour  ce  grand  établisse- 
ment, une  ère  nouvelle  de  richesses  et  de  prospérité.  La  loi 
du  10  juin  1793,  en  réunissant  les  fonctions  de  gardes  et  de 
conservateurs  aux  fonctions  du  professorat,  et  en  attribuant 
à  chacun  des  membres  du  Muséum  des  droits  communs  et  un 
traitement  semblable,  leur  avait  assigné  un  but  unique  : 
renseignement  des  sciences  naturelles,  prises  dans  toute  leur 
étendue,  et  appliquées.particulièrement  aux  progrès  de  l'agri- 
culture et  du  commerce.  Dans  cette  habile  combinaison , 
les  professeurs  sont  chargés  de  l'administration  du  Muséum , 
qui  n*a  pu  que  gagner  à  cette  organisation  si  heureusement 
réalisée  d'une  division  absolue  du  travail  scientifique,  et 
d'un  partage  commun  de  l'autorité  en  ce  qui  touche  les  déci- 
sions économiques.  L'on  aurait  pu  craindre ,  avant  une  sem- 
blable épreuve ,  que  le  zèle  de  chaque  professeur,  animé  par 
l'amour  de  sa  science ,  lui  fît  plaider  exclusivement  les  inté- 
rêts de  son  enseignement  particulier;  mais  l'expérience  de 
près  de  cinquante  années  a  prouvé  constamment  que  la 
sagesse  désintéressée  de  tous  savait  arrêter  le  zèle  exclusif  à 
l'instant  où  il  pouvait  devenir  dangereux,  et  que  l'assemblée 
régulatrice  était  calme  et  impartiale,  en  raison  même  de 
l'équilibre  qu'y  produisaient  tous  les  intérêts  personnels. 
C'est  parce  que  la  haute  raison  et  l'expérience  de  M.  de 
Jussieu  l'avaient  convaincu  de  la  nécessité  de  maintenir 
l'organisation  qui  produisait  une  si  heureuse  harmonie,  et 
qui  avait  porté  rapidement  le  Muséum  à  un  si  haut  degré  de 
splendeur,  qu'il  ne  vit  pas  sans  inquiétude  les  modifications 
que  le  Gouvernement  voulut  apporter  à  cet  établissement, 
vers  le  commencement  de  ce  siècle.  Son  éloignement  pour 
de  pareilles  tentatives  fut  poussé  si  loin,  qu'il  n'hésita  pas,  lui 
d'ordinaire  si  calme  et  si  retiré,  à  protester  énergiquement , 
auprès  du  pouvoir,   contre  des   mesures  qu'il  considérait 
comme  la  ruine  du  Muséum.  J'ai  eu  sous  les  yeux  des  témoi- 
gnages nombreux  du  courage  et  de  l'abnégation  qu'il  montra 
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dans  cette  circonstance,  et  je  publie  Tune  des  lettres  qui 
m*ont  été  communiquées,  parce  que,  d'une  part,  elle  ne 
peut  qu'honorer  sa  mémoire,  et  que,  d'une  autre  part,  elle 
répond  d'elle-même  à  des  doutes  peu  bienveillansque  j'enten- 
dais émettre,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  sur  le  désinté- 
ressement et  la  modestie  de  cet  homme  célèbre. 

Cette  lettre  est  à  la  date  du  30  octobre  1800  ^  elle  répond 
à  la  décision  rendue  par  le  Ministre  de  l'Intérieur  de  cette 
époque,  qui,  Youlant  faire  régir  tous  les  établissemens  publics, 
chacun  par  un  seul  Administrateur  de  son  choix,  avait 
nommé  M.  de  Jussieu  Administrateur  du  Muséum  d'Histoire 
Naturelle. 

«  Citoyen  Ministre  , 

«  Ayant  été  absent  hier  une  partie  de  la  journée,  je  n'ai 
a  reçu  que  très-tard,  en  rentrant,  la  lettre  dont  vous  deman- 
a  diez  la  réponse  dans  le  jour.  Elle  est  conçue  en  termes  flat- 
a  teurs  pour  moi,  mais,  en  même  temps,  elle  me  met  dans  un 
a  véritable  embarras.  L'expérience  du  passé  me  fait  croire 
a  que  la  mesure  générale  d'administration  établie  par  vous 
«  dans  les  établissemens  publics  ne  convient  pas  au  Muséum , 
a  qu'elle  tend  à  dissoudre  l'égalité  et  l'union  ,  sans  lesquelles 
«  tout  l'édifice  de  sa  prospérité  croulera  tdt  ou  tard ,  et  dès 
a  lors ,  je  ne  dois  pas  me  laisser  séduire  par  le  plaisir  de 
<c  cpmmander  seul.  Cette  dissolution  serait  très-rapide  si  un 
«  administrateur  étranger,  revêtu  des  pouvoirs  que  vous  lui 
a  attribuez,  était  introduit  dans  ce  lieu.  Votre  arrêté,  inter- 
«  prêté  naturellement ,  suspend  toutes  les  inspections  partt- 
tt  culières  de  chaque  professeur,  sur  la  partie  qui  lui  est 
a  propre,  ou  ne  les  lui  laisse  que  d'une  manière  trop  subor- 
«  donnée  à  l'administrateur.  Dès  lors ,  chacun  d'eux  s'en 
«  tief^dra  à  l'enseignement  et  laissera  à  ce  dernier  les  travaux 
«  de  conservation  ,  de  disposition  des  objets,  de  correspon- 
«  dance ,  d'envois  dans  les  départemens ,  de  nomenclature 
u  des  objets  envoyés ,  de  naturalisation  de  ceux  qui  habitent 
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a  d'autres  climats.  Un  savant  de  l'ordre  de  ceux  réunis  au 
a  Muséum  n'aime  point  à  se  charger  d'une  fonction  qu'il  n'a 
tt  que  par  la  déférence  d'un  administrateur  préposé,  et  que 
«  celui-ci  peut  lui  retirer.  Sous  les  intendans  du  Jardin , 
«  chaque  professeur  prenait  peu  d'intérêt  à  l'établissement, 
M  se  tenait  à  l'écart  ;  la  même  chose  arrivera  sons  Tadminis- 
<c  trateur,  et  l'établissement  cessera  de  prospérer. 

«  Nous  avons  rédigé  en  commun  des  observations  qui 
«  doivent  vous  être  remises  aujourd'hui ,  et  dans  lesquelles 
a  l'expérience  est  citée  à  l'appui  du  raisonnement.  J'ose  vous 
«  prier  de  les  lire  avec  le  même  sentiment  qui  les  a  dictées, 
tt  U  n'est  question  ici  que  du  bien  de  l'étabK^sement,  et  les 
«  professeurs  ne  prétendent  point  opposer  de  résistance.  Ils 
«  ont  pensé  qu'il  était  de  leur  devoir  de  vous  présenter  le 
«  tableau  exact  de  la  situation  actuelle  du  Muséum ,  de 
«  l'étendue  de  ses  travaux  indépendans  de  l'enseignement , 
n  lesquels  ne  peuvent  être  exécutés  que  par  une  société 
K  d'hommes  instruits. 

«  Si ,  après  les  avoir  lues  y  vous  persistez  dans  votre  déci- 
«  sion,  j'accepte  la  place,  mais  seulement  pour  éviter  un 
((  administrateur  étranger,  dont  la  présence  serait  le  signal  . 
«  d'une  dissolution  certaine ,  et  dans  l'espoir  que  vous  ne 
(i  tarderez  pas  à  restituer  au  Muséum  ses  véritables  moyens 
a  de  prospérité. 

«  En  me  résignant  ainsi ,  je  crois  faire  un  sacrifice ,  parce 
a  que  je  risque  d'encourir  quelque  blâme  et  de  perdre  Tafièc- 
«  tion  de  mes  collègues,  dont  je  ne  puis  me  passer  *,  mais  il 
«  faut  s'exposer  à  un  inconvénient  pour  en  éviter  un  plus 
«  grand. 

«  Recevez  donc.  Citoyen  Ministre,  mon  acceptation  comme 
a  momentanée ,  comme  très-subordonnée  à  la  décision  que 
c(  vous  prendrez  après  avoir  lu  nos  observations,  et  croyez 
<c  que  ma  plus  grande  satisfaction  serait  de  rester  confondu 
«  avec  mes  collègues  et  de  n'administrer  que  conjointement 
tt  avec  eux. 

n  Salut  et  respect , 

((  JuSSlEU.  )) 
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Ce,  trait  de  désintéressement  si  remarquable  n'apprendra 
rien  à  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  connaître  M.  de  Jus- 
sieu ,  et  qui  ont  pu  savoir  combien  cette  âme  élevée  était  ani- 
mée de  Tamour  du  bien  public.  Ce  que  nous  devons  dire 
pour  ceux  qui  ne  Font  pas  connu,  c'est  que  cet  homme  con- 
sidérable s'est  trouvé  mêlé  aux  plus  rudes  secousses  de  nos 
époques  de  transitions  et  d'épreuves,  sans  avoir  reçu  l'atteinte 
des  mauvaises  passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Per- 
sonne ne  porta  plus  loin  que  M.  de  Jussieu  les  qualités  de 
l'âme  et  de  l'intelligence  qui  désignent  un  nom  au  respect  de 
la  postérité;  modeste  autant  que  savant,  il  s'est  montré 
fidèle  9  toute  sa  vie ,  aux  principes  sévères  d'équité,  de  droi- 
ture et  d'honneur,  patrimoine  glorieux  que  lui  avaient  légué 
ses  pères,  et  que  ses  enfans  ont  reçu  de  lui.  Laurent  de  Jus- 
sieu peut  être  proposé  comme  un  sujet  d'admiration  à  ceux 
qui  aiment  à  trouver  dans  un  homme  de  génie  l'amour  de 
la  vérité,  la  noblesse  et  la  bonté  du  cœur,  une  probité 
inflexible,  une  honorable  simplicité  de  caractère,  et  une 
rectitude  infaillible  de  l'esprit. 

Achille  Comte. 
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BUFFON 

(GEORGES-LOUIS  LE  CLERC  COMTE  DE) , 

ut    À    MONTBÀRD,    LE    7    SEPTEMBRE    1707^    MORT    A    PARIS, 
LE    16    AVRIL    1788. 


La  Bourgogne  semble  une  terre  de  prédestination  pour  la 
haute  éloquence.  Laissant  de  coté  les  renommées  secondaires 
dont  elle  fut  le  berceau,  il  suffit  de  citer  saint  Bernard, 
Bossuet  et  Buffon.  Ces  grands  noms  sont  la  gloire  de  la 
France,  et  l'Europe  n'a  rien  à  leur  .opposer. 

Du  sein  des  ténèbres  à  peine  éclaircies  du  moyen  âge, 
saint  Bernard  a  fait  briller  une  lumière  qui  éclaire  le  douzième 
siècle,  et  dont  Téclat  n'est  pas  obscurci  après  sept  cents  ans. 
La  douceur  et  la  véhémence  de  son  langage ,  son  inaltérable 
bon  sens  et  l'invincible  ardeur  de  sa  foi ,  ont  marqué  ses 
écrits  du  signe  de  la  durée ,  et  son  génie ,  en  reproduisant  les 
mâles  beautés  des  Pères  de  TEglise ,  annoncé  et  prépare  celte 
seconde  floraison  de  l'éloquence  religieuse  qui  doit  s'épa- 
nouir, au  siècle  de  Louis  XIV,  sous  la  double  influence  de 
la  foi  et  de  la  civilisation.  Or,  c'est  encore  un  fils  de  la  Bour- 
gogne qui  brille  au  dessus  de  tous  dans  celte  époque  lumi- 
neuse ,  Bossuet ,  l'oracle  de  l'Église  de  France ,  comme  saint 
Bernard  fut  celui  de  l'Europe  catholique  au  moyen  âge.  Tous 
deux  oflQrent  dans  leur  éloquence  le  caractère  particulier 
à  leur  province  qui ,  placée  entre  le  nord  et  le  midi ,  semble 
n'avoir  pris  que  les  heureuses  qualités  de  deux  natures  oppo- 
sées ,  tempérant  les  feux  du  midi  par  le  calme  du  nord ,  et 
réchauffant  le  bon  sens  propre  aux  races  du  septentrion  par 
la  vivacilé  et  l'élan  du  génie  méridional. 
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Saint  Bernard  et  Bossuet,  vivant,  Tun  dans  un  siècle 
de  ferveur,  l'autre  dans  une  époque  de  croyance  paisible , 
ont  porté  sur  les  vérités  de  la  religion  la  force  de  leur 
intelligence  et  le  mouvement  de  leur  imagination.  Buffon, 
né  dans  un  siècle  positif  où  la  religion  était  flétrie  par  la 
raillerie  et  la  morale  ébranlée  par  le  doute,  s'anima  par 
la  contemplation  de  la  nature,  et,  mêlant  la  science  à 
l'enthousiasme ,  célébra ,  en  les  décrivant ,  les  merveilles  de 
la  création  matérielle  :  il  ne  vit  que  l'œuvre  sans  remonter  à 
l'auteur;  mai$  la  variété  saisissante  des  forces  soumises  à  son 
examen,  la  puissance  mystérieuse  des  agens  de  la  nature, 
la  beauté  empreinte  dans  tous  ses  ouvrages,' devaient  tenir 
éveillé  dans  son  âme  le  sentiment  de  l'infini,  et,  par  là,  cette 
noble  émotion  ,  cette  admiration  sans  mélange  qui  fortifie  ^ 
qui  épure,  qui  transporte  l'esprit  de  l'homme.  Le  temps 
de  l'éloquence  religieuse  était  passé,  celui  de  l'éloquence 
politique  n'était  pas  encore  venu  ;  l'Église  semblait  s'abîmer, 
la  patrie  n'était  qu'une  espérance  :  Buffon  s'inspira  de  la 
nature,  qui  ne  décline  jamais,  la  nature  toujours  présente, 
dans  son  inaltérable  grandeur,  pour  émouvoir  ceux  qui 
l'aiment  et  qui  cherchent  à  la  comprendre. 

Bufibn  occupe  une  place  à  part  dans  le  dix-huitième  siècle« 
Il  a  atteint,  par  la  force  et  la  majesté  de  son  génie,  par  le 
choix  de  ses  travaux,  par  l'ascension  calme,  continue  et 
vigoureuse  de  son  essor,  ces  hauteurs  sereines  que  ne  troublent 
jamais  les  agitations  d'en  bas  ni  les  passions  ardentes  des 
contemporain^.  Ses  trois  rivaux  de  gloire,  Montesquieu, 
Voltaire,  Rousseau,  n'ont  pas  eu  comme  lui  la  pleine  pos- 
session, la  pure  jouissance  de  leur  renommée;  elle  leur  a  été 
vivement  disputée  :  le  mouvement  des  idées,  la  révolution 
des  doctrines  morales  et  religieuses,  les  exposent  à  des  retours 
soudains,  leur  préparent  de  nouveaux  combats  et  des  éclipses 
passagères  :  Buffon  n'a  rien  à  craindre  des  caprices  de  la 
postérité,  et,  privilégié  entre  tous,  il  a  goûté,  dans  les 
suffrages  unanimes  de  son  siècle,  les  prémices  de  sa^radieuse 
et  paisible  immortalité. 
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Comment-  apprécier  dignement  cette  grande  destinée 
littéraire;  comment  se  faire  écouter  après  le  maître  de  la 
critique  moderne ,  qui ,  dans  cinquante  pages  '  au-dessus  de 
reloge,  a  jugé  en  dernier  ressort  la  vie,  la  science  et  le 
style  de  Thistorien  de  la  nature.  M.  Vîllemain  a  dérobé  tous 
ceux  qui  devaient  le  suivre  dans  la  même  carrière  et  ne  leur 
a  laissé  d'autre  ressource,  pour  se  défrayer,  que  l'emprunt  : 
heureusement  il  leur  est  permis ,  sinon  .d'acquitter  la  dette 
qu'ils  contractent ,  au  moins  de  l'amortir  en  se  dégageant 
par  un  aveu  sincère  et  une  vive  admiration.  Ce  parti  nous 
coûte  peu ,  ou  plutôt  nous  y  trouvons  le  double  avantage  de 
remanier  les  idées  de  l'illustre  écrivain  et  de  les  lui  rapporter. 
Quant  à  son  style,  il  est  trop  bien  protégé  contre  tonte 
tentative  d'usurpation.  La  perfection  est,  en  pareille  matière, 
le  plus  sur  des  remparts  et  la  meilleure  sauvegarde. 

Georges-Louis  Le  Clerc ,  comte  de  Bufibn,  naquit  à  Mont- 
bard  le  7  septembre  1707;  au  moment  où  toutes  les  splen- 
deurs du  règne  de  Louis  XIV,  successivement  éclipsées, 
laissaient  la  France,  arec  le  souvenir  de  longs  désastres 
noblement  supportés ,  sous  le  poids  d'un  ennui  profond , 
attendant,  non  sans  impatience,  le  moment  qui  la  délivre- 
rait d'une  insupportable  contrainte  et  du  joug  de  ce  despo- 
tisme qui,  dépouillé  de  ses  rayons,  ne  laissait  plus  sentir 
que  des  entraves.  Ainsi ,  quand  s'abaissent  les  grandeurs  du 
passé,  commencent  à  poindre  celles  de  l'avenir  :  Montes- 
quieu et  Voltaire  étaient  nés,  et  Rousseau  devait  suivre  après 
quelques  années.  Le  père  de  Bufibn,  Benjamin  Le  Clerc  *, 
conseiller  dans  le  parlement  de  Bourgogne ,  où  le  goût  des 
lettres  s'unissait  à  la  sévérité  des  mœurs  parlementaires, 

'  TahieMudu  dix 'huiiième  siècle,  première  partie,  i*  vol.,  pag.  35 1 
à  4o3. 

*  Le  père  de  Baffoa  mourat  (ea  1775)  âgé  de  quatre-vingt-treize  ans. 
Baffbn  en  avait  soixante-huit  lorsqu'il  perdit,  plein  de  vertus  et  d'an* 
nées,  suivant  ses  expressions,  cet  homme  vénérable,  dont  il  déplora 
la  perte  avec  un  sentiment  de  profonde  douleur.  {Réponse  au  discours 
de  réception  de  Af.  le  chevalier  de  Chaiellux.) 
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voulut  donner  à  son  fils  une  éducation  qui  développât  les 
germes  heureux  que  cet  enfant  avait  reçus  de  la  nature ,  et 
qui  le  mit  au  niveau  des  fonctions  honorables  qu*il  préten- 
dait lui  léguer.  Son  orgueil  paternel  n'allait  pas  au  delà. 
Plus  tard  Buffon  aimait  à  rappeler,  outre  la  tendresse  d'un 
père  vénéré ,  la  supériorité  de  Tesprit  de  sa  mère  à  laquelle 
il  rattachait  les  grandes  facultés  de  son  intelligence.  «  Ce  sou- 
venir lui  plaisait,  dit  M.  Yillemain,  par  tendresse  de  fils  et 
par  induction  de  naturaliste.  »  C'est  qu'en  efièt  Texpérience 
semble  prouver  que  Tintelligence  se  transmet  en  changeant 
de  sexe.  On  s'étonne  souvent  qu'un  homme  de  génie  naisse 
d'un  homme  obscur  et  vulgaire ,  mais  qu'on  regarde  son 
berceau  et  Ton  y  trouvera  toujours,  sous  les  traits  d'une 
mère  dévouée,  une  femme  supérieure.  Lucrèce  avait  déjà 
dit  :  Matemoque  mares  de  sanguine  crescunt. 

Buffon  fit  ses  études  au  collège  de  Dijon ,  et  il  y  montra 
cette  puissance  de  travail ,  cette  ardeur  soutenue  et  infati- 
gable qu'il  a  prise  pour  la  cause  de  son  génie  *  et  qui  n'en 
était  que  le  signe.  Dès  lors  commence  cette  longue  et  vigou- 
reuse végétation ,  cette  croissance  régulière  et  constante  dont 
la  vie  de  Buffon  nous  présente  le  développement ,  comme 
ces  chênes  de  nos  forets  qui  poussent  chaque  année  de  nou- 
velles branches  autour  de  leur  tronc  plus  vigoureux,  jusqu*a 
ce  que  leur  tête  séculaire  annonce,  en  se  couronnant,  que 
la  vie  se  retire.  Bu£fon  ne  cessa  pas  de  se  fortifier,  tant  qu*il 
vécut,  de  sorte  que  la  mort,  qui  limita  les  jours  du  noble 
vieillard,  put  seule  arrêter  cette  sève  qui  multipliait  sans 
interruption  les  rameaux  de  son  génie.  Nous  allons  suivre 
cette  merveilleuse  progression  dans  l'énumération  de  ses  tra- 
vaux. 

La  nature  avait  doué  Buffon  avec  une  faveur  marquée. 
Une  figure  noble  et  régulière,  une  taille  élevée,  une  consti- 
tution robuste ,  capable  de  résister  aux  fatigues  du  plaisir  et 
du  travail  \  une  âme  facilement  émue  par  le  spectacle  des 

*  «  Le  géoie  n*eit  qu'une  longue  patience.  »  (  Buffon.) 
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grandes  choses ,  propre  à  en  conserver  Timage  et  à  la  repro-- 
dulre  ;  une  intelligence  assez  déliée  pour  saisir,  au  besoin , 
les  moindres  détails^  une  imagination  de  cette  espèce  supé- 
rieure qu'on  peut  considérer  comme  une  plus  grande  cha- 
leur et  une  plus  vive  lumière  de  la  raison ,  brillante  faculté 
qui  colore  et  qui  assemble  les  objets  et  les  idées  ;  une  ardeur 
opiniâtre  qui  ne  s'occupe  des  obstacles  que  pour  les  vaincre  *, 
voilà  de  quels  élémens  la  nature  avait  formé  le  corps  et  Tin- 
telligence  de  son  futur  historien.  La  société  ne  Tavait  pas 
traité  moins  favoiablement  en  lui  donnant  une  place  hono- 
rable et  une  fortune  indépendante.  Lorsque  la  destinée  d'un 
homme  s'annonce  sous  de  pareils  auspices ,  on  peut ,  sans 
témérité  ni  superstition ,  y  reconnaître  un  dessein  de  la  pro- 
vidence. 

J'avais  l'intention  d'écrire  une  biographie  familière  et  de 
parler  avec  simplicité  de  notre  illustre  naturaliste  -,  mais  la 
grande  figure  de  Buffon ,  toujours  présente  à  mes  yeux ,  le 
souvenir  de  la  pompe  de  son  langage  et  de  la  majesté  de  ses 
travaux,  m'ont  porté  involontairement  dans  une  sphère  d'où 
je  ne  sais  comment  descendre  pour  arriver  aux  détails  qu'il 
faut  cependant  raconter  avec  fidélité.  La  vocation  scientifi- 
que de  Buffon  se  déclara  pendant  le  cours  et  surtout  vers  la 
fin  de  ses  études.  Les  élémens  d'Euclide,  dont  Pascal  enfant 
devina  la  première  partie ,  furent  aussi  son  livre  de  prédi- 
lection. Buffon  n'eut  pas  cette  prodigieuse  précocité  \  mais  les 
facultés  de  son  intelligence  suivirent  le  progrès  de  ses  forces 
physiques,  de  sorte  que  l'équilibre  ne  cessa  pas  de  subsister. 
Il  prenait  une  part  ardente  aux  jeux  de  ses  condisciples-, 
mais  lorsque  le  démon  de  la  science  venait  le  saisir,  il  s'isolait 
courageusement  pour  calmer  la  fièvre  de  travail  et  de  curio- 
sité qui  fermentait  dans  son  cerveau.  Ce  .partage  de  ses  forces 
entre  l'agitation  physique  et  l'étude  solitaire  dont  la  règle  du 
collège  lui  avait  donné  l'habitude ,  Buffon  le  garda  invaria- 
blement dans  le  monde,  malgré  la  tyrannie  des  devoirs  et  des 
plaisirs.  Aucune  considération  ne  pouvait  lui  imposer  le  sacri- 
fice des  heures  réservées  pour  le  travail.  C'est  ainsi  que,  pen- 
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dant  l'effervescence  de  Tâçe,  une  matinée  laborieuse  succédait 
parfois  sans  transition  aux  fatigues,  quelles  qu'elles  eussent 
été,  d'une  nuit  sans  sommeil,  et  que,  dans  tous  les  temps,  la 
Toix  du  fidèle  Joseph  s  inexorable  réreil-matin ,  ne  fut  jamais 
méconnue.  Buffon  savait  que  les  ouvrages  de  la  nature,  qu'il 
prenait  pour  modèle,  ne  s'accomplissent  avec  perfection  que 
par  l'observation  de  lois  inflexibles. 

Le  père  de  Buffon  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  y  avait 
dans  son  fils  plus  que  l'étoffe  d'un  magistrat;  il  le  laissa  donc 
libre  de  suivre  sa  vocation ,  bien  assuré  que  l'illustration  de 
sa  famille  ne  perdrait  rien  par  ce  changement  de  carrière. 
Au  lieu  d'user  de  précieuses  années  dans  l'étude  épineuse  et 
obscure  du  droit,  Bufibn,  qui  s'était  lié  d'amitié  avec  un 
de  ses  condisciples,  lord  Kingston,  voulut  compléter  son 
instruction  en  voyageant.  Il  visita  d'abord,  en  compagnie  du 
jeune  Anglais  et  de  son  précepteur,  homme  fort  instruit,  dont 
les  conseils  ne  lui  furent  pas  inutiles,  les  différentes  provinces 
de  l'Italie*  Notre  voyageur  s'arrêta  moins  à  l'étude  d'un 
peuple  dégénéré  et  de  ses  institutions  décrépites,  qu'à  la 
contemplation  des  beautés  de  la  nature  et  surtout  des  phéno- 
mènes volcaniques.  L'énergie  des  feux  souterrains,  manifestée 
par  de  fréquentes  éruptions,  lui  fit  concevoir  l'hypothèse  du 
feu  central ,  point  de  départ  de  sa  théorie  de  la  terre ,  qu'il 
développa  plus  tard  avec  une  rigueur  presque  scientifique , 
avec  un  enthousiasme  qui  touche  à  la  poésie.  Mais  il  ne  se 
pressa  pas  de  la  divulguer.  Le  germe  était  déposé  dans 
son  intelligence;  la  méditation,  nourrie  par  de  nouvelles 
observations,  devait  la  faire  éclore  à  un  point  de  maturité 
convenable.  De  l'Italie,  Bu£fon  passa  en  Angleterre  où  il 
séjourna  quelques  mois,  pendant  lesquels  il  constata  l'état 
de  la  science  chez  nos  voisins  et  se  familiarisa  avec  leur 
idiome. 

Ce  contact  avec  la  patrie  de  Nevirton  fixa  la  vocation  scien- 


'  bufibn  conserva  toute  sa  vie  le  même  domestique,  qui  mérite  un 
souvenir  à  coté  de  son  maître. 
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tiSque  de  Bufibn.  Son  début  fut  un  hommage  à  la  contrée 
dont  Voltaire  paya  aussi  l'hospitalité  en  célébrant  le  génie  de 
ses  savants,  de  ses  philosophes  et  de  ses  poètes.  Buffon  tra- 
duisit le  traité  du  calcul  infinitésimal  de  Newton ,  et  la  stati- 
que des  végétaux  de  Haies.  Ce  moyen  détourné  de  s'intro- 
duire dans  la  science  ,  par  Timportation  des  idées  d'autrui , 
indiquait  plutôt  la  prudence  que  Toriginalité  de  son  génie. 
Mais  la  prudence  est  un  signe  de  force.  Combien  de  talens 
distingués  ont  compromis  leur  avenir  par  l'empressement  de 
produire?  C'est  surtout  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres 
qu'on  peut  dire  :  «  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  » 
Buffon  ne  manqua  jamais  du  sentiment  de  ses  forces ,  mais 
il  en  ménagea  l'emploi  pour  les  augmenter  et  les  appliquer 
enfin  à  une  œuvre  qui  en  donnât  la  mesure.  Par  ces  traduc- 
tions, Buffon  fit  connaître  le  nom  qu'il  devait  illustrer  : 
quelques  travaux  spéciaux ,  tels  que  des  mémoires  de  physi- 
que, de  géométrie  et  d'économie  rurale,  et  surtout  l'expé- 
rience qui  renouvela  les  miroirs  ardens  d'Archimède  ' ,  en 
commencèrent  la  célébrité.  Bufibn  avait  pris  place  dans  la 
science  :  il  avait  à  peine  vingt-six  ans  lorsque  les  suffrages 
de  TAcadémie  des  sciences  consacrèrent  sa  réputation  nais- 
sante. Il  fut  élu  membre  de  cette  illustre  compagnie  en  1733. 
Ces  travaux  préliminaires,  qui  donnaient  à  Buffon  un  rang 
élevé  parmi  les  savans,  l'avaient  fait  connaître  en  même 
temps  comme  un  écrivain  exact,  précis,  nerveux  :  mais  rien 
n'annonçait  encore  le  grand  naturaliste ,  ni  le  maître  con- 
sommé dans  l'art  d'écrire.  Une  occasion  qui  semble  fortuite 
vint  mettre  Buffon  en  demeure  de  produire  son  génie  tout 
entier.  Le  savant  Dufay,  intendant  du  Jardin  du  Roi,  au  lit 

'  <c  Cette  expérience,  qui  réassit  parfaitement,  exigeait  une  pi*0€li- 
gieuse  quantité  de  lentilles  d'une  grande  dimension.  Plus  tard,  en 
1748 ,  Bufibn  proposa  pour  le  même  objet  une  loupe  à  échelons,  beau- 
coup plus  simple  dans  sa  construction ,  et  dont  les  effets,  qui  pouvaient 
être  gradués  à  volonté ,  n*en  étaient  pas  moins  intenses  ;  elle  fut  exé- 
cutée près  de  trente  ans  après  par  M.  l'abbé  Rochon.  »  {Notice  sur 
Buffon,  par  M.  A.  Richard.) 
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de  mort,  désigna  son  successeur  au  choix  de  Louis  XV. 
Cet  homme  de  bien ,  passionné  pour  la  science  et  pour  la 
prospérité  de  rétablissement  confié  à  ses  soins,  par  un  cal- 
cul de  désintéressement  bien  rare,  même  chez  les  savans*, 
aspira  à  se  faire  éclipser.  U  pensa  que  la  grande  considéra- 
tion dont  Buffon  était  entouré ,  le  zèle  qui  Tanimait  et  sa 
capacité  éprouvée ,  attireraient  de  nouvelles  richesses ,  intro- 
duiraient un  ordre  nouveau  dans  ces  collections  longtemps 
négligées,  et  demeurées  incomplètes  et  confuses,  malgré  tous 
ses  efforts.  Que  sa  mémoire  en  soit  illustrée!  car  désormais 
la  destinée  de  Buffon  est  fixée ,  un  grand  nom  de  plus  va 
s'inscrire  dans  les  annales  littéraires  de  la  France.  A  la  vue 
de  ce  vaste  dépôt  des  productions  de- la  nature,  Tidée  qui 
doit  le  rendre  immortel  s'est  emparée  de  son  intelligence  ;  il 
consacrera  courageusement  à  la  réaliser  sa  vie  tout  entière , 
toutes  les  forces  de  son  génie,  a  Dès  lors,  dit  M.  Yillemain , 
Tardeur  de  Buffon  se  fixa  sur  un  seul  objet  :  étudier,  enri- 
chir les  dépôts  d'histoire  naturelle  du  Jardin  du  Roi ,  et ,  à 
côté  de  ces  échantillons  toujours  si  incomplets  de  la  nature, 
décrire  la  nature  elle-même,  en  raconter  l'histoire,  en 
expliquer  les  lois ,  en  retracer  les  monumens.  Je  ne  doute 
pas  que  Buffon,  quand  il  se  proposa  lui-même  cette  tache 
immense ,  n'ait  été  saisi  d'un  enthousiasme  dont  l'empreinte 
se  retrouve  dans  la  solennité  de  son  langage ,  et  qui  fit  de 
lui  un  si  éclatant  promoteur  de  la  science.  » 

Buffon  entreprit  donc  l'histoire  de  la  nature.  Avant  lui  on 
l'avait  décrite  en  partie ,  il  voulut  la  peindre  et  la  faire  vivre 
dans  son  ensemble.  Non-seulement  il  prétendit  faire  con- 
naître ,  par  l'étude  des  trois  règnes  de  la  nature,  tout  ce  qui 
couvre  la  surface  de  la  terre  et  ce  qu'elle  renferme  dans  ses 
entrailles,  mais  remonter  par  la  pensée  vers  des  âges  où 
l'œuvre  divine  se  formait  sans  autre  témoin  que  Dieu  lui- 
même  ;  il  voulu!  nous  faire  assister  à  ces  révolutions  succes- 
sives qui  ont  façonné  le  théâtre  où  l'homme,  dernier  venu 
de  la  création,  règne  en  souverain.  Comment  s'est  formée 
notre  planète?  Buffon   nous  répond   :   c'est  un   fragment 
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incandescent  détaché  du  soleil  et  jeté  dans  l'espace  par  le 
choc  d'une  comète  ;  il  a  bouillonné  pendant  trente-cinq  mille 
ans^  attiédi  enfin  par  le  rayonnement  séculaire  de  sa  chaleur 
innée ,  il  a  tu  refluer  vers  sa  surface  les  vapeurs  qu'il  avait 
rejetées ^  et  ces  vapeurs,  en  se  condensant,  ont  formé  une 
sphère  liquide  qui  servit  d'enveloppe  à  ce  noyau  de  lave 
brûlante.  Après  vingt-cinq  mille  ans  d'ébullition  et  de  refroi- 
dissement, le  niveau  des  eaux  s'abaissa  pour  laisser  paraître 
de  vastes  espaces  solides ,  où  commencèrent  la  végétation  et 
la  production  d'êtres  animés  se  mouvant  par  une  force  inté- 
rieure. Quels  lieux  furent  d'abord  habitables;  dans  quelles 
contrées  et  pendant  combien  de  siècles  se  firent  les  premiers 
essais  de  la  nature  vivante  ;  quelles  dynasties  d'animaux  se 
succédèrent  à  la  surface  du  globe?  Bufibn  le  sait,  et  il  le 
raconte  avec  la  précision  d'un  témoin  oculaire ,  avec  l'or^ 
gueilleuse  et  puissante  émotion  d'un  voyageur  qui  a  visité 
seul  des  régions  inconnues.  Cette  nouvelle  Genèse  surprend 
et  confond  l'imagination  *,  mais  quelle  que  soit  la  grandeur 
des  hypothèses,  la  nouveauté  et  l'éclat  des  images,  j'avoue 
qu'elle  m'émeut  moins  sérieusement  que  les  antiques  tradi- 
tions de  la  Bible.  Moise  parait  avoir  eu  de  meilleurs  rensei- 
gnemens. 

Le  plan  conçu  par  Buffon  était  trop  vaste  pour  qu'il  pût 
l'exécuter  tout  entier;  toutefois  il  a  dessiné  l'ensemble  du 
monument,  il  en  a  élevé  le  majestueux  péristyle  et  construit 
les  parties  principales.  Dans  ce  travail  immense  il  appella  à 
son  aide  d'habiles  auxiliaires  qu'il  animait  du  souffle  de  son 
génie.  En  première  ligne,  il  faut  nommer  l'exact  et  laborieux 
Daubenton,  son  compatriote;  Guéneau  de  Montbéliard,  rayi 
trop  jeune  à  la  science,  et  qui  déroba  quelquefois  de  riches 
couleurs  à  la  palette  de  son  maître;  et  Tabbé  Bexon,  qui  prit 
une  part  considérable  à  l'histoire  des  oiseaux.  Il  est  juste  de 
citer  ces  utiles  collaborateurs  comme  on  nomme  les  élèves 
qui,  dans  l'atelier  d'un  grand  peintre,  contribuent  à  la  per- 
fection des  tableaux  :  leur  mérite  fait  partie  de  la  gloire  du 
chef  qui  les  inspire.  Après  dix  années  de  travaux,  poursuivis 
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de  concert  avec  Daubenton,  Buffon  commença,  en  1749, 
la  publication  de  son  grand  ouvrage.  Les  quinse  premiers 
volumes,  qui  traitent  de  la  théorie  de  la  terre ,  de  la  nature 
des  animaux,  de  Thistoire  de  Tbomme  et  des  quadrupèdes 
vivipares,  parurent  successivement  dans  une  période  de  dix- 
buit  années.  Les  dix-neuf  autres  suivirent ,  à  des  intervalles 
inégaux,  jusqu'à  la  mort  de  Bufifon.  Son  chef-d'œuvre,  les 
Époques  de  la  Nature,  où  il  complète,  en  la  modifiant,  sa 
théorie  de  la  terre,  fut  publié  lorsqu'il  était  plus  que  sep- 
tuagénaire. 

C'est  dans  cet  imposant  ouvrage  que  se  trouvent  les  titres 
de  Bttflfon ,  comme  savant  et  comme  écrivain,  aux  yeux  de  la 
postérité.  Sous  le  rapport  scientifique ,  sa  renommée  a  porté 
la  peine  de  son  dédain  pour  les  classificateurs  et  les  nomen^ 
dateurs.  Malgré  son  incontestable  savoir,  les  esprits  subal- 
ternes, qui  se  piquent  d'exactitude,  le  traitent  cavalièrement 
à  propos  de  quelques  erreurs  et  de  certaines  omissions.  Ce 
qu'il  a  dédaigné  on  l'impute  à  l'ignorance;  les  méthodes 
secondaires ,  les  règles  convenues  qu'il  a  négligées  par  une 
vue  supérieure  de  l'ensemble  et  pour  obéir  à  une  pensée  plus 
générale,  deviennent  des  argumens  contre  la  régularité  de  sa 
marche.  La  médiocrité  n'admet  pas  qu'on  puisse  l'éclipser  sur 
tous  les  points  ;  elle  se  réserve ,  pour  le  soulagement  de  sa 
vanité ,  un  domaine  où  elle  veut  régner  à  l'exclusion  des 
esprits  supérieurs.  Ceux  qui  ont  compté  plus  de  cinq  cents 
espèces  de  cirons,  et  qui  savent  nous  dire ,  avec  gravité ,  dans 
quelle  série  des  mammifères  l'homme  doit  être  rangé ,  pren«- 
nent  en  pitié  la  science  de  Buffon ,  comme  le  plus  chétif 
archéologue  de  nos  jours  sourit  dédaigneusement  lorsqu'on 
parle  de  l'érudition  de  M.  de  Voltaire.  Laissons-leur  cette 
innocente  consolation ,  mais  répétons ,  après  M.  Villemain  : 
«  Buffon,  par  le  caractère  seul  de  ses  recherches,  la  subli- 
mité de  ses  conjectures,  de  ses  paradoxes  même ,  agitait  les 
esprits ,  appelait  de  loin  les  découvertes,  et  créait  ce  qu'il 
ne  savait  pas  encore.  »  Ajoutons  que  les  maîtres  de  la 
science  sont  moins  sévères  que  les  écoliers,  et  que  les  Cuvier, 
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les  Geoffroy  Sainl-Hilaire ,  les  Blainville  »  les  Élie  de  Beau- 
mont  reconnaisseiit  rimmense  savoir  de  Buffon,  comme  Ro- 
bertson  a  proclamé  Texactitude  historique  et  Téruditioii  de 
Voltaire.  Comme  ëcrÎTain ,  Buffon  n'a  pas  même  ëté  attaqué 
par  ces  enfans  perdus  de  la  littérature  qui  n*ont  respecté  ni 
Racine  ni  Bossuet. 

Buffon  a  exposé  lui-même  ses  procédés  de  style  et  de  com- 
position dans  son  discours  de  réception  à  TAcadémie  fran- 
çaise. En  indiquant  la  méthode  que  doit  suivre  un  écrivain 
pour  arriver  à  la  perfection ,  il  s'était  pris  pour  modèle ,  et 
nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  transcrire  une  page 
dans  laquelle  il  énumère  complaisamment  les  secrets  de  son 
art  et  les  qualités  qui  distinguent  son  style  '.  «  Pour  hien  écrire 
il  faut  posséder  pleinement  son  sujet,  il  faut  y  réfléchir  assez 
pour  voir  clairement  l'ordre  de  ses  pensées  et  en  former  une 
suite,  une  chaîne  continue,  dont  chaque  point  représente  une 
idée ,  et,  lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  il  faudra  la  conduire 
successivement  sur  ce  premier  tracé  sans  lui  permettre  de 
s*en  écarter,  sans  l'appuyer  trop  inégalement,  sans  lui  donner 
d'autre  mouvement  que  celui  qui  sera  déterminé  par  l'espace 
qu'elle  doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  consiste  la  sévérité 
du  style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'unité  et  ce  qui  en  réglera 
la  rapidité,  et  cela  seul  aussi  suffira  pour  le  rendre  précis  et 
simple,  égal  et  clair,  vif  et  suivi.  A  cette  première  règle 
dictée  par  le  génie  si  l'on  joint  de  la  délicatesse  et  du  goût , 
du  scrupule  sur  le  choix  des  expressions,  de  l'attention  à  ne 
nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux ,  le 
style  aura  de  la  noblesse.  Si  l'on  y  joint  encore  de  la  défiance 
pour  son  premier  mouvement ,  du  mépris  pour  tout  ce  qui 
n'est  que  brillant ,  et  une  répugnance  constante  pour  l'équi- 

*  M.  Villemain  a  indiqué  ce  qa'il  y  a  d'exclusif  et  de  trop  rigoareux 
dans  quelques  points  de  la  théorie  de  composition  exposée  par  Buffon. 
Il  Ta  complétée  par  de  nouveaux  aperçus  tirés  de  sa  propre  expérience. 
Ces  révélations  personnelles  des  maîtres  en  Part  d'écrire  contiennent 
un  enseignement  pratique  bien  plus  fécond  que  les  règles  tradition- 
nelles de  la  routine. 
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voque  et  la  plaisanterie,  le  style  aura  de  la  gravité,  il  aura 
même  de  la  majesté.  »  Qu'on  ajoute  à  ces  traits  cette  chaleur 
tempérée  qui  naît  du  paisible  enthousiasme  de  la  science,  et 
le  coloris  qui  tient  i  Timagination ,  on  aura  Buffon  tel  que 
ses  ouvrages  nous  le  montrent,  méthodique,  précis,  grave, 
majestueux,  abondant,  animé  d'un  feu  contenu,  et  colo- 
rant sa  pensée  de  teintes  énergiques  et  brillantes.  Disons 
encore  pour  compléter  ce  tableau  que  lorsque  Buffon  com« 
posait  il  aimait  à  mettre  le  monde  extérieur  en  harmonie 
avec  la  dignité  de  sa  pensée.  La  tour  solitaire  de  Montbard,  où 
il  se  retirait  dans  un  majestueux  isolement ,  était  comme  un 
sanctuaire  dans  lequel  Tinterprète  de  la  nature  célébrait  les 
mystères  de  la  création. 

L'intendance  du  Jardin  du  Roi  avait  réglé  la  vie  de  Buffon, 
dont  le  temps  se  partageait  entre  sa  résidence  de  Paris  et  un 
séjour  de  plusieurs  mois  dans  ses  terres  de  Bourgogne.  Un 
mariage,  contracté  en  1752,  avec  mademoiselle  de  Saint- 
Belin,  femme  d'une  rare  beauté  et  d'un  esprit  distingué,  ferma 
sa  jeunesse.  Un  an  après,  l'Académie  française  s'honora  en 
l'appelant  dans  son  sein.  Cette  docte  assemblée  s'était  peu 
pressée  :  car  il  y  avait  déjà  neuf  ans  que  les  trois  premiers 
volumes  de  V Histoire  Naturelle  avaient  paru,  et  la  réputation 
de  leur  auteur  remplissait  l'Europe.  Les  hommages  de  l'ad- 
miration publique  lui  arrivaient  de  toutes  parts  :  les  souve- 
rains, les  sa  vans,  les  voyageurs  de  toutes  les  nations  lui 
envoyaient,  comme  un  tribut,  les  plus  rares  productions  des 
deux  mondes  ^  toutes  les  compagnies  savantes  l'inscrivaient 
au  nombre  de  leurs  correspondans^  Louis  XV,  malgré  sa 
profonde  indifférence  pour  ceux  dont  le  génie  illustrait  son 
règne,  le  combla  de  faveurs,  et  il  érigea  en  comté  sa  terre  de 
Montbard  (l'anoblissement  n'était  pas  alors  une  bagatelle  voi- 
sine du  ridicule)^  enfin  un  ministre  de  Louis  XVI,  M.  d'Ange- 
villiers,  lui  fit  élever  une  statue  en  marbre  avec  cette 
magnifique  inscription  :  «  Majestati  naturœ  par  ingenium  » . 
«Ni  personne,  dit  M.  Villemain,  ni  surtout  Buffon  lui- 
même,  ne  s'étonnait  de  tels  honneurs.  »  Ce  mot  si  vif  et  si 
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expressif,  incidemment  jeté  par  l'historien  de  notre  littéra- 
ture, nous  amène  à  dire  quelques  mots  du  caractère  de  Buffon . 
Jamais  homme  ne  posséda  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  sa  supériorité,  et  ne  s'inquiéta  moins  de  le  dissimuler. 
Non-seulement  il  a  conscience  de  son  propre  génie ,  mais  il 
fait  de  ce  génie  l'idéal  de  Tintelligence  humaine.  Il  ahaisse 
ce  qu'il  n'atteint  pas ,  il  dédaigne  ce  qu'il  ne  saurait  goûter. 
Prosateur,  il  méprise  les  vers,  à  moins  qu'ils  ne  soient  beaux 
comme  de  la  prose  ;  peu  sensible  ',  il  rudoie  les  délicatesses  du 
sentiment,  et  navre  le  cœur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en 
interrompant  brusquement  la  lecture  de  Paul  et  Virginie. 
Malgré  quelques  précautions  oratoires,  sa  personnalité  n'éclate 
nulle  part  avec  plus  d'évidence  que  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie.  G)ntraint  de  louer  par  les  habitudes 
du  lieu,  il  annuUe  ses  éloges  par  la  généralité  et  l'exagéra- 
tion :  pour  faire  passer  l'apothéose  de  son  talent,  après  avoir 
exposé  une  théorie  tirée  de  sa  propre  pratique,  il  la  rapporte 
aux  ouvrages  de  ses  nouveaux  collègues ,  ouvrages  que  sans 
doute  il  n'a  jamais  ouverts.  Je  me  trompe,  il  a  lu  Mon- 
tesquieu ,  Voltaire  et  Fontenelle,  et  il  aura  soin  de  leur  faire 
entendre  qu'il  connaît  le  faible  de  leurs  plus  beaux  écrits. 

«  Faute  d'un  plan  fortement  conçu ,  le  meilleur  écrivain 
s'égare  :  quelque  brillantes  que  soient  les  couleurs  qu'il 
emploie,  quelques  beautés  qu'il  sème  dans  les  détails,  comme 
l'ensemble  choquera  ou  ne  se  fera  pas  assez  sentir,  l'ouvrage 
ne  sera  point  construit,  et,  en  admirant  l'esprit  de  l'au- 
teur, on  pourra  soupçonner  qu'il  manque  de  génie.  »  Voilà 
pour  M.  de  Voltaire.  «Les  interruptions,  les  repos,  les 
sections,  ne  devraient  être  d*usage  que  quand  on  traite  des 
sujets  différents  :  autrement,  le  grand  nombre  de  divi- 
sions, loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  solide  en  détruit 
l'assemblage  \  le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le  des- 
sein de  l'auteur  demeure  obscur.  »  Comprenez-vous,  M.  de 

'  On  sait  ea  quels  termes  Buffon  définit  Tamour;  le  sentiment 
moral  est  relégué  dans  le  pays  des  chimères  par  cet  apophthegme  bru- 
talement matérialiste. 
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Monlesquîeu?  A  vous  maintenant,  M.  de  Fontenelle.  «  Rien 
ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de  mettre  partout 
des  traits  saillans^  rien  n'est  plus  contraire  k  la  lumière,  qui 
doit  faire  un  corps  et  se  répandre  uniformément  dans  un  écrit, 
que  ces  étincelles  qu'on  ne  tire  que  par  force  en  choquant  les 
mots  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  nous  éblouissent  pen- 
dant quelques  instans  que  pour  nous  laisser  ensuite  dans  les 
ténèbres.  »  Fontenelle,  Voltaire  et  Montesquieu,  poUmeul 
éliminés  et  dûment  avertis,  Buffon  peut  dire  à  ses  nouveaux 
confrères,  sans  crainte  d'être  pris  au  mot  :  «C'est  ainsi , 
Messieurs,  qu'il  me  semblait,  en  vous  lisant,  que  vous  me 
parliez,  que  vous  m'instruisiez.  Mon  âme,  qui  recueillait  avec 
avidité  ces  oracles  de  la  sagesse,  voulait  prendre  l'essor  et 
s'élever  jusqu'à  vous  :  vains  efforts  I  %  L'Académie,  qui  depuis 
son  origine  a  entendu,  de  bonne  grâce ,  U  est  vrai ,  et  sans 
rien  perdre  de  sa  haute  et  légitime  considération ,  bien  des 
railleries,  n'a  jamais  été  persiflBée  aussi  intrépidement.  Buffon, 
dans  ces  accès  de  gaîté  quelque  peu  cynique,  par  lesquels 
il  aimait  à  descendre  des  hauteurs  de  son  génie  \  a  dû  donner 
de  plaisaos  commentaires  à  ce  morceau  d'éloquence  oi&- 
cielle. 

Buffon  prolongea  sa  glorieuse  carrière  au  delà  de  quatre- 
vingts  ans.  Je  voudrais,  en  terminant  cette  rapide  esquisse , 
décrire  ses  dernières  années ,  montrer  la  pompe  de  ses  funé- 
railles, et  indiquer  l'influence  de  son  génie  sur  les  destinées 
de  la  science  \  mais  il  vaut  mieux  laisser  parler  M.Yillemain, 
qui»  de  main  de  maître,  a  tracé  ce  tableau,  en  quelques  lignes 
d'une  majestueuse  éloquence  :  «  Cet  homme  si  paisible ,  et 
tout  à  fait  de  l'ancienne  monarchie,  touche  presque  à  nos 
grands  troubles  civils  dont  il  ne  soupçonnait  pas  l'approche. 

'  Malherbe,  qai,  le  premia*.  a  donné  k  notre  langue  des  titres  de 
noblesse ,  n'épargnait  ni  les  gros  mots  ni  les  locutions  triviales  dans 
les  entretiens  familiers,  Balzac ,  après  une  conversation  entre  beaux 
esprits,  où  il  s'était  efforcé  de  soutenir  sa  réputation,  dit  à  Ménage  : 
«  À  cette  heure,  que  nous  voilà  libres,  faisons  des  solécismes.  »  Non 
semper  arcum  tendit  Apollo. 
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U  eut,  dans  sa  vkiUesse,  pour  admiratrice  et  pour  amie, 
madame  Necker;  et  le  dernier  témoin  de  ses  studieuses 
retraites  à  Montbard,  son  indiscret  biographe  %  est  un  jeune 
homme  qui  devait  bientôt  porter  une  funeste  ardeur  dans 
notre  révolution.  Sans  doute  il  entra  dans  la  destinée  heu- 
reuse et  complète  de  Buffbn  de  mourir  à  la  veille  de  ce 
grand  mouvement  qui  aurait  confondu  ses  idées  et  épotivanté 
sa  vieillesse  *.  En  proie  depuis  plusieurs  années  aux  douleurs 
de  la  pierre,  dont  il  ne  voulut  jamais  essayer  la  périlleuse 
guérison,  calme  et  laborieux,  presque  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  Buffon  mourut  à  Paris,  le  16  avril  1788.  Et,  au 
milieu  de  la  vive  attente  et  du  souflSe  de  mille  passions  qui 
agitaient  déjà  les  esprits ,  ses  funérailles  furent  la  plus  grande 
pompe  de  douleur  publique  qu'  on  ait  vue  avant  celles  de 
Mirabeau ,  trois  ans  après.  C'est  que  le  nom  de  Buffon  était 
grand  et  populaire  par  la  direction  nouvelle  des  esprits.  Il 
résumait ,  il  illustrait  toute  la  pensée  scientifique  du  dix- 
huitième  siècle,  comme  Rousseau  en  représentait  avec  énergie 
la  pensée  politique. 

«  Même  au  milieu  des  temps  formidables  qu'on  allait  tra- 
verser, le  goût  de  Thistoire  naturelle  créé  par  Buffon  se  sou- 
tint, se  marqua  par  des  institutions,  des  travaux  de  tout  genre. 
Et  quand  le  tremblement  de  terre  social  eut  cessé,  sa  science 
se  retrouva  plus  avancée  dans  les  voies  qu'avait  ouvertes  ou 
indiquées  son  génie.  L'installation  de  la  grande  école  nor- 
male de  l'an  m  retentit  d'un  hymne  à  sa  gloire.  Sa  science 
fut  partout  cultivée  jusqu'à  l'excès,  jusqu'à  la  manie;  et,  ce 
qui  en  dit  bien  plus  sur  l'impulsion  puissante  qu'il  avait 
donnée,  il  s*éleva  un  nouveau  grand  homme  dans  cette 
science. 

«  Si  la  culture  plus  générale  de  l'histoire  naturelle  fit 
découvrir  beaucoup  d'erreurs  dans  Buffon ,  si  des  méthodes 

'  Hérault  de  Séchelles.  (f^oge  à  Montbard.) 

*  Son  fils  unique,  officier  de  génie,  et  sa  vivante  image,  périt  en 
1795,  sur  réchafaud  où  roulèrent  les  têtes  de  Lavoisier  et  d'André 
Chénier. 
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plus  exactes  prëvalarent,  sa  gloire,  même  scientifique,  a 
gagné  cependant  plus  qu'elle  ne  perdait  peut-être.  Quelques- 
uns  des  grands  faits  qu'il  avait  soupçonnés  plutôt  que  prouvés, 
et  que,  suivant  sa  belle  expression,  il  apercevait  par  la  vue 
de  Tesprit  avant  le  témoignage  des  recherches,  sont  devenus, 
par  l'observation,  plus  certains  ou  plus  probables/Un  esprit 
inventeur  de  nos  jours,  M.  Fourrier,  disait  que,  dans  les 
applications  du  calcul  aux  lois  qui  régissent  la  chaleur,  il 
avait  été  guidé  par  les  conjectures  de  Buffon.  L'illustre 
Cuvier  ne  lui  fut  pas  moins  redevable.  Buffon  restera  donc  à 
jamais  parmi  les  grands  noms  de  la  France  :  car  il  a  laissé 
des  monumens  immortels  et  une  influence  féconde.  » 

Géftum. 
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GRESSET 

(JEAN-BAPTISTE-LOUIS), 

MÉ   A    AMIBJrS,    EN    1709^    MORT    DANS    LA    MÊME    VILLE,     LE 

i6  JUIN  1777. 


La  vie  de  Gresset  ne  ressemble  nullement  à  ces   vies 
d^hommes  de  lettres  comme  il  s*en  est  rencontré  plus  d'une  ; 
balottées  par  de  grands  malheurs  ou  de  grandes  passions  » 
offrant  dans  leurs  phases  d'étranges  aventures  et  de  brusques 
péripéties,   de  telle  sorte  qu'une  pareille  vie  est   à  elle 
seule  un  roman ,  un  drame  ou  un  poème.  Ce  n!est  point 
ici    Cervantes    prisonnier  dans    un  bagne  d'Afrique ,  et 
traînant  ses   fers   chez   les  mécréans,  comme  un  cheva- 
lier du  temps   des  croisades;  — »  Regnard,   succédant   à 
Cervantes  dans  le  marché  atix  esclaves  d'Alger,  puis,  en- 
traîné de  pays  en  pays  par  son  goût  pour  les  voyages  loin- 
tains, s'arrétant  sous  le  pôle,  là  seulement  où  la  terre  man- 
que à  ses  pieds  ;  -=—  Camoône ,  naufragé  dans  les  mers  de  la 
Chine,  et  nageant  vers  une  côte  à  demi  sauvage,  ses  Lu- 
siades  à  la  main.  Sans  même  rappeler  ces  vies  pleines  de  ro- 
manesques aventures,  vous  ne  retrouvez  dans  celle  de  Gresset 
aucun  des  Orages  qui  agitent  trop  souvent  la  carrière  de 
l'homme  de  lettres,  quand  il  a  le  malheur  d'occuper  le  pu- 
blic de  ses  affaires  et  de  sa  personne  autant  ou  plus  que  de  ses 
œuvres.  Ainsi  l'histoire  de  Corneille,  de  Boileau,  de  La 
Fontaine,  de  Racine,  peut  s'écrire  en  quelques  pages;  car 
leur  vie,  c'était  la  véritable  vie  littéraire  du  grand  siècle, 
studieuse,  recueillie,  exempte  de  brigues  et  de  cabales,  et 
par  cela  même  très  peu  fertile  en  événemens. 

Gresset,  l'un  des  derniers  héritiers  des  traditions  poétiques 
du  dix-septième  siècle ,  eut  cette  ressemblance  de  plus  avec 
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les  littérateurs  de  ce  temps.  Sa  vie  fut  exempte  de  troubles  et 
d'orages.  Elle  coula  doucement  dans  la  culture  des  lettres , 
et  dans  les  douceurs  d'une  société  choisie  et  peu  nombreuse. 
L'auteur  de  Ferl^Fert  et  du  Méchant  obtint  de  son  vivant 
toute  la  réputation  à  laquelle  il  devait  aspirer*,  il  eut  le  plai- 
sir de  se  voir  applaudi  et  apprécié ,  sans  avoir  besoin ,  pour 
consolation ,  de  la  perspective  d'une  gloire  posthume.  Gres- 
set  fut  redevable  de  cette  existence  heureuse  et  tranquille  à 
l'amabilité  de  son  caractère,  à  la  sûreté  de  son  commerce; 
puis,  malgré  le  tribut  passager  qu'il  paya  en  passant,  dans 
une  ou  deux  pièces  de  vers ,  aux  idées  philosophiques  qui 
commençaient  à  se  manifester  dès  l'époque  de  son  entrée 
dans  la  carrière  littéraire ,  Gresset  fut  du  petit  nombre 
des  écrivains  de  ce  siècle  dont  le  talent  ne  crut  pas  se  ra- 
baisser en  s'alliant  à  une  piété  véritable  ;  peut-être  même , 
vers  la  fin  de  sa  vie ,  porta-t-il  ces  honorables  sentimens  jus- 
qu'à un  excès  qui  peut  se  rencontrer,  même  dans  les  meil- 
leures choses.  Ainsi  Racine,  dans  ses  dernières  années, 
avait  dit  adieu,  avec  contrition  et  repentir,  au  théâtre  pro- 
fane, témoin  de  ses  triomphes-,  et  c'était  là  chez  ce  grand 
homme  un  beau  et  noble  témoignage  d'humilité ,  malgré  son 
exagération  elle-même  ;  dussions-nous  le  déplorer  pour  nos 
plaisirs ,  et  pour  la  gloire  de  notre  poésie. 

Jean-Baptiste-Louis  Gresset  naquit  à  Amiens  en  1709, 
d'une  des  plus  honorables  familles  de  bourgeoisie  de  cette 
ville.  Son  père  était  échevin,  dignité  peu  poétique  sans 
doute,  mais  qui  dans  ce  temps,  où  le  plus  grand  orgueil 
d'une  famille  bourgeoise  était  souvent  d'obtenir  le  titre  de 
marguillter  de  la  paroisse,  devaitsuffire,  selon  toute  apparence, 
à  l'illustration  du  nom  de  Gresset.  Comme  tout  fils  de  bon 
bourgeois ,  notre  poète  fit  ses  études  au  collège  des  Jésuites 
de  sa  ville  natale.  Il  n'entre  nullement  dans  notre  plan  de 
juger  cet  ordre  religieux  sous  le  rapport  politique  ;  mais  per- 
sonne, que  nous  sachions,  ne  lui  a  jamais  refusé  une  rare 
capacité  comme  corps  enseignant;  surtout,  les  Jésuites  sa- 
vaient merveilleusement  apprécier  les  en  fans  confiés  à  leurs 
soins,  et  s'attacher  ceux  dont  ils  reconnaissaient  l'esprit  et 
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le  talent.  Il  est  donc  probable  que  les  premiers  instituteurs 
de  Gresset  Tavaient  dbtingué  entre  leurs  élèves,  et  qu'ils 
avaient  su  pressentir  en  lui  des  dispositions  qui  pouvaient 
un  jour  faire  honneur  à  leur  communauté.  Toujours  est-il 
qu'à  Tâge  de  seize  ans,  Gresset,  qui  se  destinait  lui-même  à 
renseignement ,  entra  dans  Tordre  des  Jésuites  ;  à  la  même 
époque,  il  fut  envoyé  à  Paris  au  collège  Louis-le-Grand , 
pour  compléter  son  éducation. 

Lorsqu'elle  fut  entièrement  achevée,  Gresset  demeura 
quelque  temps  encore  avec  ses  maîtres,  auxquels  il  servit 
d'auxiliaire.  Ses  biographes  nous  fournissent  peu  de  détails 
sur  cette  époque  de  sa  vie ,  où  chaque  jour  devait  en  effet 
ressembler  à  celui  qui  l'avait  précédé.  On  peut  toutefois  sup- 
poser que  Gresset  se  partageait  entre  les  devoirs  obscurs  de 
régent  de  quelque  classe  subalterne ,  et  les  études  poétiques 
qu'il  mit  plus  tard  à  profit  d'une  manière  si  brillante.  Comme 
le  bon  maître  d'école  Pierre  P€Utieson,  dans  l'introduction 
des  Puritains  d'Ecosse,  après  avoir  consacré  de  longues 
heures  aux  fonctions  laborieuses  et  monotones  de  répétiteur 
ou  de  maître  d'études ,  celui  qui  plus  tard  fut  l'auteur  du 
Méchant,  se  reposait  le  soir,  dans  des  rêves  de  poésie,  des 
fiitigues  de  la  journée.  Il  s'exerçait  en  silence,  dans  l'obscu- 
rité d'un  collège,  à  se  créer  un  style,  qui  est  resté  ori- 
ginal et  modèle  en  son  genre,  même  à  côté  du  style  de 
Voltaire. 

Ce  (ut  en  1734  que  Vert^Vett  vint  tout  à  coup  révéler  le 
talent  de  Gresset,  alors  parfaitement  inconnu,  et  dont  le 
nom  n'avait  jamais  franchi  l'enceinte  de  sa  classe,  ^erf- 
Fert  obtint  un  succès  auquel  contribua  encore  la  surprise 
du  public,  en  voyant  sortir  d'un  collège  un  ouvrage  où  brille 
surtout  cette  fleur  de  bon  goût,  d'atticisme,  de  fine  plaisan- 
terie ,  que  la  connaissance  du  monde  semblait  seule  pouvoir 
donner.  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  une  lettre  au  Père 
Brumoy,  n'hésita  pas  à  qualifier  Vert^Vert  de  phénomène 
littéraire'^  et  si  au  mérite  réel  de  ce  charmant  badinage,  vous 
joignez  les  circonstances  que  nous  dbions  tout  à  l'heure , 
l'expression  ne  paraîtra  pas  exagérée.  Lorsqu'on  pense  à 
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l'excessive  lëgèrelé  du  sujet,  on  trouye  en  effet  surprenant 
qu'un  jeune  religieux  ait  su  répandre  sur  ce  cbétif  canevas, 
Fhistoire  d'un  perroquet ,  une  richesse  d'imagination  et  de 
couleurs,  une  grâce  malicieuse  et  piquante  dont  il  avait  de- 
viné le  secret  plutôt  qu'il  ne  l'avait  appris.  ferl-^Vert  courut 
d'abord  manuscrit  avant  d'être  livré  au  public;  Gresset 
n'avait  donc  que  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans  lorsqu'il 
termina  ce  petit  poème,  probablement  commencé  depuis 
long-temps,  limé  et  médité  à  loisir,  malgré  l'apparente  fa- 
cilité de  style  sous  laquelle  les  bons  auteurs  savent  cacber 
leur  travail. 

Ce  Fert-^Fen,  dont  le  succès  fut^si  flatteur  pour  Gresset, 
ne  laissa  pas  pourtant  que  de  lui  causer  quelques  désagré-- 
mens.  L'abbesse  d'une  des  maisons  de  la  Visitation  ne  prit 
pas  la  plaisanterie  aussi  bien  que  le  public,  Gresset  avait 
placé  chez  les  Yisitandines  la  scène  de  Fert-^Vert.  Elle  vit 
dans  ce  poème ,  dont  l'intention  est  bien  innocente  et  le  ba- 
dinagebien  permis,  une  injure  pour  son  ordre.  Cette  abbesse 
dénonça  l'œuvre  de  Gresset  comme  un  scandale;  elle  était 
sœur  d'un  ministre,  et  ses  plaintes  devinrent  pour  Gresset  la 
cause  d'une  sorte  d'exil.  De  Tours,  où  il  professait  les  huma- 
nités ,  on  l'envoya  à  La  Flèche.  Ce  fut  pendant  son  séjour 
au  collège  de  cette  petite  ville ,  qu'il  traduisit  les  Églogues 
de  Virgile,  dont  il  existe  une  si  grande  quantité  de  versions 
françaises ,  sans  que  dans  le  nombre  il  s'en  soit  trouvé  une 
complètement  digne  du  texte  latin.  Celle  de  Gresset  ne  sau- 
rait faire  exception  ;  elle  est  écrite  avec  pureté  ;  on  y  ren- 
contre quelques  vers  heureux ,  mais  en  général  elle  manque 
tout-à-fait  de  coloris.  Gresset  avait  méconnu  le  genre  de  son 
talent,  dans  cette  lutte  corps  à  corps  avec  Virgile,  pour  la- 
quelle ce  n'est  pas  trop  des  études  spéciales  de  toute  une  vie. 

Le  séjour  de  La  Flèche  ne  tarda  pas  à  ennuyer  Gresset,  à 
qui  le  succès  de  Fert-Fert  avait  révélé  un  autre  monde  au- 
delà  des  murs  de  son  collège.  Il  était  impatient  d'aller  jouir 
de  sa  réputation ,  de  l'augmenter  par  d'autres  ouvrages ,  de 
goiher  les  plaisirs  d'une  société  pour  laquelle  il  se  sentait  fait. 
En  1735,  il  quitta  le  collège  de  La  Flèche  et  les  Jésuites, 
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auxquels  il  fit  ses  adieux  dans  une  pièce  de  vers  où  il  rend  à 
ses  maîtres  un  témoignage  public  de  reconnaissance.  Il  vint 
alors  à  Paris.  Cest  à  cette  époque  de  la  vie  de  Gresset  qu'il 
faut  placer  la  composition  de  la  Chartreuse,  Il  parait  qu'yen 
arrivant  dans  la  capitale ,  il  se  logea  dans  une  sorte  de  galetas 
du  pays  latin  y  dont  il  nous  donne  la  description  dans  cette 
charmante  épitre. 

Sur  cette  montagoe  empestée 
Où  la  foule  toujours  crottée 
Des  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos , 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  argumens 
Et  les  harangues  ennuyeuses  » 
Loin  du  séjour  des  agrémens  ; 
Enfin ,  {Knir  fiier  votre  vue  ,* 
Dans  cetie  pédantesqne  me 
Où  trente  faquins  d'imprimears. 
Avec  un  air  de  cooséquence , 
Donnent  froidement  audience 
A  cent  faméliques  auteurs. 
Il  est  un  édifice  immense 
Où ,  dans  un  loisir  studieux , 
Les  doctes  arts  forment  Tenfauee 
Des  fils  des  héros  et  des  dieux  ; 
Là,  du  toit  d*uu  cinquième  étage. 
Qui  domine  avec  avantage 
Tout  le  climat  grammairien , 
^*élère  on  antre  aérien , 
Un  astrologique  ermitage , 
Qui  parait  mieux  ,  dans  le  lointain , 
Le  nid  de  quelqu'oiseau  sauvage 
Que  la  retraite  d*un  humain. 

Telle  est  la  peinture  que  nous  fait  Gresset  de  la  demeure 
fort  peu  splendide  où  il  rencontrait  pourtant  de  si  jolis  vers 
et  des  inspirations  si  fécondes.  On  retrouve  dans  la  Char-- 
treuse  cet  art  déjà  si  remarquable  dans  F^ert^-Fert,  de  jeter 
à  pleines  mains  le  coloris  de  la  poésie  sur  les  objets  les  plus 
vulgaires  et  les  plus  communs ,  sur  un  galetas  délabré ,  meu- 
blé d'une  table  mi^démemirée ,  près  du  plus  humble  des 
grabats,  comme  il  avait  fait  des  aventures  d'un  perroquet 
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une  yëritable  Iliade.  La  Chartreuse  monire  au  plus  haut 
degré  le  talent  de  Gresset ,  tel  qu*il  en  a  laissé  lempreinte 
dans  ses  poésies  fugitives  :  une  facilité  extrême  ;  moins  de 
soin  peut-être  et  plus  de  négligences  que  dans  Ferl^Fert; 
un  abandon  de  périodes  parfois  un  peu  Ucbes  et  un  peu  pro- 
lixes dans  leur  exubérance  ;  mais  aussi  une  harmonie ,  une 
grâce  ingénieuse  et  aimable  qui  s'allient  à  des  pensées  mo- 
rales de  Tordre  le  plus  élevé.  Il  y  a  dans  cette  épitre  de  In 
Chartreuse  un  si  heureux  enchaînement,  une  si  parfaite  in- 
telligence de  la  phrase  poétique,  que  vous  vous  laissez  en- 
traîner jusqu'à  la  6n  à  travers  cette  galerie  de  portraits  tous 
ramenés  à  peu  près  par  la  même  formule.  Nous  ne  croyons 
pas  que  jamais,  dans  notre  langue,  le  vers  de  huit  syllabes 
ait  été  manié  avec  autant  de  charme  et  de  flexibilité. 

La  Chartreuse  ne  fut  pas  moins  bien  accueillie  que  f^ert- 
Veit,  L'auteur,  lui  aussi,  se  vit  reçu  à  merveille  dans  le 
monde ,  où  sa  réputation  l'avait  précédé.  Bientôt  il  devint 
un  des  habitués  de  la  Société  du  Cabinet  vert,  ainsi  qu'on 
appelait  celle  de  madame  de  Forcalquier;  société  renommée 
alors  par  l'esprit  et  le  bon  goût  de  tous  ceux  que  l'on  y  rece- 
vait. Ce  n'était  pas  là  un  club  de  bel  esprit  et  de  philoso^ 
phisme  à  la  manière  du  dix*buitième  siècle,  tenu  par  quel- 
que bas  bleu  dans  le  genre  de  la  belle  Emilie  de  Voltaire  ; 
mais  une  société  spirituelle  sans  pédantisme ,  aimable  sans 
recherche  et  sans  fadeur.  Gresset  y  fut  le  bien-venu ,  et  ne 
cessa  d'en  faire  partie  tant  qu'il  habita  Paris. 

Après  la  Chartreuse,  il  faut  mentionner  encore  VÉpdœ 
à  ma  Sœur,  les  Ombres,  ï Épitre  au  Père  Bougeant,  le 
Carême  impromptu,  le  Lutrin  vissant;  dans  ces  diverses 
pièces ,  Qu  reconnaît ,  quoiqu'à  un  degré  inférieur,  la  même 
élégance  et  la  même  facilité  à  manier  le  vers.  U Épitre  à  ma 
Muse  est  peu  digne  de  Gresset,  aussi  bien  que  ses  Odes, 
complètement  oubliées  aujourd'hui.  On  a  retrouvé  et  im- 
primé depuis  sa  mort  F  Abbaye  et  V  Épitre  sur  F  égalité;  ce 
sont  deux  déclamations  banales  où  Gresset,  égaré  un  mo- 
ment par  la  soi-disant  philosophie  à  la  mode  dans  ce  temps, 
paya  son  tribut  à  l'esprit  du  jour.  Depuis,  il  a  condamne 


Digitized  by 


Google 


GRESSET.  7 

lui-mâme  ces  deux  morceaux,  en  omettant  de  les  insérer  dans 
ses  œuvres,  dont  il  publia  le  recueil  en  1765.  Les  derniers 
éditeurs  auraient  du  faire  comme  lui,  et  ne  pas  exhumer 
deux  morceaux  que  leur  auteur  avait  voués  à  Toubli.  Pour 
son  Discours  sur  F  Harmonie ,  qui  a  été  souvent  imprimé, 
c'est  une  sorte  d'amplification  de  rhétorique,  où  les  mots, 
comme  dans  la  plupart  des  compositions  de  ce  genre,  abon- 
dent plus  que  les  idées.  De  toutes  les  productions  de  Gresset, 
c'est  la  seule  qui  se  ressente  un  peu  trop  des  habitudes  du 
collège. 

Fert'Fert  et  la  Chartreuse  avaient  déjà  placé  Gresset  au 
premier  rang  des  poètes  de  cette  époque,  puisque  Voltaire 
seul ,  dans  le  même  genre ,  pouvait  lui  être  comparé  ;  mais  il 
y  a  une  immense  différence  entre  le  talent  qui  convient  à  la 
poésie  légère,  et  celui  qu  il  faut  pour  la  tragédie.  Gresset 
l'avait  malheureusement  oublié  quand  il  donna  au  théâtre 
son  Èdoiuu'd  III,  joué  en  1740.  Cette  pièce,  dont  les  prin- 
cipaux rôles  étaient  confiés  à  Grandval ,  à  mademoiselle  Du- 
mesnil  et  à  mademoiselle  Gaussin ,  ne  tomba  pas  dans  sa  nou- 
veauté, mais  elle  disparut  bientôt  du  répertoire.  En  effet, 
c'est  une  espèce  de  roman  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde 
intéressant  ni  dramatique,  et  dans  lequel  on  est  fort  surpris 
de  voir  apparaître  le  grand  nom  d'Edouard  III,  qui,  du 
reste ,  ne  ressemble  en  rien  ,  dans  cette  tragédie  ,  à 
l'Edouard  III  de  l'histoire. 

Gresset  ne  réussit  guère  mieux  en  174^9  dans  son  drame 
de  Sidnej,  dissertation  en  trois  actes  sur  le  suicide,  qui  ne 
produisit  et  ne  pouvait  produire  aucun  effet  à  la  scène,  bien 
que  dans  la  suite  on  ait  essayé  de  le  reprendre.  L'on  y  trouve 
quelques  morceaux  qui  ont  survécu  à  la  pièce,  et  qui  sont 
écrits  et  pensés  avec  une  noblesse  soutenue,  mais  qui  tien- 
nent bien  plus  du  style  d'une  épitre  philosophique  que  de 
celui  du  théâtre. 

Si  Gresset  n'avait  donné  que  ces  deux  ouvrages ,  il  serait 
complètement  oublié  comme  auteur  dramatique  \  mais  deux 
ans  après  Sidney ,  le  Méchant  vint  montrer  en  lui  le  talent 
de  la  comédie  à  un  si  haut  point ,  que  peu  de  pièces  ont  mé- 
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rite  autant  de  succès  depuis  Molière.  On  s^aperçoit  dans  cet 
ouvrage  combien  Gresset  avait  étudié  avec  (inesse  l'esprit  et 
le  ton  du  monde  d'alors ,  avec  quel  tact  il  avait  saisi  cette 
sorte  de  rouerie  ^  qui  serait  un  ridicule  lors  même  qu'elle  ne 
serait  pas  un  vice,  et  que  dans  ce  temps  quelques  héritiers 
des  traditions  de  la  régence  avaient  mise  à  la  mode.  On  sait 
que  Voltaire,  qui  ne  put  jamais  pardonner  àGresset  ses  sen- 
tîmens  de  religion ,  et  qui  pour  cela  même  se  croyait  obligé 
d'être  injuste  envers  lui,  reprocha  au  Méchant,  dans  son 
Pauure  Diable,  de  n'être  pas 

De*  monirt  da  temps  un  portrait  Téritable. 

Il  faut  avouer  que  c'est  jouer  de  malheur  dans  ses  critiques  ; 
car  la  peinture  exacte  du  ton  et  des  mœurs  de  l'époque  est 
précisément  le  genre  de  mérite  qui  distingue  le  plus  le  Mé" 
chant,  rempli  d'ailleurs  de  vers  devenus  proverbes ,  grâce  à 
leur  sens  piquant  ou  profond ,  à  leur  concision  pleine  de  vé- 
rité. Il  n'est  aucune  comédie  dans  notre  langue,  hors  celles 
de  Molière,  qui  pût  fournir  un  aussi  grand  nombre  de 
pareib  vers.  On  a  reproché  avec  raison  au  Méchant  la  froi- 
deur de  l'intrigue  et  le  vide  de  l'action.  C'est  là  une  preuve 
de  plus  que  le  mérite  du  style ,  la  vérité  des  mœurs  et  des 
caractères,  sont  par-dessus  toutes  choses  les  qualités  qui  font 
vivre  les  ouvrages  de  théâtre.  Nous  avons  une  multitude  de 
pièces  où  l'on  peut  reconnaître  un  certain  talent  d'intrigue 
et  d'action,  qui  produisaient  de  l'effet  à  la  scène,  et  dont 
néanmoins  on  ne  se  souvient  plus  depuis  long-temps ,  parce 
qu'elles  n'avaient  point  ce  qui  fixe  un  ouvrage  dans  la  mé- 
moire des  amateurs,  c'est-à-dire  le  mérite  des  caractères  et 
du  style. 

En  dépit  de  quelques  critiques  assez  vives ,  U  Méchant 
fut  très  applaudi  dès  son  apparition  ;  voici  dans  quels  termes 
le  succès  de  cet  ouvrage  fut  annoncé  par  le  Mercure  de 
France  : 

<c  Le  samedi  i5  avril,  les  comédiens  français  ont  donné 
sur  leur  théâtre  la  première  représentation  du  Méchant ,  co- 
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médieen  cinq  actes,  en  vers,  de  M.  Gresset,  auteur  connu 
par  la  finesse  de  ses  pensées  et  la  délicatesse  naturelle  de  son 
style.  On  ne  peut  donner  à  cet  ouvrage  d'éloge  que  le  public 
ne  lui  ait  déjà  donné  luî-méme  ^  en  vain  lui  en  rappellerait- 
on  ici  les  beautés  ^  il  ne  les  a  pas  oubliées.  Cette  pièce  bril- 
lante a  été  interrompue  le  samedi  i3  mai,  après  un  succès 
toujours  égal  \  on  la  réserve  pour  un  temps  plus  favorable , 
quoique  Texpérience  nous  ait  prouvé  plus  d'une  fois  que 
toutes  les  saisons  sont  bonnes  pour  les  bons  ouvrages.  » 

L'éclatante  réussite  du  Méchant,  jointe  à  la  réputation 
dont  jouissaient  depuis  long-temps  ses  poésies,  ne  pouvait 
^  manquer  d'ouvrir  à  Gresset  les  portes  de  l'Académie  fran- 
çaise ]  il  y  fut  reçu,  en  remplacement  de  Danchet,  le  4  ^^ril 
1748.  Membre  du  premier  corps  littéraire  de  France,  re- 
cherché dans  le  monde,  applaudi  au  théâtre ,  il  semblait  que 
tout  devait  fixer  Gresset  à  Paris  ;  cependant,  ce  fut  en  1760, 
deux  ans  après  le  succès  du  Méchant,  qu'il  prit  la  résolution 
de  se  retirer  dans  sa  ville  natale,  pour  laquelle  il  avait  con- 
servé toujours  un  vif  attachement.  Il  fonda  à  Amiens,  avec 
l'agrément  du  Roi ,  une  académie  dont  il  fut  nommé  prési- 
dent perpétuel,  dignité  qu'il  abdiqua  bientôt,  la  jugeant 
contraire  à  l'indépendance  des  gens  de  lettres.  Il  demeurait 
près  d'Amiens ,  dans  une  vallée  charmante ,  et  ne  venait 
guère  à  Paris  que  pour  les  séances  solennelles  de  l'Académie 
française,  à  laquelle  il  préférait  cette  autre  académie ,  sa  fille 
en  quelque  sorte ,  qu'il  avait  fondée  dans  sa  chère  Picardie. 
£n  1754)  dans  un  de  ses  voyages  à  Paris,  il  était  chargé, 
comme  directeur,  de  recevoir  d'Alembert,  et  de  lui  ré- 
pondre ,  suivant  l'usage.  Dans  son  discours ,  il  trouva  l'oc- 
casion de  s'élever  contre  lesévéques  qui  manquent  au  devoir 
de  la  résidence.  Cette  noble  franchise  ne  fut  pas  la  bien-venue 
en  cour;  Louis  XV  témoigna  son  mécontentement  d'une 
manière  non  équivoque.  Gresset,  de  retour  dans  sa  retraite, 
chercha  des  consolations  pour  sa  disgrâce  auprès  de  M.  de 
la  Motte ,  évéque  d'Amiens  \  ce  fut  par  les  conseils  de  ce 
prélat  qu'il  publia,  en  1759,  la  lettre  où  il  déclare  solen- 
nellement renoncer  au  théâtre ,  s'appuyant  sur  des  scrupules 
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religieux  que  Voltaire  pouvait  bien  ne  pas  partager,  mais 
qui  ne  devaient  pas  attirer  à  Gresset  les  ignobles  injures 
dont  il  Taccable  à  cette  occasion  dans  sa  Correspondance. 
Ce  polisson  de  Gresset,  ce  fat  orgueilleux,  comme  il  l'ap- 
pelle ,  avait  fait ,  en  1786 ,  de  charmans  vers  en  réponse  aux 
détracteurs  A^Alzire^  c'est  un  bon  office  que  Voltaire  avait 
oublié. 

Depuis  cette  époque,  Gresset  vint  encore  plus  rarement  à 
Paris  ;  marié  depuis  peu  à  mademoiselle  Galland ,  fille  d'un 
négociant,  et  maire  d'Amiens,  il  se  complaisait  dans  sa  ville, 
où  il  était  choyé ,  respecté ,  admiré.  Bien  qu'il  eût  brûlé , 
par  suite  de  sa  renonciation  au  théâtre^  quelques  pièces 
dont  les  titres  seuls  sont  restés,  telles  que  l'Esprit  à  la  mode, 
le  Secret  de  la  comédie,  le  Monde  tel  quil  est,  il  s'occu- 
pait toujours  de  poésie.  Il  ajouta  à  F^ert'F^ert  deux  nouveaux 
chants  intitulés  les  Pensionnaires,  et  VOuvfXjir,  ou  le  La- 
boratoire de  nos  sœurs,  qui  devaient  former  le  troisième  et 
le  quatrième  chant.  On  en  a  retenu  seulement  quelques  vers, 
trop  peu  nombreux  pour  faire  juger  si  nous  devons  regretter 
beaucoup  la  perte  du  reste.  Il  composa  aussi  vers  ce  temps 
le  Parrain  magnifique,  poème  en  dix  chants,  imprimé  en 
1810,  où  l'on  trouve  un  badinage  spirituel ,  mais  bien  éloi- 
gné toutefois  de  la  richesse  d'imagination  et  de  poésie  ré- 
pandue dans  Vert-Vert.  A  cette  édition  posthume  du  Par- 
rain  magnifique ,  on  a  joint  environ  cinquante  vers  formant 
le  début  du  Gazetin,  autre  poème  qui  n'a  pas  été  retrouvé. 
Ces  vers,  ainsi  que  les  deux  chants  des  Pensionnaires  et  de 
rOuvroir,  Gresset  les  récitait  quehiuefois  dans  le  monde  ou 
dans  les  séances  de  l'Académie  d'Amiens;  c'est  ainsi  que 
l'on  en  a  conservé  quelques  fragmens. 

Gresset  revint  encore  à  Paris  en  1774;  cette  fois,  il  s'agis- 
sait de  répondre,  toujours  comme  directeur  de  l'Académie 
française,  au  discours  de  réception  de  M.  Suard.  Gresset 
avait  choisi  pour  sujet  du  sien  Y  Influence  des  mœurs  sur  le 
langage^  malheureusement,  dans  un  sujet  aussi  vaste  et 
aussi  important,  il  ne  vit  que  le  prétexte  d'une  sorte  de 
satire  où  il  passait  en  revue  les  dénominations  triviales  ou 
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ridicules  imposées  par  quelque  caprice  de  la  mode  à  des 
meubles,  à  des  habits  ou  à  des  coiffures.  Le  public  qui 
assistait  à  cette  séance  s'aperçut  un  peu  trop  que  Torateur 
avait  perdu  dans  sa  longue  retraite  les  usages  et  les  habitudes 
du  grand  monde. 

Gresset  trouva  bientôt  de  larges  compensations  à  ce  petit 
revers  académique.  Chargé  dans  cette  même  année  1774  9  au 
nom  de  ses  confrères,  de  complimenter  Louis  XVI  sur  son 
avènement  à  la  couronne ,  il  fut  parfaitement  accueilli  par 
ce  prince,  dont  la  piété  sympathisait  avec  les  idées  religieuses 
et  le  caractère  du  poète.  Il  reçut  de  la  bonté  du  roi  des 
lettres  de  noblesse  conçues  dans  les  termes  les  plus  flatteurs , 
ainsi  que  le  cordon  de  Saint -Michel.  Monsieur,  depuis 
Louis  XVni,  joignit  à  ces  faveurs  le  titre  d'historiographe 
de  Tordre  de  Saint-Lazare. 

Tous  ces  honneurs  ne  purent  décider  Gresset  à  renoncer 
à  sa  retraite  d'Amiens  *,  tout  gentilhomme  et  tout  chevalier 
de  Saint-Michel  qu'il  était ,  il  retourna  en  Picardie.  Et  l'on 
conçoit  en  effet  que  ce  fût  une  douce  résidence  pour  Gresset 
que  cette  ville ,  où  il  était  honoré  comme  la  gloire  de  la  pro- 
vince ,  où  il  avait  son  académie  à  lui ,  où  le  fixaient  d'ailleurs 
tant  de  souvenirs  de  famille  et  de  jeunesse.  Gresset,  proba- 
blement, n'était  pas  fâché  de  se  voir  là  tout-à-fait  au  pre- 
mier rang;  son  amour-propre  s'en  trouvait  naturellement 
flatté*,  d'ailleurs,  à  part  toute  vanité,  qui  d'ailleurs  eût  été 
bien  excusable,  on  conçoit  qu'avec  sa  piété  vive  et  sincère,  la 
société  de  Paris  eût  cessé  de  lui  convenir.  L'esprit  philoio- 
phique  l'avait  envahie;  les  encyclopédistes  y  trônaient;  Vol- 
taire, malgré  son  éloignement,  y  était  toujours  présent  par 
son  influence,  le  bruit  de  son  nom  et  le  zèle  assez  peu  tolé- 
rant de  ses  disciples.  Gresset ,  dont  les  idées  étaient  si  peu 
en  harmonie  avec  celles  des  philosophes ,  aurait  été  mal  à 
l'aise  dans  ce  monde-là. 

Après  son  voyage  à  Paris  en  17749  Gresset  continua  donc 
à  goûter,  dans  son  ermitage  d'Amiens,  les  plaisirs  de  la  re- 
traite. Ce  fut  là  qu'il  mourut,  le  16  juin  1777,  à  l'âge  de 
soixante-huit  ans.  Ses  compatriotes  lui  rendirent  les  plus 
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grands  honneurs,  et  tout  le  corps  municipal   suivit  son 

coilToi.  Le  nom  de  Gresset  a  été  donné  à  Tune  des  Tues 

d'Amiens. 

Gresset  n'avait  jamais  eu  d'enfans;  il  ne  laissa  d'autres 
héritiers  que  des  neveux. 

.-  Il  existe  plusieurs  éloges  de  Gresset  :  celui  d'Ant.  Dyan- 
nyère,  1784  ;  celui  de  Mérard  de  Saint-Just  et  de  Bailly.  Deux 
autres  éloges  concoururent  pour  le  prix  proposé  par  l'Aca- 
démie d'Amiens  en  1785,  l'un  de  M.  Noël,  l'autre  attribué  à 
Robespierre.  Ce  fut  vraisemblablement  ce  morceau  que  son 
trop  célèbre  auteur  offrit  à  une  dame  de  sa  connaissance ,  en 
même  temps  que  la  lettre  d'envoi ,  très  élégamment  et  très 
délicatement  tournée ,  que  l'on  a  conservée  comme  une  curio- 
sité bibliographique.  C'est  une  singularité  assez  remarquable 
que  l'éloge  de  l'auteur  de  la  Chartreuse,  du  poète  si  reli- 
gieux et  si  chrétien ,  dans  la  bouche  de  Robespierre. 

Pour  nous  résumer  sur  Gresset ,  nous  pensons  que  l'on 
doit  voir  en  lui  un  homme  d'un  esprit  fin  et  délicat,  doué 
d'un  rare  talent  d'observation ,  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie, de  mœurs  douces  et  aimables,  aimant  ses  aises  et  son 
bien-être,  bien  qu'il  eût  su,  au  temps  où  il  écrivit  la  Char- 
treusey  supporter  gaiment  la  pauvreté.  Gresset  est  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré ,  par  leur  caractère  aussi  bien 
que  par  leur  talent,  le  titre  d'homme  de  lettres,  dans  un 
temps  où  ceux  qui  le  portaient  commençaient  trop  fréquem- 
ment à  le  rendre  moins  respectable.  Quant  à  ses  œuvres ,  en 
réunissant  le  Méchant,  Vert-Vert,  la  Chartreuse  et  quel- 
ques autres  pièces  légères ,  on  aura  un  seul  volume  encore 
assez  mince,  mais  qui  vivra,  nous  le  croyons,  tant  que  la 
postérité  classera  les  écrivains  d'après  le  mérite,  bien  plutôt 
que  d'après  la  grosseur  de  leur  bagage  littéraire. 

Théodore  Muret. 
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JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 

NÉ    A    GENÈVE    LE    28    JUIN    1712; 
MORT    ▲    ERMENONVILLE    LE    3    JUILLET    1778. 


Les  enthousiastes  et  les  détracteurs  n'ont  pas  manqué  à 
J.-J.  Rousseau;  peu  d'écrivains  ont  excité  au  même  degré  la 
sympathie  ou  la  haine ,  et  il  faut  avouer  que  la  vie  et  les 
écrits  de  cet  homme  extraordinaire  donnent  également 
prise  à  la  censure  et  à  Tadmiration,  tant  ils  présentent  de 
disparates  et  de  choquantes  contradictions.  Quelques  criti- 
ques ont  été  moins  exclusifs  :  mieux  encore ,  l'historien  lit- 
téraire du  dix-huitième  siècle,  M.  Villemain  ',  a  pesé  dans 
une  juste  balance  les  torts  et  les  mérites  du  philosophe  de 
Genève;  mêlant  à  une  admiration  vivement  sentie  une  géné- 
reuse compassion  pour  les  aberrations  d'un  génie  puissant, 
pour  les  fautes  graves,  disons  plus,  les  bassesses  d'un  carac- 
tère élevé  en  quelques  parties,  il  a  fait,  sans  fléchir,  la  part 
exacte  du  mal  et  du  bien ,  aussi  éloigné  de  l'anathème  que  de 
l'apothéose.  Cette  ligne  intermédiaire  est  celle  de  la  justice; 
nous  tâcnerons  de  la  suivre ,  car  Rousseau  n'est  pour  nous  ni 
un  réprouvé,  ni  un  apôtre;  il  a  souvent  failli  dans  sa  T;on- 
duite,  il  s'est  souvent  trompé  dans  ses  doctrines,  mais  il 
aspirait  à  la  vertu  qu'il  n'a  pas  su  pratiquer,  à  la  vérité  qu'il 
ne  lui  a  pas  été  donné  d'atteindre. 

L*enfance  de  J.J.  Rousseau  fut  comme  un  présage  de  sa 
vie  orageuse.  Sa  naissance  fut  marquée  par  la  mort  de  sa 
mère,  que  les  douleurs  de  l'enfantement  surprirent  loin  de  sa 


'  Lies  leçons  de  M.  Villemain  sur  J.-J.  Rousseau  forment  une  des 
plus  belles  parties  de  son  admirable  livre. 
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maison  où  elle  ne  devait  pas  rentrer,  de  sorte  que ,  prive  des 
soins  maternels  que  rien  ne  remplace ,  il  passa  ses  premières 
années  sous  la  garde  d*une  nourrice  qui  tempérait ,  il  est  vrai, 
par  sa  tendresse ,  les  brusques  rigueurs  de  l'autorité  pater- 
nelle, mais  sans  pouvoir  les  prévenir.  Cette  perte  prématurée 
réagit  sur  toute  la  destinée  de  Rousseau ,  car  il  manqua  de 
cette  éducation  domestique,  de  cet  enseignement  par 
l'exemple  qui  imprime  si  fortement  la  morale  au  cœur  de 
Tenfant,  et  on  peut  dire  avec  .assurance  que  la  plus  grave 
des  fautes  qui  pesa  si  longtemps  sur  sa  conscience ,  et  qui 
charge  encore  sa  mémoire,  n'aurait  pas  été  commise  s'il 
eût  connu  sa  mère.  Le  souvenir  de  cette  femme  distinguée 
par  le  cœur  et  par  Tesprit  l'aurait  gardé  d'un  attachement 
honteux,  ou  l'en  aurait  promptement  dégagé*  Presque  aban- 
donné à  lui-même,  il  occupa  et  aiguisa  la  curiosité  de  sa 
jeune  intelligence  par  la  lecture  de  romans  qui  lui  donnè- 
rent ,  comme  il  le  reconnait4(  des  notions  bizarres  dont  l'expé- 
rience et  la  réflexion  n'ont  jamais  bien  pu  le  guérir,  n  Plu- 
tarque,  qu'il  dévorait  à  la  même  époque,  mettait  dans  son 
esprit  un  idéal  héroïque  de  la  vertu  qui  lui  préparait  d'autres 
illusions. 

A  peine  âgé  de  huit  ans,  la  fuite  de  son  père,  forcé 
de  quitter  son  modeste  atelier  d'horlogerie  pour  échapper  à 
la  persécution,  le  rendit  doublement  orphelin,  et  le  fit  entrer 
dans  cette  carrière  de  privations,  d'inquiétudes,  d'asiles 
précaires  et  d'exils  agités,  dont  il  ne  sortira  que  par  la  mort. 
Il  serait  peu  intéressant  de  le  suivre  pendant  cette  période  de 
son  existence,  chez  M.  Lambercier,  ministre  à  Bossey,  où  il 
apprit  quelque  peu  de  latin ,  en  même  temps  qu'un  châtiment 
corporel ,  infligé  par  la  fille  du  pasteur,  devenait  le  premier 
aiguillon  de  ses  sens;  puis  au  greffe  du  tribunal  de  Genève 
d'où  il  se  fait  renvoyer  sous  la  prévention  d'incapacité  en 
matière  de  chicane  et  de  procédure.  Déclaré  inepte  par  l'auto* 
rite  du  greffier  de  Genève,  il  passa  dans  l'atelier  d'un  graveur 
nommé  Ducommun,  homme  rude  et  grossier,  qui  ne  lui 
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apprit  point  son  état,  mais  qui  pervertit,  par  la  contrainte  et 
la  brutalité,  le  naturel  de  son  apprenti.  Rousseau  sortit,  ou 
plutôt  s'évada  de  cette  école  avec  le  dégoût  du  travail ,  Thabi- 
tude  du  mensonge ,  et  Tinstinct  de  l'appropriation  illégitime 
notablement  développé.  Dans  sa  fuite  il  se  dirigea  vers 
Annecy  ou  il  fut  recueilli,  sur  la  recommandation  d'un  hon- 
nête ecclésiastique,  par  madame  de  Warens,  qui,  charmée  de 
son  heureuse  physionomie,  sous  laquelle  elle  devinait  les 
brillantes  facultés  que  le  régime  des  huit  années  précédentes 
(Rousseau  accomplissait  alors  sa  seizième  année)  avait 
refoulées ,  voulut  commencer  la  réforme  de  son  cœur  et  de 
son  intelligence  en  faisant  renoncer  son  jeune  protégé  à 
rhërësie  de  Calvin.  Il  fallait  l'instruire,  et  elle  le  plaça  à  Turin 
dans  l'hospice  des  cathécumènes.  Pour  sortir  plus  prompte- 
ment  de  cet  ennuyeux  séjour  Rousseau  brusqua  sa  conver- 
sion. Catholique  et  sans  ressources,  il  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'entrer  comme  laquais  chez  madame  de 
Versellts.  De  chute  en  chute  son  âme  était  descendue  au 
niveau  de  cette  condition.'  C'est  ici  que  se  place  l'ignomi- 
nieuse aventure  du  ruban  dérobé,  que  la  calomnie  a  essayé 
plus  tard  de  transformer  en  pièce  d'argenterie  ou  en  diamant, 
et  du  vol  imputé  à  une  jeune  fille  innocente  qui  paya  de  son 
honneur  et  de  sa  place  le  mensonge  de  son  accusateur.  Jean- 
Jacques  ne  garda  pas  longtemps  la  sienne;  on  le  congédia 
avec  sa  livrée.  Faut-il  dire  qu'il  entra  ensuite  chez  le  comte 
de  Gouvon,  écuyer  de  la  reine  de  Sardaigne,  et  que  cette 
fob  encore  il  fut  mis  sur  le  pavé?  Quel  début  pour  la  vie 
d'un  philosophe  réformateur! 

Rousseau,  après  cette  dernière  équipée,  i*etourna  chez 
madame  de  Warens  qui  le  reçut  comme  l'enfant  prodigue  : 
toujours  jalouse  de  son  salut,  elle  le  mit  au  séminaire 
d'Annecy  pour  en  faire  un  prêtre  :  mais  son  protégé  ne  prit 
aucun  goût  à  la  théologie.  Il  quitta  donc  le  séminaire,  et  sa 
protectrice  le  plaça  auprès  du  maître  de  musique  de  la  cathé- 
drale nommé  Lemaitre.  Celui-ci  s'étant  pris  de  querelle  avec 
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le  chapitre  se  détermina  à  passer  en  France.  Rousseau 
raccompagna  jusqu'à  Lyon,  où  Lemaître,  surpris  dans  la  rue 
par  une  attaque  d'ëpilepsie,  fut  abandonné  sans  secours  par 
son  compagnon  de  voyage.  Celui-ci  retourna  à  Annecy  où  il 
ne  trouva  plus  madame  de  Warens  :  elle  était  partie  sans 
laisser  son  itinéraire.  Que  fera  Rousseau,  que  ce  contre- 
temps réduit  à  la  misère?  Il  imagine  de  tirer  parti  de  la 
musique  qu'il  ne  sait  pas  encore.  Il  se  rend  à  Lausanne  où  il 
prend  enseigne  de  musicien  et  de  compositeur.  On  le  croit 
d'abord  sur  parole  ;  mais  un  concert  où  il  fait  exécuter  une 
cantate  de  sa  composition,  dont  les  notes  discordantes  pro- 
duisirent Teffet  d'un  véritable  charivari,  le  força  d'aller 
chercher  un  autre  théâtre.  Dans  cette  audacieuse  tentative 
il  n'avait  compromis  que  le  nom  de  Vaussore ,  anagramme 
prudemment  substituée  à  son  véritable  nom.  Il  réussit  mieux 
à  IS'eufchàtel ,  car  il  commençait  à  apprendre  la  musique  en 
l'enseignant;  mais  il  ne  s'y  fixa  point.  Un  charlatan,  qui  pre- 
nait le  titre  d'archimandrite,  et  qui  annonçait  l'intention 
d'aller  à  Jérusalem ,  engagea  facilement  Rousseau  à  le  suivre 
dans  son  pèlerinage.  Mais  le  fourbe  est  arrêté  à  Soleure,  et 
Rousseau  partage  sa  disgrâce.  L'ambassadeur  de  France  le 
tire  de  ce  mauvais  pas,  et  lui  donne  les  moyens  d'aller  jus- 
qu'à Paris.  Paris  était  le  rêve  de  Rousseau  :  son  entrée  par  la 
porte  Saint-Antoine  commença  à  le  désenchanter;  le  froid 
accueil  qu'il  y  reçut,  les  obstacles  qu'il  rencontra  dans  ses 
projets,  le  forcèrent  bientôt  à  la  retraite. 

Dans  sa  détresse ,  il  apprend  que  madame  de  Warens,  dont 
il  avait  perdu  la  trace,  est  à  Chambéry.  Il  y  court,  et  il  y 
trouve  la  même  tendresse,  le  même  dévouement.  Les  choses 
allèrent  même  plus  loin ,  car  Rousseau  n'était  plus  un  enfant, 
et  sa  bienfaitrice  n'avait  pas  renoncé  à  la  galanterie  qui  va 
bien  au  delà  de  la  jeunesse  chez  les  femmes  qui  en  ont  pris 
l'habitude.  Pendant  un  séjour  de  quelques  années  à  Cham- 
béry, interrompu  seulement  par  une  excursion  à  Besançon, 
Rousseau  se  livra  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de  la  musique, 
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se  reprit  de  passion  pour  la  lecture ,  et  s'occupa  avec  une 
ardeur  plus  vive  qu'heureuse  du  jeu  dVchecs,  de  géométrie, 
d'algèbre,  et  même  d'astronomie.  Ce  qu'il  fit  de  plus  profi- 
table, ce  fut  de  revenir  sur  le  latin,  qu'il  ne  connaissait 
qu'imparfaitement.  Des  livres  de  médecine ,  qu'il  consultait 
alors  dans  son  ardeur  de  tout  apprendre,  frappèrent  vivemrnt 
son  imagination  et  lui  donnèrent  la  vision  d'une  des  plus 
graves  maladies  dont  ils  décrivaient  les  symptômes.  En  vertu 
de  cette  contagion  du  livre  sur  le  lecteur,  Rousseau  n'eut  rien 
moins  qu'un  polype  au  cœur.  La  faculté  de  Montpellier  était 
seule  digne  et  capable  de  guérir  un  si  terrible  mal;  sur  la  roule, 
le  malade  fit  diversion  à  son  polype  par  une  passion  profonde 
et  passagère  pour  une  madame  de  Larnage,  qui  se  serait  fait 
scrupulede  ne  pas  consoler  un  mourant.  Il  paraît  même  qu'elle 
le  guérit,  car  les  médecins  de  Montpellier  prirent  Rousseau 
pour  un  visionnaire  lorsqu'il  parla  de  son  polype.  Sans  faire 
consolider  sa  guérison'par  sa  nouvelle  maîtresse,  comme  il 
l'aurait  pu ,  notre  voyageur,  saisi  tout  à  coup  par  le  souvenir 
de  madame  de  Warens,  veut  aller  renouer  leurs  amours;  mais 
cette  excellente  femme  avait  eu  compassion  d'un  nouveau 
venu ,  et  Rousseau,  à  son  retour,  se  trouva  réduit  à  un  rôle 
subalterne  dans  ce  commerce  de  galanterie.  Toutefois  sa  pro- 
t^rice  ne  l'abandonna  point  :  elle  lui  procura  l'emploi  de 
^précepteur  chez  le  grand  prévôt  de  Lyon,  M.  de  Mably, 
frère  des  abbés  de  Mably  et  de  Condillac.  Le  préceptorat  est 
la  plus  fausse  des  conditions,  parce  qu'il  ne  donne  qu'ufie 
autorité  déléguée  et  une  position  subalterne,  pour  une  œuvre 
qui  demande  toute  la  puissance  de  l'autorité  directe  et  toute 
la  considération  qui  s'attache  à  l'indépendance.  Le  caractère 
de  Rousseau  devait  aggraver  cet  inévitable  inconvénient, 
aussi  reconnut-il  bientôt  qu'il  n'était  pas  né  pour  l'abnéga- 
tion et  la  dépendance.  Il  se  retira  donc,  mais  en  assez  bons 
termes  avec  le  père  de  ses  élèves,  quoiqu'il  eût  détourné 
quelques  bouteilles  de  son  vin  d'Arbois,  et  'qu'il  fût  tombé 
amoureux  de  sa  femme. 


Digitized  by 


Google 


6  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

Rousseau  r<»vit  aloi*s  madame  ()e  Warens,  son  refuge 
accoutumé  :  mais  il  n'y  demeura  pas  longtemps.  Avec  quinze 
louis  dans  sa  poche  (jamais  il  ne  s'était  vu  si  opulent),  et  un 
système  de  notation  musicale  par  les  chiffires  y  dont  il  atten- 
dait la  gloire  et  la  fortune ,  il  s'achemina  de  nouveau  vers 
Paris.  Cette  fois  il  y  fit  un  peu  meilleure  figure.  L'Académie 
des  Sciences  examina  son  système,  qu'elle  n'osa  pas  con- 
damner; mais  l'arrêt  fut  porté  par  Rameau^  juge  compétent, 
dont  les  conclusions  furent  sévères.  Malgré  cet  échec ,  Rous- 
seau se  lança  dans  le  monde  des  philosophes  et  des  financiers. 
Cependant  il  ne  s'y  enrichit  pas,  et  ses  amis,  pour  le  tirer 
d'embarras,  lui  procurèrent  la  place  de  secrétaire  auprès  do 
comte  de  Montaigu,  ambassadeur  à  Venise.  C'était  encore 
une  position  précaire  et  dépendante.  On  sait  mal  ce  que 
Rousseau  fit  dans  les  Etats  de  la  sérénissime  république.  Si  on 
s'en  rapporte  à  son  témoignage,  il  trancha  de  l'ambassadeur 
en  plusieurs  circonstances,  devant  le  sénat  de  Venise;  si  Ton 
consulte  la  vraisemblance ,  il  ne  dut  jamais  paraître  qu'à  la 
suite  de  son  maître ,  simple  attaché  de  la  personne  et  non  de 
l'ambassade  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  tarda  pas  k  recevoir  son 
congé.  Ce  fut  le  terme  de  sa  carrière  diplomatique. 

Ces  événemens  nous  conduisent  jusqu'à  la  trente-troisième 
année  de  la  vie  de  Rousseau  ;  apprenti,  cathécumène,  laquais 
séminariste,  musicien,  précepteur,  secrétaire,  dans  cette  car- 
rière de  servitudes  diverses  et  de  vagabondage,  il  a  dû 
s'éprendre  d'une  terrible  passion  pour  la  liberté.  Le  voilà 
libre  enfin  !  il  retrouve  à  Paris  des  amis,  des  protecteurs  :  il 
sait  maintenant  assez  de  musique  pour  en  vivre ,  soit  qu'il 
copie,  qu'il  compose,  ou  qu'il  enseigne;  il  a  même  en  porte- 
feuille un  opéra  complet,  paroles  et  partition,  les  Muses 
Galantes.  Le  duc  de  Richelieu  le  charge  de  revoir  la  Prin^ 
cesse  de  Navarre  pour  une  nouvelle  mise  en  scène ,  c'est-à- 
dire,  de  retoucher  Voltaire  et  Rameau.  U  reparaissait  donc 
sous  d'heureux  auspices  dans  ce  Paris  où  deux  fois  il  avait 
échoué.  Mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves  :  les  Muses 
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Galantes  tombèrent  avant  d'être  représentées,  et  la  Reine  de 
Navarre,  amendée,  ne  réussit  pas.  De  plus,  le  malheureux 
Jean-Jacques,  à  peine  arrivé  à  Paris,  avait  rencontré  dans 
son  petit  hôtel  de  la  rue  des  Cordiers  une  servante  sans 
esprit,  sans  beauté,  qui  Tensorcela,  et  qui  perpétua  ju3<|u'à  la 
fin  de  sa  carrière  la  fatalité  de  son  adolescence  et  de  sa  jeu- 
nesse ,  Thérèse  Levasseur,  qui  fut  à  ses  côtés,  tant  qu'il  vécut, 
le  symbole  vivant  de  Tabjection  et  de  l'esclavage  de  ses  pre- 
mières années. 

La  déconvenue  de  ses  opéras  le  réduisit  à  occuper  un 
emploi  de  commis  chez  M.  Dupin  ,  fermier  général  \  il 
ajoutait  quelque  chose  à  ses  minces  appointemens  en  co- 
piant de  la  musique.  Cependant  sa  passion  pour  Thérèse 
l'absorbait.  Une  grossesse  survint  pour  aggraver  la  gène  de 
sa  situation.  Le  premier  fruit  de  ce  commerce  fut  envoyé  aux 
Enfans-Tronvés ,  les  autres  eurent  le  même  sort.  Rousseau 
n*bésita  pas.  Le  sentiment  de  la  paternité  n*émut  point  celui 
qui  n'avait  pas  connu  les  douceurs  de  la  vie  de  famille  :  il  ne 
vit  dans  la  fécondité  de  sa  compagne  qu'une  perspective  de 
sacrifices  sans  compensation,  et  il  s'y  déroba.  Qu'aurait-il  fait 
de  cette  lignée  illégitime  que  sa  maîtresse  n'était  pas  capable 
d'élever,  à  laquelle  le  pain  même  aurait  souvent  manqué  dans 
le  taudis  qu'habitait  ce  couple  disparate?  Ce  lien,  formé  par 
l'appât  d'une  grossière  volupté,  et  resserré  par  la  crainte, 
jusqu'à  ce  que  l'habitude  en  eut  fait  une  chaîne  indissoluble, 
ne  pouvait  engendrer  de  devoirs;  il  devait  conserver  jusqu'au 
bout  le  vice  de  son  origine.  Ces  produits  de  la  débauche 
étaient  attendus  dans  l'asile  que  leur  ouvrait  la  religion. 
Rousseau  n'a  jamais  été  ni  père,  ni  époux,  malgré  le  mariage 
qui  donna,  quelque  vingt  ans  plus  tard ,  son  nom  à  cette 
indigne  compagn^.  Je  crains  d'ofienser  les  oreilles  délicates, 
mais  je  ne  trouve*pas  d'autre  expression  pour  dire  nettement 
ma  pensée  :  Thérèse  ne  fut  que  la  femelle  de  la  bête  de 
Rousseau;  elle  l'enchaina  par  les  sens,  elle  gouverna  sa 
luxure  et  son  appétit;  disons-le  sans  pruderie,  elle  régna  par 
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le  lit  et  la  cuisine.  Quoi  de  plus  triste?  je  flétris  en  expli- 
quant :  mais  je  sépare  deux  choses  distinctes,  j'écarte  de 
Tàme  de  Rousseau  les  souillures  et  les  misères  de  ses  sens,  je 
déconcerte  ces  éternelles  antithèses  qui  supposent  une  famille 
à  Rousseau  pour  Taccuser  d'avoir  méconnu  le  plus  sacré  des 
dévoilas.  Sa  cause  n'en  devient  pas  bonne ,  mais  elle  est  mieux 
instruite. 

Tous  ces  faits  étaient  dans  le  passé,  et  Rousseau  avait  près 
de  quarante  ans  lorsque  son  génie  prit  tout  à  coup  un  essor 
imprévu,  et  du  premier  élan  le  porta  sur  les  hauteurs.  Une 
annonce  insérée  au  Mercure  fit  jaillir  Tétincelle  électrique  : 
«  Le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribué  à  cor- 
rompre ou  à  épurer  les  mœurs?»  Voilà  ce  que  demandait 
l'Académie  de  Dijon  :  ce  fut  comme  un  éclair  qui  sillonna 
Tintelligence  de  Rousseau,  et  qui  fit  gronder  dans  son  sein 
ses  ressentimens  contre  son  siècle  et  le  dégoût  de  la  corrup- 
tion commune  qui  l'avait  avili  lui-même.  Son  antipathie 
contre  une  époque  fière  de  sa  littérature  retombera  sur  les 
lettres  :  sa  détermination  n'est  pas  moins  soudaine  que  son 
inspiration  :  trente  années  de  sa  vie  sont  retranchées  en  ima- 
gination ,  l'âme  du  jeune  lecteur  de  Plutarque  se  dégage  des 
souillures  qui  ont  rempli  l'intervalle,  enivrée  de  son  idéal 
longtemps  obscurci,  toute  prèle  à  mesurer  aux  règles,  à  peser 
au  poids  de  l'antiquité,  les  mœurs  de  ses  contemporains.  La 
mission  qu'il  se  donne  dans  les  transports  de  son  cerveau 
sera  un  rôle ,  il  le  sait  bien ,  mais  ce  rôle  il  le  remplira  au 
risque  d'être  frappé  de  l'anathème  qu'il  va  lancer.  Ne  pou- 
vant être  pur,  il  sera  du  moins  le  fléau  de  l'impureté.  Rous- 
seau entra  donc  dans  la  littérature  par  une  diatribe  contre  les 
lettres.  Cette  attaque  eut  un  long  retentissement,  car  il  n'y 
a  rien  de  plus  puissant  sur  les  esprits  que  la  sincérité  dans  le 
paradoxe.  Le  monde  des  lettrés,  ainsi  pris  à  partie,  s'émut  du 
coup  qu'on  lui  portait  au  milieu  de  son  triomphe.  Ce  pre- 
mier succès ,  suivi  bientôt  par  le  Devin  du  Fillage  qui  réussit 
à  Fontainebleau  sous  les  yeux  de  la  Cour  et  du  Roi,  et  qui 
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aurait  procuré  à  son  auteur,  s'il  Teût  voulu,  de  royales 
faveurs  ^  le  bruit  de  sa  lettre  sur  la  musique  française  ;  les 
avances  de  M.  de  Francueil ,  receveur  général  des  finances , 
qui  le  mettaient  sur  la  route  de  la  fortune;  tout  cela  n'avait 
pas  suffi  pour  apprivoiser  Rousseau ,  lorsque  TÂcadémie  de 
Dijon,  en  proposant  (1753)  pour  sujet  de  prix,  la  recherche 
de  r  Origine  et  des  fondemens  de  Cinégalilé  parmi  les 
hommes,  lui  donna  l'occasion  de  rentrer  en  lice  et  de  faire^ 
cette  fois  le  procès,  non  plus  aux  lettres,  mais  à  la  société 
tout  entière.  Dans  le  précédent  Uiscours,  en  évoquant  Tombre 
de  Fabricius,  il  faisait  appel  à  des  mœurs  qui  avaient  au 
moînsla  vraisemblance  historique;  maintenant  il  imagine  une 
ère  d'ignorance  et  de  pureté  morale,  sans  autre  autorité  que 
les  rêves  de  son  esprit,  et  il  accuse  la  société  d'avoir  substitué 
le  mensonge  de  ses  institutions  aux  rapports  simples  et  légi- 
times que  la  nature  avait  établis.  Ce  nouveau  factum,  plus 
déclamatoire  que  le  précédent,  n'était  pas  moins  sincèœ,  car 
Rousseau,  en  présence  d'une  réalité  qui  l'opprimait,  avait  dû 
souvent  se  réfugier  dans  la  région  des  chimères.  Rousseau 
pensait  vigoureusement,  mais  il  observait  peu;  il  n'avait  vu 
les  vices  de  la  société  que  dans  ses  torts  envers  lui  ;  au  lieu  d'en 
embrasser  l'ensemble  et  de  chercher  dans  ce  qui  existe  le 
germe  d^un  meilleur  avenir,  il  condamne  en  masse  ce  qu'il 
ne  connaît  qu'en  partie,  et  encore  sous  le  point  de  vue  de  la 
passion  ;  il  fait  table  rase ,  et  il  chercha  le  mieux  hors  du 
possible. 

Rousseau,  qui  avait  dédié  son  discours  aux  citoyens  de 
Genève ,  fut  pris  d'un  violent  désir  de  revoir  sa  patrie  :  il 
profita  d'une  occasion  qui  se  présentait,  et  pendant  son 
séjour  dans  cette  ville  il  se  rattacha  à  la  secte  de  Gilvin  qu'il 
avait  quittée  par  son  abjuration  à  Turin.  Genève  lui  parut 
l'asile  de  la  liberté,  il  songeait  même  à  s'y  fixer,  mais  il  en  fut 
détourné  par  le  voisinage  de  Voltaire  dont  il  craignait 
l'influence  sur  ses  concitoyens.  Ce  fut  alors  que  l'amitié  de 
madame  d'Epinay  l'attira  dans  la  délicieuse  vallée  de  Mont- 


Digitized  by 


Google 


10  LE  PLUTaRQUE  français. 

moreiicy,  où  il  aurait  trouvé  le  repos,  s'il  n'y  avait  porté  les 
inquiétudes  de  son'  caractère  ombrageux,  et  le  commérage 
compromettant  de  son  indigne  entourage.  Rousseau  n'habita 
que  vingt  mois  l'Ermitage  que  madame  d'Épinay  lui  avait 
fait  élever,  mais  il  y  composa  la  Nouvelle  Héloïse  sous  le 
charme  de  quelques  réminiscences  d'amour  mêlées  à  des  sen- 
timens  exaltés  que  son  imagination  concevait,  et  qui  de  là 
descendaient  vers  son  cœur  qu'ils  allaient  réchauffer.  C'est 
pour  cela  que  dans  ce  livre,  beaucoup  trop  vanté,  la  passion 
est  éloquente,  et  que  les  sentimens  comme  les  caractères  sont 
généralement  faux.  Dans  la  Nouvelle  Héloïse,  il  n'y  a  de 
complètement  vrai  que  le  paysage,  parce  que  Rousseau  avait 
bien  vu  et  vivement  senti  la  nature  \  tout  ce  qui  vient  de  la 
passion  et  ce  qui  touche  au  monde  réel  n'est  ni  vrai,  ni  vrai- 
semblable. Ce  sont  des  êtres  et  des  sentimens  d'imagination 
qui  se  meuvent  et  se  produisent  dans  un  monde  que  le  roman- 
cier a  fortement  conçu,  mais  qu'il  n'a  pas  vu.  De  là  une 
vraisemblance  relative  entre  les  idées  et  les  personnages,  qui 
fait  illusion  si  on  se  laisse  entraîner  dans  le  cercle  tracé  par 
l'auteur,  et  surtout  si  on  ne  connaît  ni  le  monde,  ni  la  passion 
réelle.  La  Nouvelle  Héloïse  est  vraie  et  saisissante  dans  les 
couvens  et  dans  les  collèges  :  plus  tard  le  livre  tombe  des 
mains,  malgré  le  charme  continu  du  style. 

Pendant  que  Rousseau  se  berçait  de  cet  idéal  de  passion , 
il  en  tourmentait  la  sœur  de  madame  d'Epinay,  la  comtesse 
d'Hoifdelot.  Cet  amour  que  la  distance  des  âges  et  du  rang , 
le  sentiment  des  devoirs  de  l'hospitalité,  la  notoriété  du 
commerce  depuis  longtemps  établi  entre  Saint-Lambert  et  la 
comtesse,  la  commisération  dédaigneuse  de  l'objet  de  ce 
culte ,  et  les  plaintes  grotesques  de  Thérèse  auraient  dû 
réprimer,  dégénéra  en  frénésie.  Rousseau  ne  voyait  que  des 
ennemis  dans  ceux  qui  lui  faisaient  obstacle.  Saint-Lambert 
fut  averti  et  menaça  de  loin,  mais  avec  un  mépris  marqué; 
madame  d'Houdetot  lui  interdit  sa  présence ,  et  coupa  court 
à  la  correspondance  qu'elle  tolérait.  Madame  d'Epinay  parut 
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iitp;  entrer  dans  le  complot,  et  Rousseau,  hors  de  lui,  signifia 

»{ur  brusquement  son  départ  :  il  quitta  TErmitage  au  cœur  de 

\ui  rhiver,  et,  sans  s'éloigner  de  la  yallée  de  Montmorency,  il 

fh.  s'établit  dans  le  voisinage,  à  Mont-Louis.  Quelque  temps 

(t^^.  après,  le  maréchal  de  Luxembourg  lui  donna  un  apparte- 

}^,  ment  au  petit  château  de  Montmorency,  où  le  philosophe 

pr  reçut,  entre  autres  visites  qui  flattèrent  son  amour-propre, 

celle  du  prince  de  G)nti.  A  tout  prendre,  Rousseau  n'était 
^  pas  malheureux  alors  ;  il  est  vrai  qu'il  soupçonnait  au  moins 

de  trahison  ceux  de  ses  amis  avec  lesqueb  il  n'avait  pas  com- 
plètement rompu,  mais  il  trouvait  un  dédommagement  dans 
rintérét  sincère  que  lui  témoignaient  d'illustres  protecteurs, 
dans  la  sympathie  de  M.  de  Malesherbes  qui  corrigeait  les 
épreuves  de  ses  ouvrages ,  dans  le  succès  populaire  de  Julie, 
la  composition  d'Emile,  et  surtout  le  spectacle  d'une  nature 
si  belle  qu'elle  repose  et  qu'elle  enivre  tout  ensemble.  Le 
séjour  de  Rousseau  dans  la  vallée  de  Montmorency,  qui  se 
prolongea  pendant  six  années,  est  la  période  la  plus  féconde 
et  la  plus  lumineuse  du  développement  de  son  génie.  C'est 
là  qu'il  composa,  outre  la  Nouvelle  Hélo'ise,  le  Contrat 
social  et  V Emile, 

De  tous  les  ouvrages  de  Rousseau ,  le  Contrat  social  est 
celui  qui  a  exercé  la  plus  grande  influence  sur  la  société, 
influence  funeste ,  car  l'erreur  s'y  trouve  dans  les  principes 
et  dans  les  conséquences.  La  première  est  l'hypothèse  d'un 
contrat  entre  les  parties  intéressées  à  l'origine  des  sodétés , 
comme  si  la  société  était  un  produit  contingent  de  la  volonté 
humaine  et  non  le  résultat  nécessaire  de  la  nature  des  choses  ; 
la  seconde ,  non  moins  grave ,  est  cet  axiome  abstrait  qui  fait 
d'un  peuple  une  masse  homogène  dont  tous  les.  membres 
seraient  unis  par  la  communauté  des  idées  et  des  intérêts. 
De  ces  données  découle ,  sous  le  nom  de  liberté  et  de  sou- 
veraineté populaire ,  un  système  de  servitude  et  de  despo- 
tisme plus  oppresseur  que  les  législations  les  plus  tyranniques 
de  Tantiquité,  Toutes  les  pièces  de  ce  système  se  tiennent 
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par  un  enchaînement  rigoureux ,  et  la  logique  qui  les  unit 
parait  irrésistible.  Rien  n*est  plus  simple ,  car  le  publiciste 
procède  par  la  méthode  géométrique,  établissant  ses  axiomes 
et  dégageant  par  déduction  ce  qu'ils  contiennent  ;  or,  dans 
ce  monde  abstrait,  il  est  naturel  que  les  idées  s'enchai- 
nent  étroitement,  puisqu'elles  s'engendrent.  Dans  ce  tra- 
vail, Rousseau  ne  s'est  embarrassé  ni  de  l'histoire,  ni  de  la 
science  politique  ;  sa  pensée  a  combiné ,  dans  l'isolement , 
les  ressorts  d'une  machine  simple  et  puissante,  sans  dessein 
d^'application  complète  et  prochaine ,  plutôt  pour  montrer  la 
force  et  la  sagacité  de  son  génie ,  que  pour  remuer  le  monde. 
Mais  l'autorité  de  son  nom  accrédita  ces  principes  dont  la 
clarté  était  déjà  une  séduction ,  et  on  voulut  les  éprouver  sur 
une  société  qu'ils  bouleversèrent  sans  pouvoir  la  réorganiser. 
Rousseau  inspira  la  Convention  ,  et  si  cette  assemblée ,  par 
l'emploi  de  la  puissante  machine  que  le  Contrat  social  met- 
tait dans  ses  mains ,  a  maintenu  pour  un  temps  l'indépen- 
dance de  la  France,  elle  a  gravement  compromis  l'établis- 
sement de  la  véritable  liberté.  L'expérience  a  ruiné  les 
théories  politiques  de  Rousseau  :  notre  siècle  n'admet  pas 
l'infaillibilité  du  peuple,  il  contrôle  par  l'éternelle  idée  de 
la  justice  les  actes  de  tous  les  pouvoirs  quels  qu'ils  soient ,  et 
l'autorité  n'est  légitime  à  ses  yeux  que  par  l'exercice  régulier 
de  la  puissance  souveraine. 

En  parcourant  le  cercle  complet  des  institutions  sociales 
et  politiques  avec  une  pensée  de  réforme  radicale,  Rousseau 
comprit  qu'il  fallait  donner  une  base  à  l'édifice  nouveau 
qu'il  voulait  élever.  En  effet ,  toute  réforme  est  illusoire , 
toute  prédication  est  vaine  si  l'on  n'atteint  pas  le  cœur  même 
de  l'homme.  La  réforme  de  l'éducation  est  donc  l'antécédent 
nécessaire  de  toute  réforme  sociale  :  de  quelque  manière  que 
vous  disposiez  la  corruption,  sous  quelque  angle  que  vous  la 
placiez ,  quelque  vêtement  et  quelque  direction  que  vous  lui 
donniez,  elle  ne  changera  pas  de  nature;  elle  corrompra  la 
vertu  des  plus  belles  institutions;  elle  emploiera  pour  le 
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mensonge  les  meilleurs  instrumens  de  vérité;  sous  le  masque 
de  la  justice  elle  pratiquera  Tiniquité ,  el  fera  partout  servir 
lapparence  des  vertus  au  triomphe  du  vice.  Si  donc  on  veut 
régénérer  le  corps ,  il  faut  d'abord  purifier  la  molécule  orga- 
nique ;  telle  est  la  pensée-mère  de  V Emile.  Avant  tout ,  on  a 
peine  à  comprendre  comment  le  publiciste  républicain  ,  qui 
absorbe  si  complètement  l'individu  dans  Tunité  nationale, 
écrit  un  traité  d'éducation  domestique  ^  mais  cette  contradic- 
tion peut  se  résoudre,  car  évidemment  Rousseau  a  voulu 
faire  de  son  élève  l'instituteur  du  genre  humain.  L'éduca- 
tion commune  commencera  quand  l'éducation  individuelle, 
bien  dirigée ,  aura  dégagé  toute  vérité  dans  une  intelligence 
unique ,  et  montré  ce  que  comportent  l'âme ,  l'esprit  et  le 
cœur  de  l'homme.  Cette  intelligence,  préservée  de  la  con- 
tagion antérieure,  reprendra  Thumanité  à  son  point  de  départ 
et  la  replacera  dans  les  voies  de  la  Providence.  Si  Rousseau 
n'eût  pas  sous-entendu  cette  pensée ,  la  contradiction  indi- 
quée plus  haut  resterait  dans  toute  sa  force ,  et  de  plus  on 
l'embarrasserait  fort  en  lui  demandant  comment  il  pourrait 
étendre  à  tous  une  éducation  qui  occupe  un  précepteur  autour 
d'un  seul  enfant,  sans  compter,  comme  le  remarque  ingé- 
nieusement M.  Villemain,  les  compèresqui  lui  sont  nécessaires 
pour  la  mise  en  scène  des  leçons  décisives  destinées  à  pro- 
duire sur  l'imagination  de  Télève  une  impression  profonde. 
L'éducation  d'Emile  n'est  donc  que  le  prélude  de  l'éduca- 
tion nationale  ;  mais  dans  ce  but  restreint  est-elle  complète- 
ment saine  et  praticable?  Et  d'abord,  en  demandant  (out  à 
la  raison  de  son  élève ,  dans  un  âge  où  l'intelligence  est  sur- 
tout alimentée  par  la  foi  et  par  la  mémoire,  Rousseau  est-il 
bien  sûr  de  ne  pas  opprimer  la  faculté  qu'il  surcharge?  retrou- 
vera-t-il,  à  point  nommé,  celles  qu'il  a  laissé  dormir?  Que 
dire  de  cet  ajournement  de  la  notion  de  Dieu ,  que  le  pré- 
cepteur réserve  pour  la  faire  luire  à  sa  convenance,  comme 
s'il  était  assuré  que  cette  notion  sublime,  si  nécessaire  et  si 
naturelle  qu'elle  semble  innée,  ne  préviendra  pas  longtemps 
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à  l'avance  le  signal  qu'il  veut  lui  donner  à  son  heure?  Ces 
objections,  d'une  force  réelle,  troublent  l'ensemble  du  sys- 
tème de  Rousseau ,  mais  son  livre  n'en  demeure  pas  moins 
un  des  plus  beaux  mouumens  que  le  génie  de  l'homme  ait 
élevé,  et  les  vérités  partielles  qu'il  renferme  suffisent  pour  lui 
donner  le  caractère  d'une  incontestable  utilité.  On  peut  dire 
que  V Emile  a  reconstitué  la  famille  par  l'importance  nou- 
velle qu'il  donne  aux  enfans^  il  a  garanti  la  vertu  des  mères 
par  l'exercice  des  devoirs  que  leur  impose  la  nature ,  que  leur 
conseille  la  tendresse;  il  a  protégé  la  jeunesse  contre  ces 
traitemens  barbares ,  contre  ces  peines  corporelles  qui  étaient 
toujours  la  dernière,  et  souvent  la  seule  raison  des  maîtres; 
en  forçant  peut-être  l'emploi  de  la  raison ,  il  a  certainement 
détrôné  la  routine  ;  en  présentant  la  notion  de  Dieu  dans  son 
antique  simplicité,  il  a  arrêté  l'irréligion  sur  la  pente  glis- 
sante de  l'athéisme,  et,  en  fortifiant  le  principe  générateur 
de  tous  les  cultes ,  il  a  préparé  le  retour  vers  le  culte  le  plus 
digne  de  l'homme  et  de  la  Divinité.  Ce  sont  là  d'incontesta- 
bles bienfaits ,  des  vérités  durables  qui  compensent  bien  des 
erreurs,  et  qui  permettent  de  dire  que  si  Rousseau  a  rare- 
ment atteint  la  vérité,  il  y  a  souvent  conduit;  ce  n'est  pas 
un  guide  assuré,  sans  doute,  mais  c'est  un  puissant  pro- 
moteur. 

Ce  livre ,  à  tout  prendre ,  le  plus  utile  et  le  moins  révolu- 
tionnaire des  écrits  de  Rousseau,  souleva  contre  lui  une  vio- 
lente tempête;  l'autorité  civile  lança  ses  arrêts,  l'autorhë 
religieuse  ses  anathèmes.  Le  parlement,  qui  allait  frapper 
les  jésuites,  essaya  son  glaive  à  deux  tranchans  contre  l'auteur 
à' Emile.  Le  livre  fut  condamné  au  feu ,  et  l'écrivain  décrété 
de  prise  de  corps.  Christophe  de  Beaumont  attaqua  le  réfor- 
mateur dans  un  mandement  célèbre.  Rousseau ,  prévenu  à 
temps,  quitta  précipitamment  sa  chère  vallée  de  Montmo- 
rency; sur  la  route  de  l'exil,  il  sema  la  touchante  élégie  du 
Lé%^ite  d'Èphrtum,  et  arrivé  au  terme  de  sa  course,  il  be 
retourna  pour  jeter  à  la  face  de  ses  accusateurs  une  réplique 
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foudroyante.  La  réponse  au  mandement  de  l'archevêque  de 
Paris  est,  sans  contredit,  le  plus  éloquent  des  pamphlets;  la 
tribune  antique  n'a  rien  entendu  de  plus  fier,  de  plus  véhé- 
ment, de  plus  incisif.  Rousseau  croyait  trouver  un  asile  en 
Suisse,  mais  sa  patrie  se  montra  plus  sévère  encore  que  la 
France.  Genève  le  condamne  sans  Tavoir  lu,  sur  la  foi  du 
parlement  de  Paris  ;  le  sénat  de  Berne  lui  refuse  un  asile ,  et 
nilustre  fugitif  est  obligé  de  se  placer  sous  la  protection  du 
roi  de  Prusse ,  dans  le  canton  de  Neufchâtel.  Il  s'établit  à 
Motiers,  où  George  Keit,  Milord  Maréchal,  gouverneur  de 
Neufchâtel ,  le  combla  de  prévenances  et  de  bienfaits  dont 
Rousseau  garda  toujours  le  souvenir.  C'est  là  qu'il  prit  le 
costume  arménien ,  qui  excita  plus  tard  à  ^n  si  haut  point 
la  curiosité  des  Parisiens.  Les  lettres  de  la  Montagne,  autre 
chef-d'œuvre  sorti  de  sa  plume,  écrites  pour  sa  propre  défense 
et  dans  l'intérêt  de  l'un  des  partis  qui  divisaient  Genève, 
suscitèrent  dans  sa  paisible  retraite  un  orage  devant  lequel 
il  se  crut  obligé  de  fuir.  La  petite  île  de  Saint-Pierre,  dans 
le  lac  de  Bienne,  aurait  fixé  son  choix,  mais  le  sénat  de 
Berne  le  somma  de  partir  sans  délai.  Les  efforts  réunis  de 
Milord  Maréchal ,  de  l'historien  Hume  et  de  la  comtesse  de 
Boufflers  le  déterminèrent  alors  à  passer  en  Angleterre;  il 
prit  pour  y  arriver  la  route  de  Paris.  Quatre  ans  s'étaient  à 
peine  écoulés  depuis  le  décret  de  prise  de  corps  lancé  par  le 
parlement  -,  mais  dans  ce  siècle  de  scepticisme  où  les  rigueurs 
de  la  loi  étaient  neutralisées  par  la  tolérance  sociale ,  il  put 
impunément  passer  quelques  semaines  à  Paris,  protégé  en 
apparence  par  le  droit  d'asile  dont  jouissait  l'enceinte  du 
Temple  où  le  prince  de  Conti  l'avait  reçu ,  mais  en  réalité 
par  l'indulgence  du  pouvoir  et  par  la  sympathie  de  l'opi* 
nion. 

Hume  conduisit  Rousseau  en  Angleterre  et  l'établit  à 
Wootton  dans  le  comté  de  Derby;  là  Rousseau,  loin  du 
monde  et  décidé  à  n'y  plus  rentrer,  commença  son  examen 
de  conscience ,  et  écrivit  en  moins  de  trois  mois  les  six  pre- 
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miers  livres  de  ses  Confessions  qui  suffiraient,  à  défaut  de 
ses  autres  chefs-d'œuvre ,  pour  le  placer  au  premier  rang 
des  écrivains.  Il  paraissait  heureux  dans  sa  retraite  et  affermi 
dans  la  résolution  d'y  passer  le  reste  de  sa  vie ,  lorsqu'on 
apprend  tout  à  coup  qu'il  quitte  l'Angleterre ,  et  que  les  liens 
d'amitié  qui  l'unisssaient  à  Hume  ont  été  violemment  rom- 
pus. Quelles  étaient  les  causes  de  ce  brusque  changement? 
D'abord  les  amis  de  Rousseau  l'avaient  servi  à  leur  mode , 
et  non  à  la  sienne,  ne  ménageant  pas  assez  son  ombrageuse 
susceptibilité,  qui  n'entendait  recevoir  les  bienfaits  que  dans 
la  mesure  qu'elle  avait  librement  fixée.  Ce  premier  grief 
sommeillait  cependant;  mais  Rousseau  apprend,  on  ne  sait 
par  quelle  voie,  que  son  protecteur  a  trempé  dans  une  rail- 
lerie ourdie  contre  lui  par  ses  bons  amis  les  philosophes; 
aussitôt,  sans  donner  ni  provoquer  d'explications,  il  accuse 
Hume  de  trahison ,  et  lui  rejette  ses  bienfaits  avec  indigna- 
tion. Ce  brusque  procédé  était  dans  les  habitudes  de  Rous- 
seau ,  qui  n'a  jamais  ménagé  les  transitions.  Un  mot  pro- 
fondément vrai ,  qu'il  a  dit  de  lui-même ,  nous  explique  ces 
coups  de  tête  fréquens  qu'on  lui  reproche  :  «  Je  suis ,  dit-il , 
d'un  naturel  hardi  et  d'un  caractère  timide.  »  L'audace  de 
l'imagination  et  la  fierté  des  sentimens,  à  côté  d'une  volonté 
faible ,  produisent  habituellement  ces  rapides  secousses.  La 
décision ,  chez  les  caractères  timides,  ne  se  prend  que  sous 
l'empire  d'une  passion  qui  emporte  la  volonté  ;  l'impulsion 
est  si  vive  qu'elle  franchit  toutes  les  bornes,  et  l'éclat  en  est 
si  violent  qu'il  ne  permet  plus  de  retour.  C'est  ainsi  que 
toutes  les  brouilleries  de  Rousseau  ont  été  des  ruptures  sou- 
daines et  irrémédiables.  La  véritable  force  est  dans  l'éner- 
gie continue  de  la  volonté  qui  domine  une  situation,  et 
non  dans  la  rapide  violence  qui  veut  s'y  soustraire.  Les  carac- 
tères faibles  se  font  illusion  en  ce  point,  parce  qu'ils  pro- 
duisent,  en  un  instant,  un  effet  considérable,  mais  leurs 
coups  de  tête  n'en  sont  pas  moins  des  actes  de  faiblesse  réelle 
qui  les  séduisent  par  les  apparences  de  la  force. 
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Maintenant  la  carrière  active  de  Rousseau  est  terminée 
(1767  ).  Les  onze  années  qui  lui  restent  à  vivre  ne  seront  plus 
guère  signalées  que  par  des  pèlerinages  volontaires  ou  forcés, 
et  par  un  séjour  de  huit  années  à  Paris  où  il  se  montra  libre- 
ment, malgré  Tarrét  de  prise  de  corps  qui  ne  fut  ni  révoqué, 
ni  exécuté  :  tant  les  mœurs  étaient  peu  d'accord  avec  les  lois! 
Les  faits  les  plus  importans  de  cette  période  furent,  son 
mariage  avec  Thérèse  Levasseur,  contracté  en  1 769  sous  le 
pseudonyme  de  Renou,  par  cette  raison  singulière  que  k  ce 
ne  sont  pas  les  noms,  mais  les  personnes  qui  se  marient  x»*,  sa 
souscription  à  la  statue  de  Voltaire,  hommage  indiscret  d'une 
admiration  sincère,  ou  représailles  cruellement  généreuses  des 
mauvais  procédés  du  patriarche  de  Ferney;  Fenvoi  tardif 
d'un  projet  de  constitution  à  la  Pologne  expirante  (1772)  '  ; 
enfin  Taccueil  empressé  qu'il  reçut  à  son  arrivée  à  Paris,  où 
sa  présence  fit  une  véritable  sensation.  Son  petit  appartement 
de  la  rue  Plâtrière  reçut  souvent  d'illustres  visiteurs,  mais  on 
n'y  arrivait  pas  sans  peine,  et  on  y  revenait  plus  difficilement 
encore.  Jean-Jacques  vivait  fièrement  du  produit  de  ses  minces 
économies  placées  viagèrement,  et  de  son  travail  de  copiste, 
sans  rien  demander  à  personne,  et  refusant  même  les  arré- 
rages de  la  pension  qu'il  tenait  du  roi  d'Angleterre.  Dans 
l'année  qui  précéda  celle  de  sa  mort  une  chute  violente 
dérangea  sa  santé,  et  ce  dérangement  donna  un  nouvel 
empire  aux  sombres  idées  qui  assiégeaient  souvent  son  ima- 
gination ,  idées  nourries  de  terreurs  imaginaires ,  de  soup- 
çons exagérés  et  de  remords  réels. 

Rousseau,  sentant  ses  forces  décliner,  accepta,  vers  la  fin 
de  mai  1778,  l'hospitalité  que  lui  offrait  noblement  M.  de 
Girardin  dans  sa  magnifique  terre  d'Ermenonville.  Il  parut 
charmé  de  ce  séjour,  liogé  dans  un  pavillon  isolé ,  il  allait 
souvent  visiter  ses  hôtes,  et  il  aimait  à  faire  de  longues  pro- 

'  Hait  ans  auparavant,  Rousseau,  consulté  par  la  Corse,  n'avait  pas 
été  plus  heureux;  la  Corse  avait  cessé  d'être  indépendante  lorsque  ses 
conseils  arrivèrent. 
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menades  dans  les  all<^s  du  parc ,  autour  des  pièces  d'eau 
dont  le  pur  cristal  charmait  ses  yeux,  avec  le  jeune  Stanislas 
Girardin,  auquel  il  enseignait  la  botanique.  Thérèse  Levas- 
seur  Tavait  accompagné  et  lui  préparait  tous  les  jours  ses 
mets  favoris.  Le  3  juillet  il  se  leva  de  bonne  heure,  fit  dans  le 
parc  sa  promenade  accoutumée,  rentra  pour  déjeuner,  et  com- 
mença sa  toilette  pour  aller  au  château  ;  tout  à  coup,  il  se  plai- 
gnit d'un  violent  mal  de  télé,  sa  femme  lui  donna  quelques 
pqtions  calmantes  et  s'eiForçait  de  le  soutenir,  lorsqu'il  tomba 
violemment  la  tête  contre  terre.  Le  sang  jaillit  de  sop  front 
et  il  expira  sans  prononcer  une  seule  parole  ^  un  épanche- 
ment  de  matière. séreuse  dans  le  cerveau  venait  de  le  fou- 
droyer :  il  était  âgé  de  soixante-six  ans. 

Cette  mort  soudaine  et  accidentelle  donna  cours  au  dehors 
à  des  bruits  de  suicide  :  le  témoignage  d'un  ami  de  Rousseau, 
M.  de  G)rancez,  les  accrédita  :  madame  de  Staèl  les  a 
accueillis  passagèrement,  et  le  dernier  des  biographes  de 
Rousseau,  M.  Musset-Pathay,  les  a  fortifiés  du  poids  de  son 
autorité.  Ce  consciencieux  écrivain  complique  même  le  sui- 
cide par  l'emploi  du  poison  et  du  pistolet.  Des  convictions 
sincères  appellent  une  discussion,  mais,  pour  en  ruiner  le 
témoignage,  il  suffit  de  montrer  sur  quelle  base  fragile  elles 
reposent.  La  mort  naturelle  de  Rousseau  est  constatée  par  le 
concert  de  la  famille  de  M.  de  Girardin  ,-par  le  procès-verbal 
d'autopsie  que  dressa  le  docteur  Lebègue  de  Presle ,  par  la 
parole  de  Houdon ,  qui  prit  l'empreinte  de  la  figure  et  du 
crâne;  enfin  par  le  récit  détaillé  que  Thérèse  Levasseur  a 
donné  des  derniers  momens  de  son  mari.  Qu'oppose  k  cette 
masse  de  témoignages  M.  de  Corancez  ?  le  dire  du  maître 
de  poste  de  Louvres,  écho  d'un  bruit  sans  consistance,  et 
qu'une  réflexion  bien  simple  dépouille  de  toute  autorité.  Une 
chute  détermine  la  mort  de  Rousseau.  Quel  sera  le  premier 
cri  des  témoins  de  cette  catastrophe  ?  «  M.  Rousseau  vient  de 
se  tuer!  »  est-ce  à  dire  que  sa  mort  soit  volontaire?  Ce  cri 
passe  de  bouche  en  bouche,  et  il  arrive  naturellement  à  une 
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demi-lieue  du  théâtre  de  l'événement  avec  la  circonstance 
classique  du  coup  de  pistolet.  Un  campagnard  le  répète  sans 
le  dépouiller  de  cet  accessoire,  un  homme  de  sens  Taccueille, 
soit  par  légèreté,  soit  par  quelques  motifs  personnels,  et  une 
équivoque  de  langage  devient  ainsi  le  point  de  départ  d'une 
opinion  qui  prend  racine. 

Quelques  mois  avant  de  consacrer  par  le  mariage  son 
union  avec  Thérèse  Levasseur,  Rousseau  avait  écrit  à  celle 
qu'il  considérait  depuis,  longtemps  comme  sa  femme  :  a  Si 
quelque  accident  doit  terminer  ma  carrière,  souvenez-vous 
en  pareil  cas  de  quel  homme  vous  êtes  la  veuve,  et  d'honorer 
sa  mémoire  en  vous  honorant.  »  L'avenir  réalisa  ce  vague 
pressentiment  d'une  catastrophe.  Un  an  après,  la  veuve  de 
Rousseau  devenait  la  femme  d'un  jeune  et  robuste  palefre- 
nier :  elle  se  faisait  expulser  d'Ermenonville  où  reposaient, 
dans  l'île  des  Peupliers ^  les  restes  de  l'illustre  mort,  éten- 
dant ainsi,  par  un  dernier  outrage,  sa  funeste  influence  sur 
la  destinée  de  Rousseau ,  au  delà  même  de  la  tombe. 

Géruzez. 
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VERNET 

(CLAUDE-JOSEPH), 

NÉ  À  AVIGNON  EN  1714;  MORT  A  PARIS   EN   1789. 


Nous  avons  à  nous  occuper  d'un  de  ces  hommes  qui ,  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier ,  eurent  assez  d'esprit  et  de  bon 
sens  pour  penser  que  Tart  ne  devait  pas  s'assujétir  aux 
caprices  de  la  mode,  et  qui  osèrent  trouver  mauvais  ce  que 
tout  le  monde  regardait  alors  comme  excellent  et  recherchait 
avec  passion. 

Boucher  jouissait  de  la  plus  haute  faveur,  et  laissait  bien 
loin  derrière  lui  une  foule  d'imitateurs  qui  menaçaient 
d'abâtardir  complètement  la  peinture,  soutenus  comme  ils 
Tétaient  par  le  mauvais  goût  si  général  de  l'époque.  Cette 
école  (si  toutefois  on  peut  lui  donner  ce  nom)  était  entière- 
ment fausse;  elle  ne  se  basait  ni  sur  la  nature,  ni*sur  le 
beau  idéal  des  Grecs ,  la  convention  et  la  fantaisie  en  étaient 
presque  les  seules  règles;  tout  peintre  alors  croyait  marcher 
dans  le  droit  chemin  en  sacrifiant  la  grandeur  et  le  beau  des 
lignes  à  leur  coquetterie ,  la  noblesse  et  le  style  d'une  com- 
position à  un  arrangement  plus  ou  moins  joli.  Cette  voie 
était  déplorable ,  et  d'autant  plus  à  craindre  qu'elle  menait 
à  la  réputation  et  à  la  fortune.  Watteau ,  Boucher,  étaient 
sans  contredit  des  hommes  d'un  talent  remarquable ,  mais 
ils  ne  pouvaient  devenir  chefs  d'école  sans  les  plus  grands 
dangers  pour  l'art  :  leur  originalité,  leur  laisser- aller, 
knr  grâce  même,  copiés  d'ailleurs  très  maladroitement  par 
leurs  imitateurs,  étaient  encore  plus  à  craindre  et  à  éviter 
que  les  écarts  nombreux  de  l'école  moderne  dite  roman- 
tique. La  peinture,  comme  tous  les  autres  arts,  était  donc 
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entièrement  en  décadence,  et  sa  ruine  était  certaine  si  quel- 
ques talens  sains  et  vigoureux  ne  venaient  la  régénérer. 

La  peinture  en  général  peut  se  diviser  en  deux  grandes 
liranches  comprenant  toutes  les  autres ,  peinture  d^histoire  et 
'  peinture  de  paysage  :  dans  la  première  se  classent  le  genre,  le 
portrait  et  toute  œuvre  dont  les  figures  sont  la  partie  princi- 
pale; la  seconde  réunit  la  peinture  de  marine,  d^intérieur,  et 
tous  les  sujets  enfin  qui  n'admettent  les  figures  que  comme 
ornement  et  en  quelque  sorte  comme  complément  de  com- 
position. Vien  et  Vernet,  chacun  dans  sa  partie,  furent  les 
deux  hommes  destinés  à  faire  sortir  l'ai^t  de  la  route  fausse 
et  p(*rilleuse  dans  laquelle  il  était  engagé,  et  à  lui  imprimer 
une  direction  tout  à  la  fois  grande  et  sage,  puisqu'elle  avait 
pour  point  de  départ  et  pour  but  Tétude  de  la  nature  et 
de  Tantique.  La  mission  de  ces  deux  artistes  était  belle  et 
difficile;  ils  Tout  dignement  remplie,  à  notre  avis  du  moins. 
Il  fallait  entamer  une  lutte  longue  et  rude  à  soutenir,  car  il 
s'agissait  non-seulement  de  changer  le  goût  général,  mais 
encore  de  persuader  aux  peintres  que  Tart  est  long ,  pénible 
et  difficile,  et  que,  quand  on  s'y  voue  avec  conscience,  il 
faut  tout  lui  sacrifier,  principalement  la  fortune.  Il  fallait 
donner  l'exemple,  Vien  et  Vernet  s'en  chargèrent. 

Joseph  Vernet  naquit  à  Avignon  en  1714*,  il  eut  pour 
premier  maître  son  père,  Antoine  Vernet,  peintre  assez 
distingué,  qui  comprit  tout  d'abord  les  éminentes  qualités 
qui  distinguaient  son  fils  et  devaient  lui  attirer  un  jour  une 
si  haute  réputation.  Antoine  sentit  bien  vite  de  quelle  impor- 
tance était  pour  ce  fils  un  voyage  et  des  études  fortes  et 
consciencieuses  en  Italie  ;  il  se  résolut  donc  à  l'y  envoyer,  et 
pour  cela  fit  les  plus  grands  sacrifices.  Vers  la  fin  de  1732, 
Joseph  se  mit  en  route,  et  arriva  à  Rome  dans  sa  dix-hui- 
tième année.  Ce  voyage,  qu'il  fit  par  mer,  décida,  dit-on ,  de 
son  goût  pour  la  peinture  de  marine  ;  pendant  la  traversée 
on  ne  put  le  faire  coucher;  il  passa  toutes  les  nuits  sur  le 
pont  à  considérer  les  effets  si  impressionnans  de  cette  belle 
mer  Méditerranée,  et,  à  la  fin  de  sa  vie,  c'était  encore, 
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disait'il  ^  un  de  ses  souvenirs  les  plus  délicieux.  Dès  qu'il  fut 
arrivé,  il  entra  dans  latelier  de  LucatelU,  peintre  distiqgué, 
et  il  embrassa  son  art  avec  tant  d'ardeur  et  d'opiniâtreté  que 
bientôt  son  maître  fut  surpassé.  Ses  commencemens ,  cepen- 
dant, comme  ceux  de  presque  tous  les  hommes  d'un  grand 
talent ,  furent  obscurs  et  pénibles  :  les  faibles  ressources  que 
lui  faisait  tenir  son  père  ne  pouvant  lui  suffire,  il  fut  réduit 
à  un  tel  état  de  gène  qu'il  dut  s'estimer  très  heureux  de 
donner  un  de  ses  tableaux  pour  un  habit ,  une  veste  et  une 
culotte.  Ce  même  tableau ,  quelques  années  après,  fut  vendu 
trois  mille  livres.  G»  commencemens  difficiles ,  loin  de  le 
rebuter,  l'avaient  au  contraire enflamméd'unenouvelleardeur 
qui  devait  le  conduire  au  succès,  ce  qui  arriva.  On  le  chargea 
de  peindre,  dans  la  galerie  Borghèse,  plusieurs  paysages  qui 
eurent  le  plus  grand  succès,  et  qui  lui  valurent  de  nouvelles 
commandes  pour  le  palais  Rondanini ,  desquelles  il  s'acquitta 
avec  un  talent  toujours  croissant.  On  remarque  dans  tous  les 
tableaux  qu'il  fit  à  cette  époque  une  grande  analogie  avec 
ceux  de  Salvator  Rosa  :  c'était  évidemment  ce  maître  qu'il 
voulait  imiter  :  même  fierté  et  même  vigueur  de  touche  et 
de  coloris ,  même  originalité  dans  la  composition  ;  les  sites 
les  plus  sauvages  étaient  ceux  aussi  qu'il  reproduisait  de  pré- 
férence. Nous  verrons  que  plus  tard  il  changea  entièrement 
de  manière  pour  en  prendre  une  nouvelle ,  qui  lui  appar- 
tient, et  qui  le  place  au  premier  rang  parmi  les  plus  fameux 
paysagistes.  Il  recevait  quelques  amis  pendant  son  travail, 
et  parmi  eux  le  divin  Pergolèse,  qui  composa ,  dit-on ,  auprès 
de  lui  son  sublime  Stabat. 

Vemet,  voulant  étudier  la  marine  «  fond,  s'embarqua  à 
plusieurs  reprises,  parcourant  toutes  les  mers  de  Grèce  et 
d'Italie,  exposé  souvent  aux  plus  grands  dangers,  et  rapporta 
des  dessins  précieux  de  tous  les  monumens  remarquables  des 
pays  qu'il  visita.  L'Académie  de  Saint-Luc,  en  1743,  fut 
fière  de  le  recevoir  au  nombre  de  ses  membres,  et  bientôt 
après  il  épousa  mademoiselle  Virginia  Parker,  fille  d'un 
Anglais  catholique,  alors  au  service  dans  la  marine  du  pape. 
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Sa  réputation  commençait  à  ne  pins  se  borner  à  lltalie; 
elle  passa  les  Alpes,  et  le  marquis  de  Marigny,  ce  protecteur 
zélé  des  arts,  fut  chargé  par  le  roi  Louis  XY  de  l'engager  à 
revenir  en  France.  Son  goût  le  portait  à  rester  à  Rome  qu'il 
habitait  depuis  si  longtemps,  mais  il  crut  devoir  céder  à 
des  sollicitations  parties  de  si  haut ,  et  il  s'embarqua  pour  la 
France  après  un  séjour  de  près  de  vingt-deux  ans  en  Italie. 
Ce  fut  alors  que  lui  arriva  cette  aventure ,  qui ,  bien  que 
contestée  par  plusieurs  biographes,  n'en  est  pas  moins  de  la 
plus  exacte  vérité,  et  qui  donne  la  mesure  de  son  caractère  et 
de  l'amour  qu'il  portait  à  son  art.  Il  avait  pris  passage  à 
Livourne  sur  une  petite  felouque  qui  devait  le  conduire  à 
Marseille;  pendant  la  traversée,  il  s'éleva  une  violente  tem- 
pête ;  les  passagers  furent  obligés  de  se  réfugier  dans  la  cale  ; 
les  matelots  eux-mêmes,  ne  pouvant  plus  tenir  sur  le  pont 
pour  manœuvrer,  voulurent  le  faire  descendre;  il  refusa, 
pria  qu'on  Tattachât  au  pied  du  mât,  et  resta  ainsi  pendant 
tout  le  temps  que  dura  la  tempête,  les  yeux  fixes,  les  che- 
veux au  vent,  contemplant  les  sillons  de  la  foudre  dans  les 
nues,  et  les  vagues  qui  venaient,  hautes  comme  des  mon- 
tagnes ,  s'abattre  en  grondant  sur  le  pont. 

Yernet ,  à  peine  arrivé  en  France ,  fut  mandé  à  Versailles 
par  le  Roi  qui  lui  fit  l'accueil  le  plus  aimable  et  le  plus 
gracieux,  et  voulut  qu'il  fût  introduit  avec  le  cérémonial 
en  usage  pour  les  ambassadeurs.  Peu  de  temps  après  son 
retour,  il  fut  nommé  membre  de  l'Académie  de  Peinture  ;  il 
fit  pour  tableau  de  réception  un  Port  de  mer  au  soleil  cou'- 
chant.  A  gauche  est  un  rocher  ombragé  de  quelques  arbres; 
à  droite,  une  tour  surmontée  d'un  drapeau.  Parmi  les  figures 
qui  ornent  le  premier  plan ,  on  remarque  un  homme  et  deux 
femmes,  en  costume  oriental.  Ce  tableau,  bien  que  d'un 
grand  mérite,  n'est  cependant  pas  un  de  ses  meilleurs;  il 
semble  moins  franchement  touché,  et  la  couleur  n'est  ni 
aussi  heureuse  ni  aussi  vraie  que  celle  de  presque  tous  les 
autres.  L'Académie  l'admit  cependant  dans  son  sein  par 
acclamation . 
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Le  marquis  de  Marigny  le  chargea  alors  de  peindre  les 
ports  de  France;  cette  collection,  composée  de  quinze 
tableaux,  forme  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
Joseph  Vernet;  il  passa  dix  années  entières  à  la  terminer. 
Le  premier  de  ces  tableaux  représente  une  vue  de  VEntrée 
du  Port  de  Marseille,  prise  de  la  montagne  appelée  Tête  de 
More.  Vemet  s'y  est  représenté  dessinant,  entouré  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans.  Les  sujets  des  autres  tableaux  de 
cette  collection  sont  :  les  vues  de  Vlntérieur  du  Pon  de 
Marseille, — du  Golfe  de  Bandol, — de  la  Rade  d'Antibes, 
— du  Port  Neuf  et  du  Parc  d^ artillerie  de  Toulon,  —  du 
Vieux  Port  de  Toulon,  —  de  la  Rade  de  Toulon,-^  de  la 
Fille  et  du  Port  de  Bordeaux,  prise  du  côté  des  Salinières, 
—  de  la  Ville  et  du  Port  de  Bordeaux,  prise  du  Château- 
Trompette  ,  —  du  Port  de  Cette,  —  de  la  Fille  et  du  Port 
de  Bajonne,  prise  de  la  mi-côte  des  Salinières ,  —  du  Port 
et  de  la  Fille  de  Bayonne,  prise  de  l'allée  de  Boufflers,  — 
du  Port  de  La  Rochelle,  —  du  Port  de  Rochefort, — et  enfin 
de  la  Fille  et  du  Port  de  Dieppe.  Ces  tableaux,  qui  mirent 
le  comble  à  sa  réputation ,  sont  d'autant  plus  admirables  que 
par  leur  nature  ils  offraient  des  difficultés  presque  insur- 
montables. Loin  de  tomber  dans  la  sécheresse  et  l'aridité 
à  craindre  dans  de  pareils  sujets,  il  sut  leur  donner  une 
grande  animation  en  les  ornant  de  nombreux  personnages 
dont  les  groupes  variés  ne  nuisent  aucunement  à  l'exacti- 
tude des  lignes.  Dans  cette  série  de  toiles ,  les  ciels  se  réflé- 
chissent dans  les  eaux  avec  une  vérité  admirable ,  et  depuis 
Vernet,  aucun  de  ses  imitateurs  n'a  pu  arriver  à  donner  à 
la  mer  la  transparence  extraordinaire  qu'on  remarque  dans 
deux  surtout,  la  vue  du  Fieux  Port  de  Toulon,  et  celle  du 
Port  de  La  Rochelle, 

Vernet,  ayant  terminé  cette  vaste  entreprise  en  1762,  put 
revenir  à  ses  sujets  d'imagination ,  et  à  ses  paysages  compo- 
sés, qui  sont  véritablement  ses  chefs-d'œuvre.  Ce  fut  à  cette 
époque  qu'il  peignit  les  quatre  tableaux  octogones  connus 
sous  le  nom  des  Quatre  parties  du  jour  :  —  le  Matin  ou 
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la  Pêche,  —  le  Midi  ou  t Orage,  marine  arec  fignrta,  —  le 
Soir  ou  le  Retour  au  village,  marine  par  un  temps  calme  et 
au  soleil  couchant,  —  et  enfin  la  Nuit,  effet  de  lune.  Ces 
tableaux  lui  furent  demandés,  pour  orner  des  dessus  de 
portes,  au  château  de  Choisy. 

Eln  1765,  il  exposa  au  salon  vin^t-cinq  tableaux  qui  exci- 
tèrent un  véritable  enthousiasoie.  La  Reine,. étant  allée  les 
visiter  avec  toute  sa  cour,  lui  dit  gracieusement  :  «  Ntpnsiear 
u  Vernet,  je  vois  bien  que  c'est  vous  qui  faites  toujours  ici 
M  la  pluie  et  le  beau  temps.»  On  raconte  qu  un  paysan  voyant 
deux  tableaux  de  ce  peintre,  Tun  représentant  le  lerer  du 
soleil,  Tautre  son  coucher,  dit  sans  surprise  :  a  Eh!  c  est  ce 
K  que  nous  voyons  tous  les  jours  dans  nos  casapagnes.  »  Cet 
élo^e,  qui  certes  n'était  pas  suspect  dans  la  bouche  d'un  tel 
juge ,  devait  faire  plus  de  plaisir  à  Tartiste  que  les  compli- 
mens  étudiés  d'une  foule  de  prétendus  connaisseurs. 

Parmi  les  compositions  les  plus  remarquables  de  cette 
exposition,  on  cite  au  premier  rang  le  Naufrage.  Le  ciel  est 
noir,  les  éclairs  déchirent  et  sillonnent  les  nues  ;  on  aperçoit 
au  milieu  des  flots  les  restes  d'un  bâtiment  que  les  vagues 
ont  brisé  contre  un  rocher,  et  sur  le  devant  une  barque  à 
moitié  submergée  dans  laquelle  des  naufragés  cherchent 
leur  salut;  à  droite  des  matelots  secourant  une  femme  à 
demi  nue  et  évanouie  :  dans  le  lointain ,  à  gauche,  un  vai:»- 
seau  battu  par  les  vents,  cherche  à  gagner  la  pleine  mer; 
on  voit  du  même  coté  la  foudre  éclater  au  milieu  des  nuages 
amoncelés.  Ce  tableau,  d'une  asses  grande  dimension,  ne 
laisse  rien  à  désirer;  le  ciel,  la  mer,  les  figures,  sont  traités 
avec  la  même  supériorité.  Le  pendant  de  ce  tableau  est  une 
marine  éclairée  par  la  lune  :  à  gauche,  on  aperçoit  un  rem- 
part à  l'extrémité  duquel  s'élève  un  pavillon  d'une  construc- 
tion élégante;  sur  le  devant,  un  matelot  et  une  femme  yieu> 
nent  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine  ;  près  de  là ,  un  feu  devant 
le«)uel  un  homma  et  une  femme  apprêtent  leur  repas.  H  est 
impossible  de  n'êtse  pas  impressionné  vivemenl  en  voyant  ce 
tableau.  La  lune  verse  sa  lumière  monotone  sur  la  vaste 
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mer,  aucun  souffle  ne  vient  rider  cette  grande  surface, 
unie  comme  un  miroir.  L'aspect  de  ce  tableau  est  d'une 
mélancolie  profonde;  tout  semble  si  calme,  qu'on  n'ose 
ouvrir  la  bouche  en  le  regardant,  on  craint  que  le  plus  léger 
bruit  ne  vienne  faire  disparaître  cette  vision;  le  passage  de 
la  lumière  de  la  lune  à  la  lumière  du  feu  est  tellement  Uen 
gradué  que  Tharmonie  de  l'ensemble  n'en  soufiEre  nulles 
ment. 

Madame  Du  Barry  acheta  deux  de  ses  ouvrages  cinquante 
mille  livres,  et  les  plaça  à  Luciennes,  d'où  ils  sont  venus 
orner  les  salles  du  Musée  Royal*  L'un  de  ces  tableaux  est 
encore  un  clair  de  lune  :  un  groupe  de  pécheurs  est  sur  le 
premier  plan ,  au  milieu  ;  ;i  droite  quelques  grands  arbres 
projettent  leur  ombre  sur  une  partie  de  la  composition  ;  à 
gauche  une  rivière  laisse  voir  sa  ligne  argentée  qui  va  bai- 
gner au  loin  le  pied  des  collines  boisées;  des  nuages  légers 
s'élèvent,  s'éclaircisaent  et  se  dispersent  enfin  comme  des 
flocons  de  laine  dans  toute  l'étendue  des  cieux.  Ce  paysage 
délicieux  semble  la  traduction  de  ces  beaux  vers  de  Thomp' 
son  : 

MeanwhiU  the  moon 

*         FklLorè'd,  mnd  hnaking  thro  'thû  temttgr'd  domds, 
Shew»  her  brood  visage  ta  the  crinuon'd  easi. 


lYow  thro  'the  passing  elomd  she  seems  to  stoop, 
Now  up  the  pure  oarmlemn  ridée  tmklùnee. 
Wide  the  pale  deludge  Jloau ,  and  streaming  miid 
O'er  the  skjr'd  mountain  to  the  shadowjr  "vale, 
ff^hile  rocks  endjtoods  refleet  the  quivering  gieam, 
The  whoie  air  whùens  wùh  a  baamdless  tide 
0/sUper  radiance,  trembling  round  the  worid.  ' 

'  Cependant  la  lune  se  lève  majestueasement  à  l'orient  qu'elle  colorr , 
et  se  montre  dans  toute  sa  splendeur  à  travers  les  nuages  dispersé». . . . 

Elle  semble  d'abord  se  balancer  au  milieu  des  nuages  qui  Tentoui  ent  ; 
bientôt  elle  s'élève  au  haut  du  Brmaroent ,  et  sa  lumière  calme  et  pure 
se  répand  par  flots  dans  tout  Teapace ,  depuis  le  sommet  des  montagnes 
jusqu'au  fond  des  vallées.  Les  rochers  et  les  eam  infléchissent  ses 
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Vernet  fit  aussi  à  cette  époque,  pour  M.  de  La  Borde, 
banquier  de  la  cour,  huit  tableaux  qui  depuis  ont  été  achetés 
par  le  Musée.  Voici  les  noms  de  quelques-uns  de  ses  autres 
tableaux  qui  furent  les  plus  remarqués  :  —  Rade  par  un 
temps  calme  ^  rochers  couverts  de  groupes  de  pécheurs  et  de 
marchands;  les  fonds  de  cette  marine  sont  d'une  finesse  et 
d'une  transparence  merveilleuse  :  — le  Brouillard  du  matin  ^ 
le  soleil  vient  de  se  lever,  des  rayons  obliques  commencent 
à  dorer  les  montagnes,  tous  les  objets  dans  le  lointain  sont 
baignés  d'une  atmosphère  de  vapeur  qui  en  arrondit  les 
formes  et  en  ternit  les  couleurs  :  —  les  Baigneuses;  effet  de 
soleil  couchant  au  fond  d'une  vallée;  les  figures  de  femmes 
qui  sont  à  droite  sont  d'une  rare  perfection  ;  la  fraîcheur  et 
le  calme  de  cette  composition  rappellent  tout  à  fait  la.  frigida 
Tempe  du  chantre  de  Mantoue. 

La  fortune  devint  de  plus  en  plus  favorable  à  Vernet; 
Louis  XV  lui  fit  donner  un  appartement  au  Louvre,  et  en 
1766  il  fut  nommé  conseiller  de  l'Académie.  Quelques  années 
après  il  éprouva  une  joie  bien  douce  pour  le  cœur  d'un  père  ; 
ce  fut  d'y  recevoir  son  fils  Carie,  sur  la  présentation  de  son 
beau  tableau  du  Triomphe  de  Paul-Êmile. 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  la  liste  de  tous  les  tableaux 
que  nous  devons  à  l'heureuse  fécondité  de  Vernet,  et  qui 
s'élèvent,  seulement  de  17Ô2  à  1789,  à  plus  de  deux  cents. 
Tous  ses  ouvrages  étaient  recherchés  avec  le  plus  grand 
empressement;  il  ne  pouvait  satisfaire  aux  demandes  nom- 
breuses qu'on  lui  faisait  même  des  pays  étrangers. 

Recherché  de  tout  le  monde  et  entouré  de  la  plus  grande 
considération,  il  n'était  heureux  qu'en  travaillant,  et  tenait 
encore  le  pinceau  quand  la  mort  vint  le  frapper,  en  1789,  à 
l'âge  de  soixante-quinze  ans,  laissant  plusieurs  tableaux 
inachevés.  Sa  mort  fut  cruellement  sentie  par  tous  ceux  qui 
le  connaissaient,  et  aux  pleurs  de  sa  famille  vinrent  se  joindre 
les  regrets  de  tous  les  amateurs  éclairés  des  arts. 

rayons  incertains;  ane  splendeur  argentée  remplit  Fatmosphère  et 
semble  vaciller  autoar  da  monde. 
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Diderot,  ce  critique  sévère ,  appelait  Vemet  un  grand 
magicien,  et  dans  ses  lettres  à  Grimm  sur  la  peinture,  il 
s'exprimait  ainsi  en  parlant  des  yingt-cinq  tableaux  exposés 
en  1765  :  «Quels  effets  incroyables  de  lumière!  les  beaux 
I  ciels!  quelles  eaux!  quelle  prodigieuse  variété  de  scènes!  la 

'  mer  mugit ,  les  vents  sifflent,  le  tonnerre  gronde,  la  lueur 

sombre  et  pâle  des  éclairs  perce  la  nue,  montre  et  dérobe 
la  scène.  On  entend  le  bruit  des  flancs  d'un  vaisseau  qui 
s'entr'ouvre;  les  mâts  sont  inclinés,  les  voiles  déchirées;  les 
uns,  sur  le  pont,  ont  les  bras  levés  an  ciel,  d'autres  se  sont 
élancés  dans  les  eaux  ^  ils  sont  portés  par  le  flot  contre  les 
rochers  voisins,  où  leur  sang  se  mêle  à  Fécume  qui  les  blanchit. 
La  même  variété  de  caractères,  d'actions  et  d'expressions 
règne  sur  les  spectateurs;  les  uns  courent  porter  secours,  les 
autres  restent  immobiles  et  comme  frappés  de  stupeur;  ici 
des  femmes  en  pleurs  invoquent  le  ciel,  là  des  pêcheurs 
retirent  de  l'eau  le  corps  d'un  enfant  noyé.  Tournez  les  yeux 
sur  une  autre  mer,  et  vous  verrez  le  calme  avec  tous  ses 
charmes;  les  eaux  tranquilles,  aplanies  et  riantes,  s'éten- 
dent' en  perdant  insensiblement  de  leur  transparence ,  et 
s'éclairent  insensiblement  à  leur  surface  depuis  le  rivage 
jusqu'où  l'horizon  confine  avec  le  ciel.  » 

Malgré  sa  supériorité  incontestable  sur  presque  tous  ses 
contemporains,  Vemet  n'en  était  pas  moins  de  la  plus  grande 
modestie  ;  il  disait  de  lui-même  :  a  Me  demandez-vous  si  je 
fais  des  ciels  comme  tel  maître?  je  vous  répondrai  que  non; 
les  arbres  et  le  paysage  comme  tel  autre?  je  vous  répondrai 
que  non;  les  figures  comme  celui-ci?  même  réponse;  les 
brouillards,  les  eaux,  les  vapeurs  comme  celui4à?  même 
réponse  encore  :  inférieur  à  chacun  d'eux  dans  une  partie, 
je  les  surpasse  peut-être  dans  les  autres.  » 

On  dit  qu'il  aimait  à  passer  des  journées  entières  à  la  cam- 
pagne, observant  toutes  les  variations  de  l'atmosphère  aux 
différentes  heures  du  jour,  les  accidens  de  la  lumière  et  des 
ombres  dans  les  temps  sereins  et  couverts,  l'aspect  et  la  teinte 
générale  des  fonds  selon  les  diverses  saisons  où  il  se  trouvait, 
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les  effets  de  pluie,  de  grêle  et  d'orage.  Tous  ces  phénomènes, 
grâce  à  son  heureuse  mémoire,  se  gravaient  profondément 
dans  sa  tête,  et  il  les  reproduisait  sur  la  toile  avec  cette 
vérité,  cette  force  et  cet  éclat  qui  font  les  caractères  distinc- 
tifs  de  sa  peinture.  C'est  cette  heureuse  disposition  de  sa 
mémoire  qui  fait  que,  même  dans  les  paysages  composés 
d'imagination  ,  il  sut  joindre  à  Tidéal  cette  étonnante  vérité 
de  détails  qui  rappelle  la  nature,  sans  cependant  en  être 
l'imitation  servile.  Tous  les  sujets  lui  étaient  familiers  : 
marines,  paysages  historiques,  paysages  pittoresques,  archi- 
tecture ,  figures ,  tout  fut  traité  par  lui  avec  la  même  habi- 
leté et  la  même  élégance.  Ses  tableaux,  depuis  sa  mort,  ont 
acquis  une  grande  valeur,  qui  n'est  cependant  pas  celle  à 
laquelle  ils  viendront  un  jour.  Ils  sont  dispersés  sur  tous 
les  points  de  l'Europe.  Le  Musée  Royal  en  possède  quarante- 
huit  des  plus  remarquables;  quelques-uns  sont  dans  le  palais 
Michaîlow,  à  Saint-Pétersbourg,  et  un  plus  grand  nombre 
sont  sortis  du  continent  pour  passer  dans  les  galeries 
anglaises. 

Si  nous  cherchons  à  apprécier  le  talent  de  Joseph  Vernet , 
nous  dirons ,  sans  craindre  d'être  démenti ,  qu'il  est  com- 
plet dans  son  genre  :  en  efTet,  il  réunit  au  plus  haut  degré 
les  trois  grandes  qualités  qui  constituent  le  peintre;  il  est 
aussi  bon  icoloriste  que  dessinateur,  et  presque  toutes  ses 
compositions  sont  irréprochables  :  également  étonnant,  soit 
que  son  pinceau  captif  s'assujétisse  à  une  nature  donnée , 
soit  ({u'il  erre  sur  la  toile  au  caprice  de  son  imagination , 
avec  toute  la  verve  possible,  sans  cependant  cesser  d'être 
sage.  Sa  manière,  à  proprement  parler,  fut  de  n'en  point 
avoir.  Dans  les  sujets  sérieux,  il  arriva  quelquefois  à  la  hau- 
teur de  Poussin,  et  égala  toujours  Claude  Lorrain.  Cest 
avec  ce  dernier  maître  que  son  talent  a  le  plus  d'analogie; 
même  choix  de  sujets  et  de  nature  en  général ,  et  on  peut 
dire,  jusqu'à  un  certain  point,  même  exécution.  Il  le  balance 
dans  l'art  d'élever  des  vapeurs  sur  la  toile ,  et  lui  est  supé- 
rieur dans  l'invention  des  scènes,  le  dessin  des  figures,  la 
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variété  des  incidens.  Le  Lorrain  est  en  un  mot  an  excellent 
paysagiste,  mais  il  n  est  que  cela;  les  figures  de  ses  tableaux 
sont  mal  dessinées,  encore  les  plus  supportables  sont-elles 
de  ses  élèves  :  Vernet  est  presque  un  peintre  d'histoire.  Le 
premier  choisit  des  phénomènes  de  nature  plus  rares  ; 
presque  tous  ses  ciels  rappellent  le  climat  de  Rome,  avec 
son  horizon  vaporeux  et  rougeâtre  :  ceux  du  second  sont 
plus  communs,  plus  de  tous  les  jours,  .si  on  peut  s'exprimer 
ainsi,  et  par  conséquent  plus  faciles  à  reconnaître. 

On  peut  reprocher  à  Vernet  un  peu  de  sécheresse  dans 
quelques  détails  et  d'exagération  dans  la  longueur  de  ses 
figures;  mais  ces  légers  défauts  sont  d'une  si  mince  impor- 
tance qu'ils  n'empêchent  pas  de  le  classer  parmi  les  plus 
fameux  peintres  de  paysage. 

Les  graveurs  qui  l'ont  reproduit  avec  le  plus  de  bonheur 
et  de  talent  sont  Avril,  Bertaud ,  Weirotter,  et  surtout 
Balechou ,  à  qui  nous  devons  l'admirable  planche  du  Nau-- 
frage^  ses  porls  de  France,  gravés  avec  le  plus  grand  soin , 
forment  une  suite  d'estampes  admirables.  Lui-même ,  d'après 
ses  dessins,  s'essaya  à  faire  quelques  eaux-fortes  qui  sont 
extrêmement  recherchées  des  amateurs. 

Comparons  maintenant  l'état  où  se  trouvait  la  peinture  en 
France,  à  l'époque  de  sa  mort,  à  celui  où  elle  était  quand  il 
débuta  ;  quel  changement  nous  apercevons  !  Les  arts,  en  accep- 
tant alors  les  caprices  de  la  mode  comme  des  lois,  en  avaient 
subi  les  fâcheuses  conséquences  ;  ils  étaient  descendus  aussi 
bas  que  possible.  Un  peintre  qui  recherchait  la  faveur  du 
public  ne  devait  traiter  que  des  sujets  d'idylles  et  de  pasto- 
rales; Boucher,  en  un  mot,  était  le  grand  chef  d'école. 
Vernet,  en  ayant  le  courage  de  lutter  contre  cette  manière, 
toute  d'afféterie  et  de  mignardise ,  rendit  le  plus  grand  ser- 
vice à  la  peinture ,  sut  changer  le  goût  dépravé  de  l'époque , 
et  ramener  dans  la  voie  du  beau ,  du  vrai  et  du  grand.  Vien 
l'avait  puissamment  soutenu  dans  cette  lutte,  et  tous  deux 
vécurent  assez  pour  jouir  des  fruits  de  leurs  travaux.  ^ 
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Joseph  Veroei  laissait  en  mourant  un  nom  aussi  glorieux 
que  difficile  à  porter,  mais  il  laissait  aussi  son  fils  Carie  qui 
le  soutint  dignement  :  et  certes,  s'il  est  quelquefois  permis 
d'être  fier  d'un  beau  nom,  c'est  quand  on  le  sait  porter 
comme  son  petit-fils. 

Fritz  Millrt. 
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LAMOIGNON  DE  MALESHERBES 

(CHRÉTIEN-GUILLAUME), 

HÉ    À    PARIS,    EN  17 21  ;    MORT    A    PARIS,    EN   1794- 


Les  révolutions  ont  une  merreilleuse  puissance  pour  con- 
trarier la  vocation  des  hommes  qu'elles  rencontrent  sur  leur 
chemin ,  pour  se  jouer  non  seulement  de  leur  fortune  et  de 
leur  volonté,  mais  aussi  de  leur  caractère  et  de  leiir  nature; 
pour  leur  imposer  des  rôles  auxquels  rien ,  dans  leur  existence, 
ne  semblait  les  appeler;  commandant,  avec  un  caprice  sin- 
gulier, à  celui-ci  de  figurer  comme  héros ,  à  celui-là  de  tom- 
ber en  victime.  L'un  et  Fautre  de  ces  lots  échut  à  rhomme 
de  bien  dont  nous  ne  craignons  pas  de  faire  la  biographie, 
encore  qu'il  nous  soit  arrivé  d'écrire  son  éloge;  et  son  âme 
se  rencontra  de  force  à  ne  pas  plier  sous  ce  double  fardeau, 
tout  imprévu  qu'il  était,  à  supporter  avec  aisance  cette  des- 
tinée violente  pour  laquelle  aucune  habitude  de  sa  vie  ne 
semblait  l'avoir  préparé.  En  des  temps  ordinaires ,  c'eût  été 
un  de  ces  magistrats  aux  fortes  et  sévères  éludes ,  au  caraojtère 
intègre  et  ferme,  aux  loisirs  noblement  occupés,  comme  il 
en  naissait  autrefois,  comme  il  ne  s'en  fait  plus  maintenant; 
et  il  n'aurait  été  question  de  lui  que  dans  les  souvenirs  étroits 
du  barreau,  que  dans  les  traditions  obscures  des  cours  judi- 
ciaires. Conduit  par  un  long  âge  jusqu'aux  jours  du  boule- 
versement social,  il  y  a  trouvé  un  échafaud ,  une  statue,  et 
son  nom  appartient  à  l'histoire  par  tous  les  titres  qui  font  les 
hommes  célèbres ,,  les  grandes  vertus  et  les  grandes  infortunes. 

Chrétien -Guillaume  Lamoignon  de  Malesherbes,  né  le 
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6  décembre  1721,  fik,  petit-fils,  neveu  des  principaux  offi- 
ciers du  parlement  de  Paris ,  n*avait  ni  le  choix  ni  Tincerti- 
tude  de  sa  carrière.  Il  Tenait  pour  succéder  à  900  père  y  à 
son  grand-père,  et  pour  continuer,  dans  une  génération  de 
plus,  Tillustre  mémoire  laissée  par  le  premier  président  son 
bisaïeul.  Ainsi  Içs  choses  allaient  avant  cette  découverte  des 
temps  modernes ,  que  toute  fonction  publique  doit  émaner 
directement  du  pouvoir  pour  la  plus  grande  liberté  des  con- 
sciences et  la  plus  grande  sûreté  des  intérêts.  Il  reçut  sa  pre- 
mière éducation  chez  les  jésuites,  et  il  apprit  le  droit  sous  la 
conduite  de  Tabbé  Pucelte ,  le  patriarche  du  jansénisme. 
Substitut  du  procureur  général  en  1741  9  il  acquit  en  1744 
une  charge  de  conseiller  aux  enquêtes.  Ce  temps,  où  il  eut  à 
remplir  sans  bruit  des  devoirs  sévères ,  est  celui  où  le  carac^ 
tère  se  développe  et  se  fixe,  où*  Ton  prend  sa  place  parmi  les 
hommes.  Celle  qu'il  parut  vouloir  y  occuper  avait  plus  d'uti- 
lité et  de  satisfactiou  personnelle  que  d'éclat  et  de  renommée. 
La  culture  des  lettres,  le  commerce  des  hommes  instruits, 
une  application  particulière  aux  sciences  d'un  usage  domes- 
tique, montrèrent  dès  lors  quelle  était  la  direction  de  son 
esprit  et  la  portée  de  son  ambition.  Sa  personne  n'avait  d'ail- 
leurs rien  de  ces  avantages  extérieurs  qui  attirent  les  regards 
du  monde,  et  promettent  des  succès  souvent  payés  au  prix  du 
repos  et  de  l'honneur.  Il  lui  fallait  quelque  eGFort  pour  être 
distingué,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  n'en  pas  faire  \  il  se  servit 
même  de  sa  mauvaise  tournure  comme  d'un  déguisement 
pour  se  livrer  sans  gêne  à  d'honnêtes  plaisirs. 

Il  avait  ainsi  atteint  l'âge  de  vingt-neuf  ans ,  fitisant  peu 
parler  de  lui ,  connu  seulement  parmi  quelques  savans  avec 
lesquels  il  faisait  un  échange  actif  de  recherches  et  de  décou- 
vertes. La  seule  agitation  peut-être  de  sa  vie  avait  été  causée 
par  l'apparition  des  trois  premiers  volumes  de  V Histoire  natu- 
relle y  publiés  en  17499  où  Ton  traitait  assez  lestement  les 
maîtres  et  les  méthodes  de  la  botanique,  sa  science  favorite. 
Il  prit  la  plume  pour  les  venger  contre  la  dédaigneuse  appré- 
ciation d'un  grand  écrivain.  Mais  il  fut  bientôt  obligé  de 
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renfarmtir  son  manuscrit.  Son  père  venait  d'être  appelé ,  en 
lySo,  à  la  dignité  de  chancelier,  et  lai  laissait  sa  charge  de 
premier  président  à  la  cour  des  aides.  Il  fallut  se  donner  à 
cet  héritage ,  et  comme  si  ce  n*était  pas  assez  de  ces  hautes 
fonctions ,  le  chancelier  détacha  pour  lut  de  son  office  la 
partie  la  plus  difficile ,  la  plus  épineuse ,  la  plus  exposée  aux 
colères,  ce  qu'on  appelait  le  département  de  la  librairie, 
c'est-à-dire  te  droit  arbitraire  de  donner  cours  ou  d'inter- 
dire la  publicité  aux  écrits;  pouvoir  sans  limite,  et  par  cela 
même  sans  action  utile,  dans  l'exercice  duquel  on  avait 
a&ire  à  toutes  les  susceptibilités,  à  toutes  les  exigences^  à 
tous  les  caprices,  à  tous  les  amours-propres j  y  compris  celui 
des  auteurs ,  qui  ne  passe  pas  pour  le  plus  complaisant.  Vers 
le  même  temps ,  il  remplaça  un  grand  seigneur  à  l'Académie 
des  Scieaces  comme  académicien  honoraire. 

A  la  cour  des  aides ,  il  se  rendit  célèbre  par  sa  résistance  à 
l'établissement  des  impôts,  par  la  sévérité  de  ses  remon- 
trances ,  par  le  zèle  avec  lequel  il  défendit  les  prérogatives  de 
sa  compagnie  et  les  droits  de  l'humanité.  Les  actes  de  sa  ma- 
gistrature OBt  été  recueillis  dans  un  volume  portant  la  date 
de  «  Bruxelles,  1779^  »  long-temps  recherché  comme  un 
ouvrage  défendu,  enseveli  aujourd'hui  sous  cet  amas  de  livres 
qu'ont  produits  les  diverses  expériences  de  notre  politique. 
On  pourrait  au  besoin  le  consulter,  quand  les  discussions  de 
chaque  jour  nous  laisseront  du  répit ,  pour  s'assurer  des  pro- 
grès, réels  que  nous  avons  faits,  des  abus  détruits ,  des  garan- 
ties obtenues,  et  peutrétre  seraitron  surpris  de  trouver  tant 
d'applications  encore  au  blâme  qu'il  exprimait  avec  énergie. 
Mais  un  objet  d'étude  bien  plus  curieux ,  c'est  d'y  chercher 
quelque  explication  de  l'histoire,  quelque  intelligence  de  cet 
ancien  état  social  que  nous  connaissons  si  peu.  La  liberté  de 
la  tribune  n'a  rien  fait  entendre  de  plus  ferme^  de  plus  péné- 
trant ,  de  plus  hardi  que  ce  langage  d'un  magistrat  parlant 
tranquillement  du  hau4  d'un  siège  héréditaire ,  hors  de  portée 
des  passions  populaires,  disputant  en  quelque  sorte  face  à  face 
avec  la  royauté.  Toutes  les  ressources  de  notre  éloquence 
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parlementaire ,  la  misère  du  peuple,  le  despotisme,  les  droits 
des  sujets,  les  devoirs  des  rois,  les  limites  de  la  puissance, 
les  bornes  de  la  soumission  ,  l'obsession  des  courtisans,. ces 
images,  ces  principes,  ces  reproches,  qui  nous  ^nt  devenus 
(jEimiliers,  s'y  trouvent  rassemblés  avec  une  force  d'expres- 
sion ,  une  sévérité  de  logique ,  que  nos  orateurs ,  et  je  dirai 
plus,  nos  journaux,  n'ont  pas  toujours  égalées.  Il  nous 
semble  que  de  chaque  phrase  il  va  sortir  une  violence  de  la 
foule  ou  du  pouvoir,  et  pourtant  rien  ne  s'ébranle  à  ces  pa- 
roles d'une  stérile  vigueur,  tant  on  se  croit  loin  du  danger. 
Les  rigueurs  dont  on  usait  alors  envers  des  personnages  de 
cette  dignité,  je  veux  dire  les  ordres  du  Roi  renvoyant  le  ma- 
gistrat dans  sa  terre ,  ne  viennent  pas  même  lui  donner  la 
consécration  de  la  disgrâce.  Cette  espèce  d'assaut  courtois 
entre  la  puissance  royale  et  l'autorité  de  la  magistrature  dure 
vingt  ans  sans  que  personne  soit  blessé. 

Comme  chargé  du  département  de  la  librairie,  M.  de 
Malesherbes  montra  la  même  bonne  volonté ,  le  même  désir 
de  justice,  le  même  esprit  de  liberté,  et  il  fut  souvent  réduit 
à  la  même  impuissance.  Ses  liaisons  avec  les  gens  de  lettres, 
ses  rapports  avec  les  sa  vans ,  le  rendaient  suspect  de  partialité 
pour  des  hommes  dont  la  pensée  curieuse  se  portait  dès  lors 
sur  tous  les  mystères  de  l'ordre  social.  Le  pouvoir  qui  lui 
était  confié ,  absolu  pour  proscrire,  ne  l'était  pas  pour  proté- 
ger. La  cour,  le  clergé  ,  le  parlement,  avaient  aussi  leur  in- 
fluence et  leurs  moyens  d'action  ;  ce  qui  échappait  à  la  cen- 
sure de  l'un  tombait  sous  la  réprobation  de  l'autre.  La  faveur 
accordée  par  M.  de  Malesherbes  à  la  publication  de  YEncy^ 
clopédie  ne  put  soutenir  cet  ouvrage  que  contre  les  prêtres  ; 
les  magistrats  furent  plus  difficiles ,  et  condamnèrent  ce  que 
l'évéque  de  Mirepoix  avait  approuvé.  La  chaire  dénonça 
M.  de  Malesherbes  comme  affilié  à  la  conspiration  des  philo- 
sophes, et  les  philosophes  le  tourmentèrent  de  leurs  exi- 
gences. S'il  eut  le  bonheur  d'apprivoiser  l'humeur  sauvage 
de  Rousseau ,  il  ne  contenta  pas  toujours  la  vivacité  capri- 
cieuse de  Voltaire  \  l'aigre  d'Alembert  s'emportait  fréquem- 
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ment  contre  son  impassible  modération  ^  les  querelles  litté- 
raires faisaient  toujours  rejaillir  sur  lui  quelque  éclat  de  leur 
animosité;  et  il  dut  regarder  comme  un  jour  heureux  pour 
sou  repos  la  retraite  du  chancelier  son  père  en  1^63.  Il  lui 
fut  permis  alors  d'abdiquer  celte  dictature  où  il  s'était  fait 
beaucoup  d'ennemis  et  beaucoup  d'ingrats.  Cependant  il 
obtint,  en  quittant  sa  place,  une  satisfaction  qui  se  fait  or- 
dinairement un  peu  attendre  :  dès  le  lendemain  il  fut  haute- 
ment regretté  (a). 

Il  continua  à  présider  la  cour  des  aides  jusqu'au  temps  où 
la  royauté ,  lasse  des  tracasseries  que  lui  suscitaient  les  cours 
de  justice),  s'avisa  de  conspirer  contre  elles.  Les  tentatives  de 
révolution  réussissent  rarement  au  pouvoir  \  celle-ci  ramena 
vers  le  parlement  l'affection  des  peuples ,  qui  ne  savait  plus 
guère  où  s'attacher.  M.  de  Malesherbes ,  dont  le  père  avait 
été  éloigné  des  affaires  par  le  père  du  chancelier  de  Mau- 
peou ,  se  trouvait  tout  naturellement  porté  à  la  rencontre  de 
l'aventureux  ministre  par  l'intérêt  de  son  corps,  par  l'intérêt 
de  la  justice,  par  tout  ce  qui  établit  une  rivalité  entre  les 
hommes.  Quoique  les  premières  mesures  du  chancelier  n'at- 
teignissent que  le  parlement,  la  cour  des  aides  prit  fait  et 
cause  pour  cette  juridiction  voisine  qui  était  menacée.  De 
vigoureuses  et  touchantes  remontrances  furent  rédigées  par 
M.  de  Malesherbes.  Le  Roi  refusa  de  les  entendre.  Repoussée 
dans  son  attitude  suppliante ,  la  cour  des  aides  voulut  faire 
acte  d'autorité.  Elle  protesta  contre  l'établissement  du  nou- 
veau tribunal  qui  devait  remplacer  le  parlement ,  et  défendit 
à  ses  officiers  de  reconnailre  les  décisions  qu'il  rendrait.  Le 
premier  président  reçut  l'ordre  de  porter  cet  arrêt  à  Ver- 
sailles. Les  magistrats  qui  l'accompagnaient  remarquèrent  en 
cette  occasion  ,  de  la  part  des  courtisans  entassés  dans  l'OEil- 
de-Bœuf,  bien  plus  de  respects  et  d'égards  qu'on  n'en  avait 
habituellement  dans  ce  lieu  pour  les  gens  de  robe.  Le  Roi 
ne  permit  pas  à  M.  de  Malesherbes  de  parler,  prit  l'arrêt  de 
ses  mains ,  le  fit  biffer  sous  ses  yeux ,  et  quelques  jours  après, 
le  6  avril  1771 ,  une  lettre  de  cachet  enjoignit  à  M.  de  Ma- 
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lesberbes  de  ne  pas  quitter  sa  terre.  L'abolition  de  sa  compa- 
gnie, exécutée  par  le  maréchal  de  Richelieu ,  eut  lieu  en  son 
absence. 

Alors  commença   pour  lui,  dans  ce  qu'on  appelait  un 
exil,  la  vie  pour  laquelle  il  semblait  né,  celle  qui  aurait  été 
de  son  choix,  s*il  avait  pu  répudier  les  devoirs  que  lui  im- 
posait son  nom.  Libre  maintenant  par  la  disgrâce ,  rien  ne 
Tempécha  plus  de  suivre  ses  goûts  et  ses  peuchans.  L'embel- 
lissement de  la  terre  de  Malesherbes,  que  sou  père,  même 
avant  sa  mort,  arrivée  en  177%,  parait  lui  avoir  abandonnée, 
fut  son  unique,  sa  chère  occupation.  L'élève  de  Jussieu  re- 
devint homme  des  champs,  et  rien  de  plus;  homme  des 
champs  par  son  costume,  par  ses  connaissances  agricoles, 
par  son  travail  journalier.  C'est  surtout  ainsi  qu'il  se  présente 
au  souvenir  populaire ,  et  qu'il  donne  prise  à  l'anecdote.  Les 
traditions  de  ses  habitudes,  de  ses  bienfaits,  de  ses  bons 
mots ,  de  ses  passe-temps ,  sont  encore  vivantes  et  pleines  de 
charme  dans  le  voisinage  de  ce  château  dont  le  maitre  s'ap- 
pelle aujourd'hui  Chateaubriand.  On  y  montre  les  allées  qu'il 
a  plantées,  la  petite  porte  par  où  il  sortait  à  la  première  au- 
rore pour  se  mettre  à  la  tète  de  ses  ouvriers ,  les  arbres  im- 
portés des  pays  lointains,  qu'il  a  naturalisés  dans  son  parc, 
et  que  le  poète  des  Jardins  a  célébrés.  Toute  l'histoire  de  ce 
pays  semble  liée  à  sa  mémoire ,  et  à  peine  saurait-on  que  ce 
domaine  existait  avant  lui ,  si  les  statues  mutilées  des  sei- 
gneurs de  Balzac  d'Entragues  ne  venaient  rappeler  une  autre 
généalogie  et  une  célébrité  bien  différente. 

Ses  veilles  n'étaient  pas  là  moins  occupées  que  ses  jour- 
nées. M.  de  Malesherbes  écrivait  beaucoup  ;  il  est  peu  de 
matières  en  histoire  naturelle,  en  politique,  en  législation, 
qu'il  n'ait  savamment  traitées;  il  avait  même  fait  des  vers 
avant  d'avoir  l'âge  de  raison.  Un  petit  nombre  de  ses  ouvrages 
qui  ont  survécu  aux  désastres  de  sa  maison  et  à  la  dispersion 
de  ses  amis,  annoncent  un  esprit  laborieux,  remontant  cu- 
rieusement en  toutes  choses  aux  causes  et  aux  origines ,  dé- 
duisant les  faits  avec  méthode  et  clarté  ;  de  plus ,  une  grande 
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iieltelé  de  raison ntfment,  un  style  pur  et  facile,  exempt  de 
déclamation  ,  marqué  partout  au  coin  du  bon  sens ,  de  la  sa- 
gesse et  de  Tautorité.  La  critique  intelligence  y  découvrirait 
facilement  le  taractèré  de  rhomme,  s'il  ne  s'était  pas  trouvé 
asscE  d'écrivains  se  vantant  de  son  intimité ,  qui  ont  reven^ 
diqué ,  avec  plus  ou  moins  de  droit ,  llionneur  de  nous  le 
faire  connaître.  Tous  s'accordent  à  le  représenter  comme  un 
homme  de  manières  affiibles,  d'une  bonhomie  spirituelle, 
d'une  admirable  modestie,  d'un  aimable  entretien,  d'un  en- 
jouement inaltérable ,  que  rendait  plus  piquant  encore  un 
peu  de  négligence  et  de  distraction.  Il  survint  plus  tard  d'au- 
tres épreuves  qui  montrèrent  que  tous  ces  mérites ,  d'un  ordre 
vulgaire  en  apparence,  tenaient  à  un  principe  de  la  nature  la 
plus  élevée,  que  cette  gaité  sans  accès,  sans  eflPort  et  sans  re- 
tour, exprimait  le  calme  d'une  âme  sure  d'elle-même  ,  d'une 
conscience  prête  à  tous  les  événemens. 

Trois  ans  et  demi  passés  dans  la  retraite  ne  l'avaient  pas 
fait  oublier,  même  à  Paris,  lorsqu'un  nouveau  règne  vint 
rajeunir  dans  l'opinion  publique  tout  ce  que  le  règne  précé- 
dent avait  trouvé  de  résistances.  Louis  XVI,  avec  celte  pro- 
bité déjeune  homme  qui,  chez  un  roi,  n'est  pas  toujours 
de  la  prudence,  crut  devoir  rétablir  les  cours  de  justice  sup- 
primées par  son  prédécesseur.  M.  de  Malesherbés  reprit  sa 
place  à  la  cour  des  aides.  L'Académie  française ,  qui  dès  lors 
â^associait  volontiers  aux  réactions  politiques  ^  l'appela  dans 
son  sein,  où  il  fut  reçu  le  i6  février  1775.  Tout  était  alors 
pour  lui  triomphe ,  respect ,  admiration  ;  il  n'en  abusa  pas 
pour  le  ressentiment  \  mais  il  crut  voir  l'instant  venu  de  ré- 
parer tous  les  torts ,  et  de  ne  pas  épargner  les  conseils.  La 
reconnaissance  de  la  cour  des  aides  s'exprima  par  des  remon- 
trances sur  toute  la  législation  des  impôts ,  qui  eussent  fort 
bien  pu  passer  pour  un  acte  d'opposition.  Le  Roi  se  contenta 
d'empêcher  qu'elles  fussent  rendues  publiques  ;  mais  il  pensa 
sans  doute  qu'un  homme  qui  donnait  de  si  bonnes  leçons 
devait  faire  un  excellent  ministre,  et  il  le  nomma,  au  mois  de 
juillet  1775  ,  pour  remplacer  le  duc  de  la  Yrillière.  Son  dë- 
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partement  comprenait ,  avec  la  maison  du  Roi ,  les  attribu- 
tions de  ce  que  nous  appelons  la  police  générale  ;  il  s'étendait 
depuis  la  Bastille  jusqu'à  TOpéra. 

M.  de  Malesherbes  faisait  partie  d'un  ministère  réforma- 
teur, caractère  tout-à-fait  conforme  à  celui  qu'il  avait  adopté 
lui-même.  Il  procéda  comme  de  coutume  à  la  recherche  des 
droits  et  des  abus.  Il  se  traça  des  lignes  de  conduite;  il  en  fit 
même  quelques  essais  louables.  Il  visita  les  prisons ,  en  retira 
quelques  malheureux,  et  soumit  à  la  délibération  d'un  con- 
seil choisi  les  ordres  absolus  du  Roi.  Un  de  ses  biographes 
raconte  que,  comme  on  paraissait  embarrassé  devant  lui  sur 
l'emplacement  où  s'élèverait  un  jour  la  statue  de  Louis  XVI, 
il  désigna  aussitôt  «  la  Bastille.  »  Mais  l'administration  à 
laquelle  il  s'était  associé, déjà  ébranlée  lorsqu'il  y  entra  ,  se 
trouva  bientôt  impuissante  contre  les  intrigues  de  cour,  le 
mouvement  imprimé  aux  compagnies  souveraines,  et  toutes 
les  impatiences  réveillées  par  les  promesses  de  Tavénement. 
Au  bout  de  neuf  mois ,  M.  de  Malesherbes  s'aperçut  qu'il 
s'était  fourvoyé ,  et  le  dernier  venu  donna  le  signal  de  la  re- 
traite. Sa  démission  fut  acceptée  le  12  mai  1776  par  le  Roi , 
qui ,  dit-on ,  lui  adressa  tristement  ces  paroles  :  «  Vous  êtes 
«  plus  heureux  que  moi ,  vous  pouvez  abdiquer.  » 

Pendant  les  dix  années  qui  suivirent,  il  reprit  ses  habi- 
tudes champêtres.  Il  voyagea  dans  les  provinces  de  France  et 
dans  les  pays  vobins.  Il  s'était  précautionné  contre  les  incon- 
véniens  de  sa  renommée,  et  son  incognito  lui  procura  des 
aventures  plaisantes  dont  le  conte  et  le  vaudeville  se  sont 
emparés.  M.  Boissy  d'Anglas  en  raconte  une  moins  connue , 
et  qui  eut  lieu  dans  Paris  même.  M.  de  Malesherbes  se  trou- 
vait un  matin  dans  les  halles  u  avec  son  costume  ordinaire , 
tt  habit  marron  à  grandes  poches,  boutons  d'or,  manchettes 
c(  de  mousseline,  le  jabot  barbouillé  de  tabac,  la  perruque 
n  ronde ,  mal  peignée  et  mise  de  travers ,  »  quand  deux 
femmes  du  peuple  qui  se  disputaient  sur  le  nom  d'une  plante, 
s'avisèrent  de  s'en  rapporter  à  lui.  Pour  ce  coup  M.  de  Ma- 
lesherbes s'imagina  qu'on  l'avait  reconnu  \  il  en  avait  déjà 
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même  ressenti  un  petit  mouvement  de  vanité.  Mais  une  des 
parties  entre  lesquelles  il  venait  déjuger  le  détrompa  bien- 
tôt, en  lui  apprenant  qu'à  sa  seule  figure  on  l'avait  pris  tout 
de  suite  pour  un  apothicaire. 

Cependant  une  première  épreuve  n'avait  pas  suffi  pour  le 
dégoûter  du  ministère.  L'ambition  était  sans  doute  bien  loin 
de  lui^  mab  il  ne  pouvait  renoncer  entièrement  à  l'espoir  de 
mettre  en  œuvre  les  projets  d'amélioration  sur  lesquels  ils'était 
exercé;  car  les  honnêtes  gens  ont  aussi  leur  obstination.  La 
royauté  en  était  déjà  à  ses  derniers  expédiens  lorsqu'on  l'ap- 
pela, en  1787,  dans  le  conseil  où  Chrétien-François  de  Lamoi- 
gnon  son  cousin  était  garde  des  sceaux  ;  il  eut  la  joie  d'y  faire 
adopter^  en  faveur  des  protestans ,  un  édit  qu'il  avait  préparé 
par  de  savans  et  lucides  mémoires.  Mais  toute  son  influence, 
toute  son  action,  se  bornèrent  à  ce  bienfait,  qui  ne  fut  pas 
encore  généralement  apprécié.  Dans  tout  le  reste  il  se  vit  ré- 
duit à  la  triste  condition  d'un  fâcheux  donneur  d'avis,  d'un 
malencontreux  prophète,  toujours  écrivant,  toujours  mon- 
trant des  inconvéniens  et  des  périls ,  toujours  contrariant  en 
vain  la  marche  qui  menait  à  l'abîme.  Il  se  retira  de  ce  mau- 
vais poste  au  mois  d'août  1788.  Il  avait  alors  soixante-sept 
ans.  Sa  carrière  semblait  finie.  Le  temps  était  passé  où  les 
hommes  de  précaution  et  de  ménagement  pouvaient  faire 
quelque  bien.  Les  événemens  se  pressaient  avec  une  efirayante 
rapidité.  Les  idées  étaient  mobiles  comme  elles  le  sont  tou- 
jours chez  nous,  mais  toute  leur  pétulance  se  portait  sans 
cesse  en  avant.  Chaque  lendemain  était  à  un  siècle  de  la 
veille.  M.  de  Malesherbes,  dont  l'esprit,  enfermé  dans  de 
certaines  règles,  marchait  plus  posément,  reconnut  bientôt 
qu'il  perdrait  sa  peine  à  prévoir  et  à  conseiller.  Il  écrivait  en 
juillet  1790  :  «  Dans  le  temps  des  violentes  passions,  il  faut 
«  bien  se  garder  de  faire  parler  la  raison ,  on  nuirait  à  la  rai- 
tt  son  même  ;  car  les  enthousiastes  exciteraient  le  peuple 
et  contre  les  mêmes  vérités  qui ,  dans  un  autre  temps,  se- 
«  raient  reçues  avec  l'approbation  générale,  v  Quatre  mois 
plus  tard  il  disait  :  «  La  passion  populaire  est  à  un  tel  point , 
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«  que  tout  ce  que  je  dirais,  et  mène  le  martyre ,  si  je  te  su- 
it bissais  pour  ayoir  dit  la  vérité ,  ne  serrirait  de  rien.  » 

Si  la  vie  de  M.  de  Malesberbes  se  fût  arrêtée  là ,  il  n'aurait 
mérité  que  Testime  due  aux  bons  et  nobles  caractères.  Les 
^Qges  donnés  à  son  courage  de  magistrat,  à  son  amour  du 
bien  public,  à  ses  vues  de  philanthropie  et  de  sage  liberté ,  se 
seraient  affiiiblîs  par  la  distance  des  temps ,  des  mœurs  et  des 
idées  ;  on  Taurait  compté  seulement  au  nombre  des  hommes 
aimables ,  éclairés  et  vertueux  ;  il  lui  aurait  manqué  Tocca- 
aion  d*étre  sublime.  Il  avait  choqué  autrefois  la  puissance 
royale,  et  il  en  avait  été  puni  par  un  doux  exil;  il  lui  restait 
a  braver  la  puissance  populaire,  qui  a  bien  d'autres  rigueurs. 
Plusieurs  années  de  silence  avaient  passé  sur  son  nom  ;  d'im- 
menses événemens  s'étaient  accomplis  sans  qu'il  y  fut  mêlé , 
et  avaient  reculé  bien  loin  les  réputations  du  passé ,  lorsqu'au 
«ein  de  la  Convention ,  qui  se  préparait  à  juger  Louis  XVI, 
une  lettre  (b)  vint  révéler  l'existence  de  ce  vieux  magistrat  au 
•caractère  si  doux,  aux  mceurssi  simples,  qui  avait  plaidé 
souvent  la  cause  du  peuple  sous  la  monarchie  ;  c'était  lui  qui 
demandait  maintenant  à  défendre  son  ancien  maître ,  et  cela 
avec  des  paroles  si  calmes ,  une  telle  tranquillité  d'esprit, 
qu'il  semblait  n'avoir  rien  de  plus  à  risquer  qu'avec  les  rois. 

Sa  demande  lui  fut  accordée;  les  portes  du  Temple  s'ouvri** 
rent  pour  le  recevoir  faible  et  se  soutenant  à  peine  ;  il  re- 
trouva ses  forces  auprès  du  Roi.  Depuis  le  1 4  décembre  jus- 
qu'au jour  du  jugement ,  il  fut  son  serviteur  actif,  infatigable. 
Il  concerta  avec  le  jeune  Desèze  et  le  vieux  Tronchet  l'inu- 
tile défense  de  Louis  XVI  ;  il  lui  fournit  des  nouvelles ,  des 
livres,  de  l'argent.  Il  obtint  pour  lui  quelque  respect  de  ses 
gardiens;  il  alla  lui  chercher  le  prêtre  qu'il  avait  désigné 
pour  recevoir  sa  confession.  Il  parut  ensuite  devant  la  G>n- 
vention ,  et  lorsque  la  sentence  de  mort  eut  été  rendue ,  il 
essaya  de  parler  pour  soutenir  l'appel  au  peuple.  Mais  il  ne 
put  articuler  que  des  mots  en  désordre ,  et  retomba  sans  voix 
sur  son  banc.  Il  retourna  auprès  de  Loui^  XVI  pour  lui  an- 
noncer que  tout  espoir  était  perdu  ;  il  en  reçut  des  consola- 
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tîolis,  el  le  laissa  aux  nains  de  son  confesseur.  Le  lendenain 
du  ai  janvier,  il  revit  Tabbë  Ëdgeworth  de  Firmont ,  qui 
reaiit  i  sa  foi  les  dernières  pensées  de  Louis  XVI ,  et  il  alla 
eoseTelir  sa  profonde  douleur  dans  sa  terre  de  Malesherbes. 
.  Là  s'était  abritée ,  sous  la  sauvegarde  des  bienfaits  qu'il 
avait  répandus  autour  de  lui ,  une  partie  de  sa  (amille  :  sa 
fille  ainée ,  mariée  au  président  Lepelleder  de  Rosambo ,  son 
gendre,  son  petil-fils,  ses  Crois  petites-filles,  leurs  maris  et 
leurs  jeunes  en  fans.  Ces  quatre  générations,  où  se  distri<- 
buaient  des  noms  honorables,  rassemblés  dans  un  même 
asile,  ne  tardèrent  pas  à  tenter  les  hommes  chargés  de  fournir 
des  têtes  aux  besoins  de  chaque  jour.  Dans  le  courant  du 
mois  de  décembre  1798 ,  on  vint  enlever  M.  de  Rosambo  et 
sa  femme.  Le  lendemain  M.  de  Malesherbes  fut  arrêté  lui- 
même  avec  ses  petits-enfans.  Toute  cette  famille  fut  dispersée 
d'abord  en  différentes  prisons ,  et  réunie  ensuite  dans  un  lieu 
de  captivité  qu'on  appelait  Port-Libre.  Ce  fut  là  qu'à  la  vue 
de  M.  de  Malesherbes,  tous  les  prisonnier  se  levèrent  pour 
lui  offrir  la  place  d'honneur;  il  la  refusa  pour  la  laisser  à  un 
vieillard  plus  âgé  que  lui.  Depuis  son  arrestation  il  avait  re* 
pris  toute  sa  sérénité,  toute  sa  bonne  humeur,  toute  sa  pré- 
«ence  d'esprit.  La  translation  de  son  gendre  dans  la  prison  de 
Sainte-Pélagie  vint  troubler  cette  espèce  de  bonheur.  Peu  de 
jours  après,  d'horribles  voix  firent  entendre  aux  pieds  des 
murs  de  Port-Libre  le  jugement  et  l'exécution  du  président 
de  Rosambo.  Le  lendemain ,  les  pourvoyeurs  de  l'échafaud 
appelèrent  M.  de  Malesherbes ,  madame  de  Rosambo  sa  fille, 
madame  de  Chateaubriand  sa  petite-fille ,  et  le  comte  de  Cha- 
teaubriand, pour  les  conduire  à  la  Conciergerie.  Là  on  remit 
à  M.  de  Malesherbes  l'acte  qui  l'accusait  de  conspiration 
contre  l'unité  de  la  république.  «  On  aurait  pu  le  faire 
moins  absurde ,  »  dit-il  froidement  après  l'avoir  lu.  Tra- 
duit aussitôt  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  on  lui  de- 
manda s'il  avait  conspiré  ;  il  répondit  «  Non  ,  «  et  son  interro- 
gatoire fut  terminé.  Peut-être  faut-il  dire  qu'il  se  trouva  un 
homme  pour  rendre  témoignage  contre  lui.  Un  ancien  do* 
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meatîque  de  madame  de  Sënozan,  sa  sœur,  déclara  qu'un 
jour  M.  de  Malesherbes ,  entendant  dire  que  la  gelée  avait 
détruit  la  récolte  desyignes,  s'était  écriée  :  «  Tant  mieux;  si 
«  le  vin  manque ,  le  peuple  sera  plus  tranquille.  »  Il  Tut  con* 
damné  à  mort,  lui  trentième,  et  avec  lui  sa  fille,  sa  petite» 
fille,  le  mari  de  sa  petite-fille.  En  sortant  de  la  prison,  son 
pied  Se  heurta  contre  une  pierre ,  et  il  dit  gaiment  à  son  voi* 
sin  :  «  Voilà  un  vilain  présage  ;  un  Romain  à  ma  place  serait 
c(  rentré.  »  Celait  le  aa  avril  1794*  Une  atroce  combinaison 
avait  r^lé  les  tours  de  mort.  Il  ne  fut  placé  sous  le  couteau 
qu'après  avoir  vu  tomber  la  tète  doses  enfans. 

Quinze  jours  après  cette  journée,  la  Convention  nationale 
décrétait  des  fêtes  publiques  en  l'honneur  de  toutes  les  vertus. 

A.  Bazuï. 

(a)  F'oici  quelques  extraits  des  Mémoires  sur  la  librairie,  remis  par 
M,  de  Malesherbes  à  M.  le  Dauphin,  en  1759. 

M  Les  abos  de  la  librairie  sont  depuis  loDg-temps  montés  à  un  tel 
point,  qu'il  n'est  plus  possible  de  les  tolérer.  L'auteur  de  ce  Mé- 
moire désirait  ardemment ,  depuis  long-temps ,  qu'il  lui  fftt  permis 
de  s'expliquer  en  détail  sur  cet  objet  ;  mais  il  n'en  a  trouvé  aucune 
occasion. 

<t  Les  ordres  sévères  qu'il  aurait  pu  donner  dans  l'administration 
dont  il  est  chargé,  auraient  été  absolument  inutiles,  soit  par  le  dé^ 
faut  de  bons  réglemens  pour  les  faire  exécuter ,  soit  par  le  mélange 
des  différentes  autorités  qui  j  doivent  concourir.  C'est  ainsi  que ,  ^ 
dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  M.  le  chancelier  d'Aguesseau , 
le  parti  que  prit  ce  grand  magistrat  de  ne  permettre  ni  romans  ni 
brochures  frivoles ,  engagea  d'autres  ministres  à  établir  une  espèce 
de  tribunal  secret  de  tolérance ,  où  on  assurait  les  auteurs  et  les  li- 
braires qu'ils  ne  seraient  point  poursuivis  en  se  soumettant  à  un 
examen  particulier. 

«  C'est  ainsi  que  M.  le  chancelier  d'aujourd'hui  a  essayé  inutile- 
ment ,  pendant  plusieurs  années ,  d'arrêter  l'inondation  de  ces  li- 
bdles  téméraires ,  où ,  sous  prétexte  de  défendre  les  droits  de  la  ma- 
gistrature ,  on  ose  discuter  les  droits  de  la  souveraineté.  Ses  défenses 
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ont  été  illusoires ,  et  non  seulement  les  libelles  ont  paru ,  mais  ou 
les  a  vendus  publiquement  à  la  porte  des  spectacles  et  des  promenades 
puUîques.  La  crainte  de  déplaire  à  des  magistrats  qu'on  croyait 
protecteurs  de  ces  brochures ,  a  (ait  taire  les  lois... . 


«  Les  condamnations  faites  par  le  parlement  de  livres  anonymes 
et  défendus ,  tels  que  la  plupart  de  ceux  contre  lesquels  il  a  sévi  , 
sont  absolument  inutiles  si  on  n'emploie  pas  de  moyens  pour  dé- 
couvrir les  auteurs  et  les  imprimeurs ,  et  pour  faire  exécuter  les  dé- 
fenses. Le  parlement  peut  punir  l'auteur  de  F  Esprit  {Hehétius), 
parce  qu'il  s'e^t  &jt  connaître  ;  il  peut  arrêter  le  débit  de  VEncjrclo^ 
pédie,  parce  que  l'ouvrage  est  revêtu  de  privilège ,  et  que  le  nom 
des  libraires  s'y  trouve.  Mais  tout  l'eflFet  de  cet  arrêt  pour  l'avenir 
sera  que  les  auteurs  de  pareils  ouvrages  se  cacheront  comme  ceux  de 
presque  tous  les  autres ,  et  les  livres  ne  paraîtront  pas  moins.... 

«  Il  est  donc  nécessaire  que  le  Roi  veuille  bien  déclarer  que  son 
intention  est  qu'on  remette  la  règle  dans  la  librairie ,  et  ordonner 
qu'on  en  cherche  les  moyens.  ••• 


«  L'objet  le  plus  important  de  l'administration ,  dans  ce  moment- 
ci  ,  doit  être  d'empêcher  de  paraître  des  ouvrages  où  l'on  ose  sou- 
mettre à  l'examen  l'autorité  royale.  La  règle  qu'on  doit  prescrire  à 
cet  égard  au  censeur  ne  sera  point  arbitraire  ni  incertaine.  Il  doit 
tout  arrêter  sur  cette  matière.  En  vain  les  philosophes  et  les  savans 
prétendront-ils  qu'ils  sont  les  plus  fermes  défenseurs  de  la  puissance 
souveraine,  et  que  la  contrainte  qu'on  leur  impose  privera  le  public 
d'une  théorie  sublime.  Les  droits  du  trône  sont  certains  ;  ils  ont  des 
fondemens  plus  solides  que  leurs  vaines  spéculations;  et  la  décou- 
verte d'un  axiome  important  en  morale  ou  en  jurisprudence  ne  com- 
pensera jamais  les  maux  qui  pourraient  résulter  de  cette  funeste 
controverse. 

«  Mais  le  siège  de  l'autorité  étant  une  fois  6xe,  la  loi  d'obéissance 
étant  une  fois  établie ,  y  a<t-il  un  danger  bien  réel  à  laisser  écrire  sur 
toutes  les  autres  lois  et  sur  toutes  les  autres  parties  de  l'administra- 
tion? La  crainte  de  décourager  les  dépositaires  de  l'autorité  du  Roi , 
en  éclairant  le  public  sur  leur  administration ,  et  les  exposant  par 
là  à  la  critique,  ne  pourrait-elle  pas  être  compensée  par  d'auties 
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avanlaipis?  Il  est  ccrtam,  par  exsmif^f  qu'il  se  bramnit  pkn  et 
snyete  dans  les  difimnleft  partie»  de-  la  science  do  gouvetnemeot , 
science  totalement  ignorée  de  ceux  qni  ne  sont  pn»  admis  dans  le 
ministère ,  et  que  ceux  qui  j  sont  parrenas  n'ont  pas  le  tcmpa  d'ap- 
prendre. Le  Roi  lui-même  n'aurait-il  pas  un  intérêt  sensible  à  trouver 
dans  le  public  un  dénonciateur  inflexible,  qui  ravertiraft  des  fautes 
de  ses  ministres,  de  ses  généraux  et  de  ses  magistrats?.... 

«  M.  Gilbert  a  été  détesté  pendant  sa  y  le  et  insuhé  après  sa  mort, 
quoiqu'il  ne  fîfàt  point  permis  d'écrire  contre  lui.  Que  serait-il  arrivé 
de  pis  si  la  presse  avait  été  Hbre?  N'est-en  pas  fondé  à  penser,  anr 
contraire ,  que ,  si  le  publie  eût  été  pins  instruit ,  une  administra- 
tion- telle  que  celle  de  M.  Golbert  aurait  trouvé  des  partisans  comme 
des  détracteurs ,  et  que  les  sentîroens  aoraîent  été  an  moin»  pai^ 
tagfe?....- 

•i  D'antres  personnes  disent  qu'il  j  a  des  opérations  de  finance 
contre  lesquelles  il  est  dangereux  de  laisser  écrire ,  de  peur  de  les 
décrier;  mais  le  ministre  de  la  finance  ne  liianqnera  jamais  d'écri- 
vains en  sa  fiiveur,  qui  réfuteront  aisément  les  sophismes  qu'on  von» 
drait  lui  opposer.  Et  je  suis  porté  à  croire  qne  des  opérations  aux- 
quelles une  brochure  peut  nuire ,  sans  qu'une  autre  brochure  en 
puisse  détruire  l'effet ,  sont  des  opérations  vicieuses  ;  ec  comme  le 
Roi  n'a  jamais  eu ,  et  qu'il  n'aura  jamais  l'intention  de  tromper  ses 
sujets ,  je  crois  qu'il  faut  encore  regarder  cette  supposition  comme  un 
cas  métaphysique.... 


<(  J'ai  gardé  cet  objet  pour  le  dernier,  connne  le  plus  important. 
Les  livres  expressément  contraires  à  la  religion  ne  pem^eni  éhv  #a/é- 
rés  dans  aucun  pays.  Sur  cela ,  tout  le  monde  est  d'accord  ;  eewc 
même  qui  les  favorisent  par  une  inclination  secrète ,  n'oseraient  nier 
le  principe  que  nous  avançons. 

te  II  en  est  de  même  de  la  morale ,  qu'il  était  réservé  à  notre  siède 
de  vouloir  renverser.  Ses  principes  sont  cenx  même  dn  christianisme. 
La  loi  qui  vengera  la  religion  vengera  la  morale ,  et  elle  sera  d'au- 
tant mieux  observée ,  que  le  cri  public  s'est  élevé ,  et  que  Vindigna^ 
iion  générales  éclaté  contre  ces  destructeurs  des  maximes  que  lent 
le  monde  se  pique  de  respecter. 

M  Mais  il  arrive  rarement  que  de  pareils  ouvrages  soient  présentés 


Digitized  by 


Google 


LAMOI^KC»!  DE  MLALESBERBES.  15 

à  U  censure  ;  «'est  par  les  voies  clandestines  qu'ib  s'exprîmeat  et 
se  débitent.  » 

Puis ,  en  1789,  il  écrivait  dans  un  nouveau  Mémoire  : 

M  ....  Je  regarde  comme  un  principe  qui  ne  peut  plus  être  con- 
testé ,  que  la  liberté  de  la  discussion  est  le  mojen  sûr  de  tai^  con- 
naître à  une  nation  la  vérité  9  et  je  pose  cette  maxime  comme  un  des 
principes  fondamentaux  de  ce  Mémoire.... 

w  Gomme  pendant  plusieurs  anuées  j'ai  traité  cette  question  con* 
tradictoirement  avec  les  plus  zélés  partl&ans  des  gènes  imposées  à  la 
littérature ,  je  croîs  être  en  état  d'exposer  leurs  objections  y  et  je  vais 
^entreprendre. 

«  On  craint  que  cette  liberté  ne  fasse  paraître  des  ouvrages,  l''  con- 
traires aux  bonnes  mœurs  ,  2°  contraires  à  la  religion  ,  3^  contraires 
aux  principes  du  gouvernement ,  4®  contraires  à  Tbonneur  des  ci- 
tojens  :  ces  derniers  sont  ce  qu'on  appelle  les  libelles  diffamaloires. 

«  Quant  aux  ouvrages  contraires  aux  mœurs ,  ils  sont  défendus 
par  la  loi  naturelle ,  qui  est  la  loi  commune  de  toutes  les  nations ,  et 
on  n'a  pas  besoin  pour  cela  de  règlement  sur  l'imprimerie. 

«  La,  liberté  de  la  presse  n'assurera  pas  non  plus  l'impunité  à  ceux 
qui  exbortent  le  peuple  à  la  révolte ,  qui  entreprennent  de  détruire 
la  religion ,  ou  qui  insultent  leurs  concitoyens.  De  tels  auteurs  se- 
raient punis  comme  rebelles ,  comme  calomniateurs  ,  s'ils  n'étaient 
poursuivis  pour  le  délit  d'avoir  imprimé  sans  permission. 


«  Ne  croyons  pas  que  les  memlires  de  l'assemblée  des  Etats  soient 
les  seuls  à  qui  il  faille  procurer  des  lumières.  Ib  ne  sont  que  les 
représentans  de  la  nation  :  c'est  de  la  nation  entière  qu'ils  doivent 
recevoir  des  instructions  ;  c'est  à  elle  qu'ils  doivent  compte  de  leur 
mission  ;  c'est  donc  la  nation  entière  qu'il  faut  instruire. 

«  ....  Une  assemblée  nationale,  sans  la  liberté  de  la  presse ,  ne 
sera  jamais  qu'une  représentation  infidèle,  telle  qu'ont  été  celles 
de  nos  États-Généraux ,  spécialement  de  ceux  qui  furent  tenus  sous 
le  roi  Jean. 

«  Si  la  nation  avait  été  instruite  alors  comme  elle  peut  l'être  aujoui^ 
d'hui ,  elle  n'aurait  pas  laissé,  en  1355,  un  petit  nombre  de  bour- 
geois de  Palis  s'emparer,  sous  le  nom  des  États ,  d'une  autorité  qui , 
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étant  en  pareilles  mains ,  devait  nécessairement  dégénérer  en  tyran- 
nie :  ce  qui  arriva  réellement ,  et  ce  qui  força  cette  nation  A  oublier 
tout  ce  qui  avait  été  stipulé  pour  elle ,  pour  ne  songer  qu'à  se  déli- 
vrer de  ses  faux  représcntans ,  devenus  les  ennemis  communs  du  Roi 
et  du  peuple,  i» 

(è)  «  Citoyen  Président ,  j'ignore  si  la  Convention  donnera  à 
Louis  XVI  un  Conseil  pour  le  défendre  ,  et  si  elle  lui  en  laissera  le 
choix.  Dans  ce  cas-là  ,  je  désire  que  Louis  XVI  sache  que ,  s'il  me 
désigne  pour  cette  fonction ,  je  suis  prêt  à  m'y  dévouer.  Je  ne  vous 
demande  pas  de  faire  part  à  la  Convention  de  mon  offre ,  car  je  suis 
bien  éioi^é  de  me  croire  un  personnage  assez  important  pour  qu'elle 
s'occupe  de  moi  ;  mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au  Conseil  de  celui 
qui  fut  mon  mattre ,  dans  le  temps  que  cette  fonction  était  ambition- 
née par  tout  le  monde  :  je  lui  dois  le  même  service ,  lorsque  c'est  une 
fonction  que  bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un 
moyen  possible  pour  lui  faire  connaître  mes  dispositions ,  je  ne  pren- 
drais pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous.  J'ai  pensé  que ,  dans  la 
place  que  vous  occupez,  vous  auriez  plus  de  moyens  que  personne 
pour  lui  faire  passer  cet  avis. 

te  Je  suis  y  etc.  9 

«  Lamoignon-Malbsherbes.  » 
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NÉE    BIf    17249    ItfORTE    EN    l8o3. 


Ce  qui  rend  le  livre  du  Plutarque  grec  si  beau ,  si  bon , 
si  utile  ^  c'est  que  le  sage  biographe  de  Chéronée  ne  se  borna 
point  à  recueillir  et  à  publier  les  actions  des  personnages 
célèbres  qu'il  voulait  faire  connaître  à  ses  contemporains  et 
à  la  postérité.  Il  jugeait  encore  ces  actions;  il  les  jugeait 
d'après  les  principes  assurés,  d'après  les  règles  incontestables 
du  devoir  et  de  la  vertu.  Il  ne  transigeait  ni  ne  faiblissait 
sur  ce  point.  Le  respect  des  dieux  et  des  obligations  sociales, 
tels  que  les  comprenait  le  monde  païen ,  tels  que  les  voyait 
la  raison  avancée  et  épurée  de  Plutarque,  forment  la  base 
de  tous  ses  jugemens  sur  les  actes  des  plus  grands  hommes  : 
la  connaissance  parfaite  qu'il  possédait  des  faiblesses  bu* 
maines,  la  sagesse  de  sa  vie,  la  douceur  de  son  esprit  et  de 
ses  mœurs ,  le  portaient  à  l'indulgence  et  au  pardon.  —  Mais 
si  Plutarque  cherche  à  expliquer,  à  excuser  les  torts,  les 
fautes,  les  excès  de  ceux  dont  il  écrivait  la  vie,  cependant  il 
n'essaie  jamais  de  les  déguiser  ni  surtout  de  les  colorer. 
Partout  où  il  voit  l'erreur  et  le  vice,  quels  que  soient  le 
rang,  la  fortune,  les  qualités,  les  services  de  ceux  qui  s'y 
sont  livrés,  il  les  flétrit  et  les  condamne.  —  Il  veut  bien 
qu'on  leur  pardonne ,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  les  loue  et 
qu'on  les  approuve. 

Telles  aussi  se  présentent  notre  règle  et  notre  tâche.  La 
célébrité ,  à  quelque  titre  qu'elle  ait  été  obtenue ,  ne  peut  et 
ne  doit  imposer  à  personne.  Si  les  écrivains  du  Platarque 
Français  tiennent  à  honneur  d'imiter  la  mansuétude  et 
l'équité  du  philosophe  grec ,  ils  ne  sont  pas  moins  obligés  que 
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lui  d'être  fidèles  à  Tapplication  des  lois  divines  et  humaines, 
d'après  lesquelles  doivent  être  appréciées  les  actions  publi- 
ques dans  les  sociétés  modernes.  Ce  n*e$t  point  avec  les  pré- 
jugés du  siècle,  ce  n'est  point  avec  les  ménagemens  du 
monde  et  les  hypocrisies  du  temps  qu'ils  peuvent  accomplir 
la  mission  qui  leur  a  été  confiée  de  dire  la  vérité  des  faits  et 
la  moralité  des  actes;  au  contraire,  c'est  en  dédaignant  les 
uns,  c'est  en  heurtant  les  autres,  qu'ils  doivent,  comme 
Plutarque,  voir  de  haut  les  hommes  et  les  choses ,  afin  d'être 
utiles  comme  il  l'a  été,  et,  s'il  se  peut,  devenir  comme  lui 
modèles  à  leur  tour. 

Il  n'était  pas  inutile  de  nous  rappeler  à  nous-méme  les 
obligations  que  nous  avons  contractées ,  avant  d'écrire  cette 
notice  sur  la  vie ,  la  profession  et  les  écrits  de  mi^demoiselle 
Clairon,  la  comédienne  la  plus  célèbre  du  dix-huitième 
siècle.  C'est  cette  célébrité  même  jqui  nous  a  en  qudque 
sorte  forcé  de  lui  donner  place  dans  la  galerie  du  Plutarque 
Français,  galerie  qui  doit  être  grave,  sans  doute,  mais  qui 
aussi  est  obligée  d'être  complète.  Les  précautions  oratoires 
n'étaient  donc  point  ici  hors  de  propos.  S'il  était  possible  de 
séparer  la  comédienne  de  la  personne,  et  de  se  borner  à 
donner  l'idée  du  talent  de  mademoiselle  Clairon  et  la  no- 
menclature des  ouvrages  qu'elle  a  joués,  cela  ne  serait  ni 
difficile  ni  long  \  mais  en  même  temps  il  n'y  aurait  aucune 
instruction  à  en  tirer  sous  le  double  aspect  des  faits  person- 
nek  et  de  l'art  dramatique.  Qu'importe  ce  qu'a  pu  être  la 
manière  théâtrale  d'une  tragédienne?  L'art  lui-même  défend 
de  l'imiter.  Ce  qui  assigne  à  la  profession  du  théâtre  le  der- 
nier degré  dans  l'échelle  anistique,  c'est  qu'il  ne  reste  rien 
de  l'artiste  dramatique  le  plus  admiré  de  son  temps,  si  ce  ne 
sont  les  événemens  publics  ou  littéraires  auxquels  il  a  pu 
être  mêlé ,  et  qui  servent  à  faire  connaître  l'état  des  mœurs 
et  des  esprits.  C'est  donc  de  ce  dernier  point  de  vue  qu'il 
faut  examiner  et  apprécier  la  vie  de  madbmoisblle  Clairom. 

Il  va  bien  sans  dire,  d'abord,  que  tel  n'était  pas  le  nom 
de  sa  famille.  En  entrant  au  théâtro ,  le  premier  soin  de  la 
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plupart  des  comédiens ,  dô  ceux  qui  réclament  avec  le  plus 
de  vivacité  Tbonneur  et  la  considération  de  leur  état,  est  de 
se  rendre  anonymes  comme  Figaro.  Ils  déguisent  leurs  noms 
avant  de  déguiser  leurs  traits.  Mademoiselle  Clairon  le  dit 
elle-même  dans  la  première  époque  de  ses  Mémoires,  a  La 
Providence  l'avait  déposée  dans  le  sein  d'une  bourgeoise 
pauvre,  libre,  faible  et  bornée  »,  qui  la  mit  au  monde  à 
Condé  ou  dans  les  environs  de  cette  ville ,  pendant  le  car- 
naval de  1 7a4.  Cette  bourgeobe  s'appelait  Leyris  de  Latude. 
Elle  donna  à  sa  fille  les  prénoms  de  C/aîre-Josèphe*Hippo- 
lyte;  c'est  du  premier  de  ces  noms  probablement  qu'elle 
composa  depuis  celui  de  Clairon,  Née  deux  mois  avant  le 
terme  ordinaire  où  elle  eût  dû  voir  le  jour,  son  enfance  fut 
cbétive  et  négligée.  S'il  faut  en  croire  un  récit  de  mademoi- 
selle Clairon ,  récit  qui  manque  au  Roman  comique  de  Scar- 
ron,  elle  reçut  le  premier  sacrement  chrétien  au  milieu  d'un 
bal  des  jours  gras,  par  les  mains  d'un  curé  déguisé  en  Arle- 
quin, assisté  d'un  vicaire  travesti  en  Pierrot.  Selon  les  mœurs 
du  temps  et  de  la  province ,  dit  mademoiselle  Clairon ,  l'un  et 
l'autre  s'étaient  rendus,  ainsi  costumés,  à  une  réunion  de  la 
ville.  Comme  on  croyait  que  l'enfant  nouveau-né  n'avait 
que  peu  de  momens  à  vivre ,  on  s'empressa  de  la  porter  à 
l'église  pour  recevoir  le  baptême.  Les  pasteurs  étant  au  bal , 
on  la  conduisit  auprès  d'eux;  les  vases  du  festin  servirent  de 
burettes;  les  violons  se  turent  un  instant,  et  le  sacrement 
fut  administré. 

Cette  anecdote  n'est  pas  autre  cbose  qu'une  fable.  Pas 
plus  alors  qu'aujourd'hui,  il  n'y  avait  une  seule  province  où 
l'usage  permit  à  un  curé  et  à  son  vicaire  de  se  masquer  et 
de  prendre  part  à  de  pareils  divertissemens.  Rien  n'oblige  à 
l'administration  immédiate  du  baptême,  que  chacun  d'ail- 
leurs, en  cas  de  mort  menaçante,  est  autorisé  à  donner 
d'une  manière  régulière.  L'ondoiement  provisoire  suffit  dans 
les  circonstances  ordinaires.  Il  n'est  pas  de  famille  qui  ne  le 
sache  ;  et  ce  n'est  point  dans  la  nuit  d'une  saison  rigoureuse, 
et  pour  un  enfant  qui  semblait  devoir  expirer  bientôt ,  qu'on 
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aurait  couru  toute  la  ville  afin  d'accomplir  une  cérémonie 
qui  pouvait  être  remise  au  lendemain  ou  même  aux  jours 
suivans.  —  Nous  avons  rapporté  cette  anecdote  comme  trait 
du  caractère  de  mademoiselle  Clairon ,  qui  n'a  pu  la  savoir 
que  par  une  tradition  mensongère  ;  elle  Ta  consignée  dans 
ses  Mémob^es ,  parce  que,  comme  tous  les  gens  de  sa  profes- 
sion ,  elle  était  toujours  poursuivie  du  désir  de  faire  de 
Veffet. 

Presque  à  toutes  les  pages  de  ses  Mémoires  ^  et  toujours 
préoccupée  de  ce  que  sa  nation  pourra  dire  et  penser  d'elle, 
mademoiselle  Clairon  parle  incessamment  de  son  âme  hon- 
nête et  sensible.  Pour  sensible ,  dans  les  diverses  acceptions 
que  Ton  peut  donner  à  cette  épithète,  nous  ne  contesterons 
pas;  pour  honnête ^  la  signification  plus  positive  et  plus 
obligatoire  de  ce  mot  nous  force  à  prier  nos  lecteurs  de  se 
reporter  aux  Mémoires  de  Marmontel,  pour  juger  de  ce  qu'il 
faut  en  croire. 

Mademoiselle  Clairon  reproche  à  sa  mère ,  violente ,  igno- 
rante et  superstitieuse,  de  ne  lui  avoir  laissé ,  jusqu'à  l'âge  de 
onze  ans,  que  son  catéchisme  et  son  livre  de  prières  entre  les 
mains.  Comme  elle  avait  en  même  temps  appris  à  lire  et  à 
écrire ,  c'était  sans  doute  la  meilleure  et  la  seule  éducation 
qui  pût  être  donnée  à  la  fille  d'une  personne  obligée  de  vivre 
du  travail  de  ses  doigts.  La  mère,  qui  était  venue  s'établir  à 
Parb,  voulait  que  sa  fille  apprit  un  état  et  l'aidât  dans  ses 
travaux.  Mais  une  occupation  sérieuse  épouvantait  la  jeune 
fille;  elle  avait  horreur  d'une  aiguille,  et  ne  pouvait,  dit- 
elle,  supporter  l'idée  de  n'être  qu'une  ouvrière.  D'une 
chambre  où  la  petite  Claire  était  sans  cesse  enfermée  en  pu- 
nition de  sa  paresse,  elle  vit  mademoiselle  Dangeville,  ac- 
trice de  la  Comédie  IVauçaise ,  qui  prenait  des  leçons  de 
danse.  Les  manières,  la  grâce  de  la  comédienne,  le  monde 
qui  l'entourait  et  l'applaudissait ,  montèrent  la  tête  de  l'en- 
fant. Déjà  paresseuse  et  orgueilleuse,  elle  était  sur  le  grand 
chemin  du  mensonge;  elle  mentit  donc  pour  expliquer  le 
temps  qu'elle  avait  passé  à  contempler  mademoiselle  Dange- 
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ville.  Elle  convient  elle-même  que  ce  premier  tort  Tenhardit 
à  faire  de  nouveaux  mensonges.  Elle  se  fit  un  plaisir  de  la 
dissimulation ,  et  de  tout  cela  elle  en  vint  à  prendre  pour 
sa  mère  un  dédain  dont  son  inexpérience,  dit-elle,  lui  ca- 
chait toute  rhorreur,  et  qui,  dans  une  âme  vicieuse,  pou- 
vait conduire  aux  plus  grands  malheurs.  —  Il  conduisit 
d^abord  mademoiselle  Clairon  à  être  comédienne. 

Ni  les  menaces  ni  les  mauvais  traitemens  de  madame  La- 
tude,  alors  encore  laborieuse  et  honnête,  et  qui  ne  voyait 
dans  le  spectacle  qu^une  cause  d^éleruelle  damnation  ,  ne 
purent  vaincre  la  résolution  et  Tentétement  de  sa  fille.  Il 
fallut  céder.  N'ayant  pas  encore  douze  ans  accomplis,  ma- 
demoiselle Clairon ,  en  1786 ,  débuta  à  la  Comédie  italienne, 
mais  comme  le  talent  qu'elle  montrait  déjà  pouvait  nuire  au 
succès  des  filles  du  directeur  de  ce  théâtre,  elle  ne  put  pas 
y  rester,  et  elle  s'engagea  un  an  après  dans  la  troupe  de 
Rouen. 

Elle  réussit  beaucoup  devant  le  public  de  cette  ville. 
Quelques  maisons  honorables  lui  furent  ouvertes,  et  la  pré- 
sidente de  Bimorel,  entre  autres,  lui  accorda  une  protection 
et  une  amitié  qui  suivirent  mademoiselle  Clairon  en  tous 
lieux  et  eh  tout  temps.  Sa  mère,  dont  la  superstition  et  les 
scrupules  s'étaient  apparemment  dissipés,  remplissait  un 
poste  au  théâtre,  c'est-à-dire  qu'elle  y  était  ouvreuse  de 
loges.  Cette  femme  avait  contracté  de  son  côté  d'assez  mau- 
vaises liaisons.  On  crut  que  mademoiselle  Clairon  participait 
au  désordre  de  sa  mère,  et  sa  réputation  commença  à  en 
souffrir.  Elle  proteste  cependant,  dans  ses  Mémoires,  de 
toute  l'honnêteté  de  sa  conduite.  Mais  elle  fut  alors  la  vic- 
time d'un  misérable  nommé  Gaillard,  qui,  n'ayant  pu  lui 
faire  violence  dans  une  attaque  nocturne ,  se  vengea  de  son 
revers  par  un  libelle  infâme,  et  qui  eut  par  la  suite  une 
grande  influence  sur  la  vie  et  le  repos  de  mademoiselle  Clai- 
ron. Elle  n'avait  pas  encore  quinze  ans;  elle  ignorait  qu'elle 
pouvait  demander,  et  obtenir  justice  de  ce  pamphlet  publié 
sous  le  litre  de  V Histoire  de  Frétillon.  Faute  d'avoir  solli- 
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cilé  celle  réparation,  ce  pamphlet  fui  depuis  considéré 
comme  un  acte  d'accusation  authentique  et  prouvé.  Il  a 
bien  fallu  nommer  ce  livre ,  puisque  le  sobriquet  de  Frétil^ 
Ion  demeura  plus  tard  à  mademoiselle  Clairon ,  et  doit  servir 
à  rintelligence  de  quelques  anecdotes  subséquentes. 

Elle  quitta  le  théâtre  de  Rouen  à  Tâge  de  dix-sept  ans  en- 
viron, pour  passer  à  celui  de  Lille,  alors  dirigé  par  Lanoue, 
auteur  et  comédien.  Là,  et  toujours  vertueuse,  elle  eut  en- 
core à  résister  aux  menaces  de  sa  mère,  qui  voulait  absolu-- 
ment  la  marier  à  un  de  ses  camarades,  dont  elle  était  fort 
engouée,  et  que  mademoiselle  Clairon,  par  conséquent, 
avait  pris  en  horreur.  Elle  ne  savait  comment  échapper  à 
cette  persécution  matrimoniale.  «  Alors ,  dit-elle ,  conduite 
par  le  seul  désespoir,  sans  idée  d'aucun  vil  intérêt,  sans 
amour,  sans  désirs,  je  fus  m'oifrir  et  me  livrer  moi-même, 
sous  la  seule  condition  qu'on  me  sauverait  du  mariage  et  de 
la  mort  dont  j'étais  également  menacée.  »  Il  faut,  bien  en- 
tendu ,  renoncer  à  expliquer  une  action  si  étrange ,  même  de 
la  part  d'une  comédienne^  mais  enfin,  mademoiselle  Clai- 
ron ne  fut  ainsi  ni  mariée  ni  tuée ,  et  c'était  du  moins  une 
partie  de  ce  qu'elle  avait  voulu. 

De  Lille ,  elle  se  rendit  à  Gand ,  où  était  le  quartier-général 
du  roi  d'Angleterre.  Par  sentiment  national,  elle  ne  fut  ni 
flattée  des  applaudissemens ,  ni  touchée  des  hommages  de  l'ar- 
mée anglaise.  Elle  méprisa  l'or  et  les  bravo  britanniques,  et 
se  sauva  à  Dunkerque,  où,  sur  sa  demande,  un  ordre  du  roi 
vint  la  trouver  et  lui  permettre  de  débuter  à  l'Opéra  ]  car, 
jusque-là,  c'était  plutôt  comme  chanteuse  que  comme  ac- 
trice que  mademoiselle  «Clairon  avait  quelque  réputation.  La 
grande  tragédienne  était  encore  étouffiée  et  inconnue  sous  les 
ariettes  de  Rameau  ou  le  tablier  des  soubrettes. 

Ce  ne  fut  pas  sans  succès  qu  elle  débuta  dans  le  rôle  de 
Vénus  de  l'opéra  à'Hcsione ,  musique  de  Campra.  Mais  «  il 
«  fallait  si  peu  de  talent  à  ce  spectacle  pour  paraître  en  avoir 
«  beaucoup ,  le  ton  des  coulisses  lui  déplut  si  fort,  la  médio- 
((  crité  des  appointemens  rendait  la  nécessité  de  s'avilir  si 
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«  absolue,  qu'au  bout  de  quatre  mois ,  mademoiselle  Gairon 
«  fit  signifier  son  congé.  »— -Il  y  a,  dans  une  partie  de 
cette  dernière  phrase,  un  sentiment  de  fierté  honnête  qu'il 
est  à  propos  de  remarquer.  Les  paroles  altières  et  vertueuses 
sont  abondantes  chez  mademoiselle  Clairon  ;  ses  prétentions, 
comme  celles  de  beaucoup  de  personnes  adonnées  au  désor- 
dre, consistent  surtout  à  présenter  ses  erreurs  comme  des 
faiblesses,  excusées  et  justifiées  par  Texaltation  et  le  désinté- 
ressement. 

Un  nouvel  ordre  du  roi  autorisa  mademoiselle  Clairon  à 
débuter  à  la  Comédie-Française  dans  l'emploi  des  soubrettes. 
Les  réglemens  du  théâtre,  toujours  subsistans,  mais  tombés 
en  désuétude,  obligeaient  les  comédiens  à  jouer  à  la  fois 
dans  le  tragique  et  dans  le  comique.  Dans  le  cours  de  ses 
caravanes  dramatiques  ,  mademoiselle  Clairon  n'avait  joué 
et  ne  savait  que  deux  ou  trois  premiers  rôles  de  la  tragédie. 
Le  comité  proposa  à  mademoiselle  Clairon  quelques  seconds 
râles,  seulement  pour  l'exécution  du  règlement.  La  colère 
la  dévorait;  mais  la  fierté  la  soutint.  Elle  répondit  aussi 
tranquillement  et  surtout  aussi  majestueusentent  qu'il  lui 
fut  possible  :  a  Messieurs ,  vous  me  voulez  ou  vous  ne  me 
voulez  pas.  J'ai  le  droit  de  choisir  \  je  jouerai  Phèdre  ou  je 
ne  jouerai  rien.  »  — Phèdre!  le  triomphe  de  mademoiselle 
Dumesnil ,  alors  en  possession  de  la  faveur  publique  !  Les 
comédiens  se  mouraient  de  rire.  En  bons  camarades,  cer- 
tains de  la  chute  de  la  débutante ,  et  se  promettant  une  ex- 
cellente soirée  de  ridicule  aux  dépens  de  l'orgueilleuse  petite 
personne ,  ils  dissimulèrent ,  et  lui  permirent  de  jouer 
Phèdre.  —  Mademoiselle  Clairon  surpassa  ce  qu'elle  s'était 
promis  à  elle-même,  et  le  19  septembre  1743  fut  à  la  fois  le 
jour  de  son  début  et  de  sa  gloire. 

Son  succès  fut  remarquable ,  et  s'augmenta  à  chaque  rôle 
nouveau  qu'elle  créa.  De  ce  moment  elle  régna  sur  la  scène, 
que  lui  disputait  encore  cependant  mademoiselle  Dumesnil , 
par  des  qualités  dramatiques  absolument  opposées  à  celles 
de  sa  rivale.  Mademoiselle  Clairon  était  fort  petite ,  et  plus 
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jolie  que  belles  mais  au  théâtre ,  sa  voix  était  si  sonore,  elle 
savait  donner  à  ses  gestes  et  à  sa  physionomie  un  caractère 
si  majestueux,  sa  démarche  était  si  noble,  qu'elle  semblait 
grande  et  imposante.  Elle  était  singulièrement  intelligente  et 
spirituelle  ^  c'était  même  à  force  d'esprit  et  d'art  qu'elle  sup- 
pléait aux  moyens  naturels  dont  elle  était  dépourvue.  Elle 
tras^aillait  chacun  de  ses  rôles  avec  un  soin  extrême,  et  dont 
elle  a  laissé  la  preuve  dans  ses  Mémoires,  par  des  études 
bien  inutiles,  du  reste,  pour  les  gens  de  théâtre ,  qui  s'égare- 
raient en  y  cherchant  des  leçons  qu'ils  ne  doivent  prendre 
que  d'eux-mêmes,  si  la  nature  les  a  créés  comédiens.  Dans 
le  poème  de  la  Déclamation,  Dorât,  en  parlant  de  made- 
moiselle Dumesnil,  a  tracé,  du  talent  dramatique  de  made- 
moiselle Clairon,  un  portrait  que  les  contemporains  trou- 
vaient fort  ressemblant ,  et  qui  nous  dispensera  ,  en  le 
rappelant  ici,  de  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet  : 

«•  Quelle  autre  raccompagne,  et  parmi  cent  clameurs 

«  Perce  les  flot*  broyant  de  aea  adorateurt! 

«  Set  pat  sont  mesurés,  ses  yenz  remplis  d'audace, 

M  Et  tout  ses  mouTement  déployés  arec  grâce. 

ii  Accent ,  gestes ,  silence,  elle  a  tont  combiné  $ 

M  Le  spectateur  admire  et  n'est  point  entraîné. 

«  De  sa  sublime  émule  elle  n*a  point  la  flamme , 

«<  Mais  i  force  d'esprit  elle  en  impose  à  l'âme. 

<«  Quel  auguste  maintien  !  quelle  noble  fierté  ! 

tt  Tont ,  jusqu'à  l'art ,  chez  elle ,  a  de  la  rérîté.  » 

11  faut  que  ce  dernier  vers  soit  lui-même  d'une  grande 
vérité,  car  on  raconte  que  mademoiselle  Clairon,  jouant  le 
rôle  à^ Ariane  dans  une  ville  du  Midi,  produisit  un  eflfet 
remarquable  sur  l'un  des  spectateurs.  Lorsque  l'amante  ja- 
louse et  abandonnée  de  Thésée  s'efforce  de  deviner  le  nom 
de  la  rivale  qui  lui  a  été  préférée ,  elle  dit  ce  vers  : 

«  Est-ce  Mégyste,  Eglé,  qui  le  rend  infidèle?  » 

Un  jeune  homme  se  pencha  vers  elle,  et,  tout  plein  d'émo- 
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lion  el  de  larmes  ^  lui  cria  :  Cest  Phèdre!  c'est  Phèdre!  — 
Quel  triomphe  pour  Tart  et  pour  Tactrice! 

Ce  qui  prouve  en  même  temps  qu'avec  ses  jeux  remplis 
d* audace,  mademoiselle  Clairon,  naturellement  privée  de 
sensibilité,  tournait  toutes  ses  combinaisons  vers  les  effets 
d'éclat  ou  de  profondeur,  c'est  que  dans  le  personnage 
dldamé,  et  à  propos  de  V Orphelin  de  la  Chine,  on  repro- 
chait une  fois  à  Lekain  de  ne  pas  mettre  assez  de  force  dans 
le  rôle  de  Gengis  :  a  Que  voulez^vous?  répondit-il  ^  made- 
«  moiselle  Clairon  semble  avoir  pris  à  tâche  de  m*écraser 
«  dans  le  sien  ;  elle  joue  Gengiskan ,  il  faut  bien  que  je  joue 
«  Idamé.  » 

Mademoiselle  Clairon  n'était  point  plaisante  de  sa  nature, 
et  dans  ses  habitudes  les  plus  familières,  eHe  tenait  toujours 
son  esprit  et  son  corps  dans  une  gravité,  une  noblesse ,  une 
dignité  qu'elle  trouvait  nécessaire  de  conserver  pour  les  re- 
porter à  la  scène.  Malgré  le  succès  de  ses  débuts  dans  la  tra- 
gédie, elle  avait  joué  quelques  râles  de  soubrettes;  et  en6n, 
pour  se  divertir»  en  176a,  elle  joua  le  personnage  de  Cathos 
dans  les  Précieuses  ridicules  ,*  mais  c'était  pour  compléter 
une  plaisanterie  théâtrale  d'assez  hou  goiit,  du  reste,  pour 
que  nous  la  rapportions  ici.  A  cette  époque  des  plus  grands 
succès  de  mademoiselle  Clairon,  les  comédiens  voulurent 
reprendre  la  tragédie  du  comte  d'Essex.  Le  comité  s'assem- 
bla pour  la  distribution  des  rôles.  «  Qui  est-ce  qui  jouera 
Elisabeth?  dit  mademoiselle  Gairon.  —  C'est  moi,  répon- 
dit mademoiselle  Dumesnil.  —  Je  ferai  donc  la  duchesse , 
reprit  mademoiselle  Clairon.  —  Non  pas  !  s'écria  mademoi- 
selle Hus,  jeune  et  faible  actrice,  c'est  mon  rôle,  et  je  ne 
m'en  déferai  pas.. —  Cela  est  juste,  répliqua  mademoiselle 
Clairon  ;  je  ne  veux  pas  vous  l'ôter,  et  alors  je  jouerai  la  con- 
fidente ;  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire ,  je  m'en  charge.  »  On 
crut  que  cette  plaisanterie  n'irait  pas  plus  loin.  Mais,  à  bon 
compte,  et  le  jour  de  la  représentation  (à  cette  époque  les 
noms  des  acteurs  ne  figuraient  pas  sur  l'affiche),  mademoi- 
selle Clairon  tint  parole ,  et  ne  surprit  pas  moins  le  public 
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que  ses  camarades  en  paraissant  dans  ce  rôle  secondaire. 
Dès  que  le  parterre  la  reconnut,  elle  fut  applaudie  dans  tout 
le  cours  de  la  pièce  >  autant  que  la  pauvre  maderaoîselle  Hus 
fut  énei^iquement  sifflée. 

Ce  fut,  sinon  pour  les  lettres,  du  moins  pour  les  gens  de 
lettres,  une  heureuse  époque  que  celle  de  la  dernière  moitié 
du  dix-huitième  siècle!  La  littérature,  ou  pour  mieux  dire 
les  littérateurs,  étaient  tout,  et,  dans  les  divers  genres  litté- 
raires, le  théâtre  occupait  le  premier  rang.  Cétait  par  le 
théâtre  et  Télan  que  lui  avait  donné  Voltaire,  que  la  philo- 
sophie répandait  le  plus  facilement,  dans  toutes  les  classes, 
ses  doctrines  aux  dépens  de  la  vérité  des  lieux .  des  caractères 
et  des  sentimeos.  La  préoccupation  et  Tengouement  publics 
se  portaient  alors  exclusivement  de  ce  c6té.  Comment ,  sans 
cet  engouement  et  la  facilité  du  succès ,  expliquer  la  celé* 
brité  de  quelques  poètes  dramatiques  de  cette  époque,  Cha- 
banon,  Tabbé  LeBlaùc,  madame  Du  Boccage,  Dorât,  De* 
belloy,  Saurin,  Lemierre,  etraéme  Marmontel  et  La  Harpe, 
comme  auteurs  tragiques!  Le  théâtre  était  la  puissance  du 


Mais  on  comprend  dès  lors  la  position  sociale  que  les  adu- 
lations du  public,  provoquées  par  celles  des  auteurs,  fai- 
saient aux  comédiens ,  et  surtout  aux  comédiennes ,  dont  les 
triomphes  au  théâtre  étaient  augmentés  par  la  séduction  de 
leurs  personnes  et  Téclat  de  leur  luxe.  A  d'autres  époques, 
mademoiselle  Champmélé,  maîtresse  de  Sévigné  et  de  Ra- 
cine; mademoiselle  Lecouvreur,  si  chère  au  maréchal  de 
Saxe  -,  mademoiselle  Gaussin ,  qui  reçut  la.  plus  charmante 
épitre  de  toutes  les  épltres  charmantes  de  Voltaire;  made- 
moiselle Dumesnil,  si  célèbre  par  son  talent,  quoique 
contemporaine  et  rivale  de  mademoiselle  Clairon,  toutes 
ces  femmes,  enfin,  placées  si  haut  par  Tengouement  pu- 
blic, étaient  cependant  restées  jusque  là  dans  la  sphère  de 
leur  profession  et  dans  le  cercle  de  leur  influence  plus  ou 
moins  équivoque.  Mais  à  partir  de  mademoiselle  Clairon , 
les  gens  de  théâtre  commencèrent  à  prendre  et  à  jouer,  au 
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milieu  de  la  société ,  une  attitude  et  un  rôle  trop  favorisés 
malheureusement  par  ce  qu'on  appelait  alors  les  hommes  et 
même  les  femmes  de  qualité.  De  proche  en  proche ,  et  avec 
toutes  les  nuances  ou  la  dégradation  des  divers  genres  de 
spectacles,  ou  voit,  depuis  TOpéra  jusqu'aux  tréteaux  de 
Micolet ,  les  comédiennes  tenir  un  rang ,  avoir  une  impor- 
tance, et  exercer  sur  les  évéuemens,  sur  les  relations  géné- 
rales et  privées,  une  influence  que  les  courtisanes  de  la 
Grèce  leur  auraient  enviés ,  et  que  ne  pouvait  sans  danger 
supporter  une  société  chrétienne. 

Cest  qu'alors  mademoiselle  Clairon  était  affiliée  à  la  secte 
philosophique,  qui  se  servait  surtout  du  théâtre,  et  que  cette 
secte  faisait  la  loi  à  l'autorité  du  gouvernement  et  des  fa- 
milles tout  aussi  bien  qu'à  Topinion  publique.  Mademoiselle 
Clairon  était  devenue  l'adoration  des  sophistes  du  temps ,  et 
par  le  succès  qu'elle  procurait  à  leurs  tragédies  philosophi- 
ques j  et  surtout  par  la  liaison  qu'elle  contracta  avec  Mar- 
montel,  qui,  auteur  à  la  mode,  rédacteur  du  Mercure  de 
France  j  collaborateur  de  V Encyclopédie ,  et  membre  de 
l'Académie  française,  ne  cessa,  comme  amant  et  comme 
ami ,  d'employer  toutes  les  trompettes  de  la  renommée  pour 
exalter  son  idole,  et  pour  lui  donner  une  importance  que 
l'orgueilleuse  vanité  de  mademoiselle  Clairon  exagérait  en- 
core. Le  moyen ,  du  reste ,  que  la  tête  ne  tournât  pas  à  une 
personne  qu'au  théâtre  le  public  applaudissait  avec  enthou- 
siasme, et  qui  chez  elle  recevait  en  vers,  en  prose  et  en  pré- 
sens,  les  hommages  de  tout  ce  que  la  ville,  la  cour  et  l'Eu- 
rope renfermaient  d'hommes  et  de  femmes  d'esprit ,  d'opulence 
et  d'illustration  !  Saurin  et  Debelloy  faisaient  pour  elle  des 
quatrains  enchanteurs  ;  Voltaire  lui  adressait  des  épitres  re- 
tentissantes, et  lui  dédiait  sa  tragédie  de  ZuUme;  Garrick 
faisait  graver  son  portrait^  une  médaille,  frappée  en  son 
honneur,  était  portée  comme  une  sorte  de  décoration;  la 
princesse  Galitzin  commandait  au  pinceau  de  Carie  Yanloo 
l'image  de  mademoiselle  Clairon,  et  Louis  XV  donnait  cinq 
mille  livres  pour  la  bordure  de  ce  tableau  ! 
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Mais  toutes  les  prospérités  de  mademoiselle  Clairon  étaient 
pourtant  mêlées  de  profondes  amertumes.  Ses  succès  et  son 
orgueil  avaient  éveillé  et  irrité  les  jalousies ,  les  cabales,  les 
haines ,  les  calomnies  ou  les  médisances  de  ses  camarades , 
de  quelques  auteurs  et  d^une  partie  du  public.  Des  querelles 
intestines  de  coulisses  ajoutaient  encore  aux  déplaisirs  de 
mademoiselle  Clairon.  Malgré  les  services  que,  par  ses  suc- 
cès et  son  crédit,  elle  avait  rendus  aux  comédiens,  ceux-ci, 
et  les  comédiennes  surtout ,  ne  supportaient  ses  triomphes  et 
ses  grands  airs  qu'avec  impatience  et  colère.  Deux  incidens 
aggravèrent  leurs  dissentions,  et  amenèrent  la  retraite  de 
mademoiselle  Clairon. 

Préoccupée  du  désir  de  relever  l'état  social  des  gens  de 
théâtre ,  toujours  frappé  d'une  déconsidération  naturelle  et 
irrémédiable,  mademoiselle  Clairon  avait  fait  rédiger,  par 
M.  de  La  Mothe,  avocat,  un  mémoire  tendant  à  la  réhabili- 
tation canonique  des  comédiens.  Le  mémoire  et  son  auteur 
ayant  été  dénoncés  à  Tautorité ,  l'un  fut  brûlé ,  Tautre  fut 
rayé  du  tableau  de  Tordre.  Les  comédiens  surent  un  fort 
mauvais  gré  à  mademoiselle  Qairon  de  leur  avoir  attiré  cette 
double  méchante  affiiire.  Elle  sut  à  son  tour,  et  elle  apprit  à 
ses  chers  camarades  que  le  dénonciateur  était  un  autre  avo- 
cat, M.  Coqueley ,  censeur  du  journal  de  Fréron,  fort  ami 
des  comédiens,  puisqu'il  était  membre  de  leur  conseil,  et 
particulièrement  lié  avec  Préville.  Mademoiselle  Clairon 
avait  pensé  que  cet  homme  serait  honteusement  chassé  du 
conseil  des  comédiens ,  et  de  leur  table  amicale ,  qu'il  parta- 
geait fort  souvent.  Il  n'en  fut  rien  ;  elle  s'en  irrita  tellement , 
qu'elle  voulut  dès  lors  se  retirer.  On  la  retint  encore;  mais 
le  second  incident  la  décida  tout-à-fait. 

Elle  avait  fait  recevoir  au  théâtre  une  de  ses  élèves,  ma- 
demoiselle Dubois,  aussi  jolie  fille  que  comédienne  médiocre. 
Cette  fille  avait  un  père,  comédien  aussi  au  Théâtre-Fran- 
çais; il  s'était  rendu  coupable  d'une  si  basse  escroquerie, 
que  le  comité  des  acteurs  lavait  rayé  du  contrôle ,  chassé  du 
théâtre,  et  que  les  comédiens  s'étaient  donné  réciproque- 
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menlleur  parole  de  ne  jamais  jouer  avec  lui,  quelque  injonc- 
tion qu'ils  reçussent  à  ce  sujet.  Mais  mademoiselle  Dubois 
s'intrigua  si  bien  auprès  des  gentilshommes  de  la  chambre , 
qu'elle  en  obtint  secrètement  la  réintégration  de  son  père. 
Elle  n'en  6t  signifier  Tordre  au  comité  que  le  jour  même  de 
la  réouverture  du  théâtre,  aux  vacances  de  Pâques  1765.  On 
devait  jouer  la  vingtième  représentation  du  Siège  de  Calais, 
tragédie  de  Debelloy;  cette  pièce  avait  alors  une  vogue  ex- 
traordinaii*e.  Lekain ,  Brizard ,  Mole ,  mademoiselle  Clairon 
y  figuraient  les  principaux  personnages ,  et  ce  Dubois  y  jouait 
le  r61e  de  Mauni.  A  peine  Tordre  fut-il  connu,  que  les  co- 
médiens se  jurent  de  nouveau  de  ne  point  reparaître  à  câté 
de  cet  homme.  Mole,  Brizard  et  Lekain  se  sauvent  à  la  cam- 
pagne ;  mademoiselle  Clairon ,  bien  certaine  de  leur  honneur 
et  de  leur  absence,  se  rend  au  théâtre  et  s'habille,  pour  dé- 
tourner toute  idée  de  complot  ;  puis ,  ses  camarades  n'étant 
pas  là,  elle  se  déshabille  fort  tranquillement,  et  retourne 
chez  elle^  mais  pendant  ce  temps  Toragc  éclatait  au  parterre, 
échauffé  sans  doute  par  les  affidés  de  mademoiselle  Dubois 
et  de  son  père.  Le  désir  ardent  de  voir  la  pièce  nouvelle  sert 
de  prétexte  au  tumulte  ;  en  vain  Préville  et  Bouret  essaient 
de  calmer  la  tempête ,  et  proposent  un  autre  ouvrage.  Calais! 
Calais!  s'écrie-t-on  de  tous  côtés,  et  le  départ  de  mademoi- 
selle Clairon  s'élant  répandu ,  c'est  contre  elle  que  se  tourne 
toute  la  fureur  du  parterre  :  Clairon  au  For-F Èx^éque!  Fré^ 
tillon  à  rhôpital!  c'était  le  cri  unanime. 

A  cette  époque,  le  public,  qui  n'avait  point  de  libertés 
publiques,  avait  cependant  des  libertés  privées  fort  réelles 
qu'il  savait  faire  respecter,  et  que  le  pouvoir  respectait.  L'au- 
torité n'hésita  pas.  Dès  le  lendemain ,  et  pour  l'exemple,  les 
comédiens  réfractaires  furent  envoyés  en  prison.  Un  exempt 
vint  s'assurer  de  mademoiselle  Clairon  pour  la  conduire  au 
For'4'Éuéifue.  Elle  le  reçut  avec  sa  hauteur  accoutumée; 
elle  lui  déclara  «  qu'elle  était  soumise  aux  ordres  du  roi  ^ 
a  que  tout  en  elle  était  à  la  disposition  de  Sa  Majesté ,  ses 
a  biens,  sa  personne,  sa  vie;  mais  que  son  honneur  était 
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a  intact ,  et  que  le  roi  lui-même  n'y  pouvait  rien.  —  Vous 
«  avez  raison ,  mademoiselle  » ,  lui  répondit  Texempt ,  avec 
autant  de  flegme  que  de  bon  sens  \  «  là  où  il  n'y  a  rien  le  roi 
(c  perd  ses  droits.  »  Quoi  qu'il  nous  en  puisse  coûter,  nous 
sommes  obligé  ici ,  pour  Thistoire  des  mœurs  de  Tépoque , 
de  rappeler  que  madame  Tintendante  de  Paris ,  admiratrice 
et  amie  de  mademoiselle  Clairon,  et  qui  se  trouvait  chez 
elle  au  moment  de  l'arrestation ,  voulut  protester  contre  cet 
acte  de  Tautorité,  et  accompagner  mademoiselle  Clairon  à  la 
prison.  Elle  la  prit  dans  sa  voiture  pour  Ty  conduire,  et 
comme  ce  carrosse  était  un  vis^-à-^is,  et  que  l'exempt  ne 
voulait  pas  quitter  sa  capture,  madame  l'intendante  mit  ma- 
demoiselle Clairon  sur  ses  genoux,  et  traversa  ainsi  tout 
Paris  aux  applaudissemens  d'une  partie  de  la  société,  au 
scandale  de  l'autre,  et  à  l'effroi  de  tous  les  gens  honnêtes  et 
sensés  dont  la  prévoyance  apercevait  déjà ,  dans  cette  révo- 
lution des  mœurs  privées ,  l'aurore  et  le  signal  de  la  révolu- 
tion sociale  et  sanglante  qui  devait  éclater  quelques  années 
plus  tard ,  et  dont  M.  Berthier  de  Sauvigny ,  intendant  de 
Paris,  fut  une  des  premières  victimes. 

Après  cet  affront  et  cette  punition ,  rien  ne  put  retenir 
mademoiselle  Clairon  au  théâtre.  Elle  donna  sa  démission  , 
resta  une  année  sans  paraître  sur  la  scène,  et  prit  sa  retraite 
en  1766,  ayant  vingt-deux  ans  de  services,  jeune  encore, 
comme  comédienne,  puisqu'elle  n'était  âgée  que  de  qua- 
rante-deux ans.  Outre  mademoiselle  Dubois  et  madame  de 
Laballe ,  qu'elle  avait  formées  pour  le  théâtre ,  et  qui  ne  firent 
point  honneur  aux  leçons  d'une  si  célèbre  institutrice,  elle 
eut  encore  pour  élèves,  après  sa  retraite,  Larive  et  made- 
moiselle Raucourt ,  dont  les  succès  et  la  réputation  furent 
mérités. 

Elle  demeura  à  Paris  jusqu'en  1778 ,  après  avoir  subi ,  par 
les  opérations  de  l'abbé  Terray  sur  les  rentes ,  une  réduc- 
tion assez  forte  sur  son  revenu.  Alors,  et  toujours  ambitieuse 
de  régner  quelque  part ,  elle  se  rendit  à  la  cour  du  mar- 
grave d'Anspach,  dont  elle  avait  connu  naguère,  pendant 
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le  séjour  de  ce  prince  à  Paris,  a  la  candeur,  la  noUe  et  tou- 
chante simplicité,  l'intérêt  tendre  et  confiant.  »  Elle  acquit 
dans  la  résidence  et  sur  le  mai^rave  un  assez,  grand  crédit. 
Pendant  treize  ans  elle  domina  le  cœur  et  le  gouvernement 
de  ce  prince,  et  vraiment,  si  on  peut  le  dire,  elle  fut  assez 
bonne  princesse  j  puisqu'elle  parvint  à  mettre  quelque  ordre 
dans  les  finances  dérangées  de  ce  petit  Etat,  et  puisque  la 
margrave  elle-même  finit  par  vivre  avec  elle  en  bonne  in- 
telligence ,  à  la  suite  d'upe  conversation  rapportée  sérieuse- 
ment par  mademoiselle  Gairon  dans  ses  Mémoires  y  mais 
dont  le  fond  et  la  forme  sembleraient  ici  trop  hasardés  pour 
que  nous  en  donnions  la  moindre  idée. 

Mademoiselle  Clairon  croyait  achever  sa  carrière  à  An- 
spach  ^  elle  n'eut  pas  cette  consolation  :  comme  femme  et 
comme  ministre,  elle  tomba  dans  la  disgrâce,  et  forcée, 
comme  à  Paris,  de  donner  sa  double  démission,  elle  s'éloi- 
gna du  margrave,  en  trouvant  alors,  au  lieu  de  sa  candeur, 
de  sa  noble  simplicité ,  de  sa  confiance  et  de  sa  tendresse , 
qu'il  s'était  abandonné  «  à  la  licence,  à  l'oubli  de  sa  dignité, 
à  des  habitudes  vicieuses,  à  l'inhumanité,  aux  outrages  et  à 
l'ingratitude.  »  Elle  lui  laissa  le  portrait  que  Vanloo  avait  fait 
d'elle,  et  revint  à  Paris  vers  1791 ,  où  elle  vécut  assez  triste- 
ment, tantôt  dans  la  capitale ,  tantôt  à  Issy ,  se  plaignant  tou- 
jours, comme  Voltaire,  de  sa  mauvaise  santé  et  de  sa  mort 
prochaine ,  et  comme  lui  vivant  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans.  Elle  mourut  le  3i  janvier  i8o3,  en  laissant  un  testament 
dans  lequel  elle  lègue  à  sa  nation  son  buste  en  marbre,  et  la 
médaille  d'or  qu'on  avait  frappée  pour  elle. 

En  1799,  elle  avait  fait  paraître  ses  Mémoires,  où  nous 
avons  puisé  une  partie  des  faits  qui  précèdent.  Comme  étude 
des  mœurs  du  temps,  la  lecture  en  est  assez  instructive. 
Mademoiselle  Clairon  a  conservé  dans  son  style,  dans  les 
réflexions  et  dans  les  détails,  la  dignité ,  la  hauteur  de  carac- 
tère et  de  sentimens  dont  elle  a  toujours  voulu  qu'on  la 
crût  possédée.  Cette  prétention ,  qui  ne  fut  pas  justifiée 
par   sa   conduite ,    annonce   cependant    quelques   qualités 
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dont  il  est  juste  de  tenir  compte  à  mademoiselle  Clai- 
ron. Ses  écrits  se  ressentent  du  respect  qu'elle  aurait  bien 
voulu  mériter,  et  dans  lequel  elle  se  tenait  toujours  vis-à-vis 
du  public.  Chose  étrange!  ils  contiennent  même  des  ré- 
flexions sur  les  mariages  d'inclination ,  et  des  conseils  à  une 
jeune  amie  y  où  les  idées  de  religion  et  les  exhortations  mo- 
rales semblent  aussi  sincères  qu'elles  sont  convenablement 
exprimées. 

Ainsi,  du  moins  après  elle  n'a-t-elle  rien  laissé  qui 
pût  entraîner  personne  dans  la  voie  qu'elle  regrettait  d'avoir 
suivie.  —  C'est  très  mal  que  de  mal  faire;  c'est  plus  ma! 
encore  de  mal  dire,  et,  par  la  publicité,  de  corrompre  ceux 
qui  peuvent  vous  lire.  C'est  la  différence  qui  existe  entre 
se  faire  du  mal  à  soi-même  ou  en  faire  à  autrui;  l'un  est 
fâcheux  et  funeste,  l'autre  est  coupable  et  condamnable. 
Mademoiselle  Clairon  a  agi  comme  une  comédienne  ;  il  faut 
la  plaindre  ;  il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  la  maudire.  Mais 
heureusement,  ce  qui  reste  d'elle,  et  ce  qui  pourrait  nuire 
encore,  n'est  pas  dangereux.  On  peut  lui  en  savoir  gré,  pour 
arriver  plus  facilement  à  lui  pardonner  des  torts  qui  furent 
sans  doute  ceux  de  sa  profession  et  de  son  temps  plutêt  que 
ceux  de  son  cœur  et  de  son  goût. 

A.  Delapoiest. 
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DE  SUFFREN  SAINT-TROPEZ 

(PIERRE-ANDRÉ), 
VICE-AMIRAL,  BATTU  DE  L'ORDRE  DE  MALTE, 

Vt  ▲  SAllfT-CÀlVliÂT  ,  Elf  PROVBKCE,  LE  l3  JVILLST  17^6; 
MORT  ▲  PAHIS,  LE  8  DÉCEMBRE  I788. 


L'histoire  de  la  vie  d'un  homme  de  mer  n'est  antre  chose 
qne  le  récit  ^  ses  campagnes  et  de  ses  combats.  Ses  études , 
ses  occupations,  l'espèce  d'existence  à  laquelle  il  est  appelé, 
en  l'isolant  de  la  société ,  en  font  un  homme  tout  particulier, 
et  le  placent  pour  ainsi  dire  hors  de  la  vie  commune. 

La  famille  de  Suffren  tenait  depub  long-temps  un  rang 
distingué  parmi  la  noblesse  de  Provence. 

Le  marquis  de  Suffren  Saint-Tropez ,  dont  il  était  le  troi- 
sième fils ,  le  destinant  à  entrer  dans  l'ordre  de  Saint-Jean 
de  Jérusalem ,  et  à  servir  dans  la  marine ,  l'envoya  à  Toulon 
aussitét  qu'il  eut  terminé  ses  études. 

Il  fut  admis  dans  les  gardes  de  la  marine  au  mois  d'oc- 
tobre 1743,  et  reçut  l'ordre  de  s'embarquer  sur  le  Solide. 
La  France  était  alors  en  guerre  avec  T Angleterre.  Ce  vaisseau 
faisait  partie  de  l'armée  française  çt  espagnole  combinée;  et 
pour  son  début,  le  jeune  Suffren  assista  au  combat  que  sou- 
tint ce  bâtiment  contre  le  Northumberland.  L'année  sui- 
vante, sur  la  Pauline,  à  la  Martinique,  il  fut  témoin  d'un 
autre  combat  \  et  le  sang-froid  qu'il  montra  dans  ces  -deux 
actions  fit  dès  lors  présager  à  ses  chefs  ce  qu'il  devait  être  ua 
jour. 

La  paix  d'Aix-la-Chapelle,  qui  fut  signée  le  i8  octobre 
1748 ,  semblait  devoir  le  condamner  au  repos  ;  mais  il  pro<^ 
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fita  de  cette  circonstance  pour  se  rendre  a  Malte  ;  et  i  son 

arrivée  il  fut  immédiatement  admis  au  nombre  des  chevaliers. 

Nous  ne  nous  sommes  point  arrêté  au  récit  des  premières 
campagnes  de  M.  de  Suffren  :  il  se  forma  au  dur  et  glorieux 
apprentissage  de  la  marine  sous  des  chefs  habiles.  Ce  n'est 
que  vers  Tannée  178 1  que  les  circonstances  Tont  lui  pro- 
curer Toccasion  de  déployer  ses  talens  et  sa  brayoure  sur 
un  plus  vaste  théâtre,  et  nous  Talions  voir  prendre  sa  place 
parmi  les  plus  grands  généraux  de  Tépoque. 

La  guerre  ayant  éclaté  dans  TInde,  le  ministère  fit  choix 
du  commandeur  de  Suffren  pour  Topposer  au  commodore 
Johnston.  On  mit  sous  ses  ordres  cinq  vaisseaux  et  deux  fré- 
gates ,  et  le  Roi  Tautorisa  à  porter  le  pavillon  de  chef  d*escadre 
dans  les  mers  au-delà  du  cap  de  Bonne^Espérance. 

Le  16 avril,  tAnésien,eïi  approchant  du  mouillage  dans 
la  baie  de  Praya,  reconnaît  cinq  vaisseaux  anglais  qui 
étaient  à  Tancre.  Aussitôt  il  revire  de  bord  sur  son  escadre, 
en  signalant  Tennemi.  D'après  le  nombre  de  voiles  indiqué, 
Snflfren ,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  Tescadre  du  commo- 
dore Johnston ,  qu'il  savait  être  sortie  de  Portsmouth  quel- 
que temps  avant  lui,  forma  de  suite  la  résolution  de 
Tattaquer,  sans  respect  pour  la  neutralité  du  pavillon 
portugais  qui  flottait  sur  Tile.  Le  commandeur,  après  avoir 
fait  signal  à  ses  frégates  et  au  convoi  qu'il  escortait ,  de  con- 
tinuer leur  route  en  tenant  le  vent ,  donna  à  son  escadre 
Tordre  de  se  préparer  au  combat ,  de  former  la  ligne  sans 
égard  à  Tordre  de  bataille ,  de  forcer  de  voiles ,  et  enfin  de  se 
préparer  à  mouiller.  Tous  ces  signaux  se  multipliaient  et  se 
succédaient  trop  lentement  au  gré  de  sa  bouillante  ardeur. 
Lui-mêow,  se  couvrant  de  voiles  à  Tinstanl,  et  sans  faire 
attention  s'il  était  suivi  des  vaisseaux  de  son  escadre ,  pénètre 
arec  audace  dans  la  baie,  et,  arrivé  près  du  yaisseau  cora- 
nandant ,  laisse  tomber  Tancre  par  son  travers ,  à  portée  de 
pistolet ,  en  faisant  un  feu  terrible.  L'Armibal,  qui  suivait 
immédiatement  le  Héros,  vint  mouiller  en  avant  de  lui. 
Dans  cette  position ,  recevant  beaucoup  plus  de  bordées  qu'il 
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n^en  pouvait  rendre ,  il  éprouva  en  peu  de  temps  les  plus 
grands  dommages  dans  sa  mâture  et  dans  ses  agrès.  VArïi* 
5ien manœuvrait  pour  venir  prendre  poste  auprès  du  Héros; 
mais  son  capitaine  ayant  été  lue  dans  cet  instant,  et  ce  vais- 
seau ayant  été  abordé  par  un  bâtiment  de  la  compagnie  an- 
glaise des  Indes,  il  dériva  au  large.  Le  Vengeur  et  le 
Sphinx,  après  avoir  tiré  quelques  bordées  sur  les  vaisseaux 
ennemis  qui  se  trouvaient  par  leur  travers,  se  virent  entraîner 
sous  le  vent  par  la  force  des  courans ,  et  forent  obUgés  de 
laisser  passer  au  large. 

Suffren  voyant  Timpossibilité  de  détruire  un  ennemi  dont 
il  avait  juré  la  perle ,  abandonna  enfin  cette  baie ,  mais  avec 
autant  de  fierté  qu'il  y  élait  entré,  et  prenant  congé  de  Tes* 
cadre  ennemie  en  la  saluant  à  gran<ls  coups  de  canon. 

Il  dirigea  alors  sa  route  vers  le  cap  de  Bonne-Espérance , 
emmenant  tAnnibal  à  la  remorque,  et  il  y  fut  rejoint  quel- 
ques jours  après  par  son  convoi.  Son  arrivée  avant  Tescadre 
anglaise  préserva  cette  colonie  du  danger  qui  la  menaçait,  et 
Texpédition  deTamiral  Jobnston  n'eut  d -autre  résultat  que  la 
prise  de  cinq  bâtimens  bollandais  dans  la  baie  de  Saldanha* 
Le  commandeur,  après  avoir  débarqué  les  troupes  qui  de- 
vaient rester  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  pourvu  aux  di- 
vers besoins  de  ses  vaisseaux ,  appareilla  pour  l'Ile  de  France, 
on  il  arriva  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  et  fit  sa 
jonction  avec  l'escadre  aqx  ordres  du  comte  d'Orves. 

Suffren  avait  été  précédé  dans  cettci  colonie  par  sa  réputa- 
tion ,  et  on  l'y  attendait  pour  arrêter  définitivement  le  plan 
de  la  campagne  qu'on  allait  entreprendre.  Sa  division ,  à  la 
suite  du  combat  qu'elle  venait  de  soutenir,  avait  des  be- 
soins de  toute  espèce,  et  plusieurs  bâtimens  devaient  recevoir 
des  réparations  majeures.  Le  temp  était  précieux,  mais  sa 
présence  semblait  avoir  tout  ranimé.  Il  communiquait  son 
ardeur  et  son  activité  à  tout  ce  qui  l'approcbait  ;  administra^ 
leurs ,  chefs ,  marins  et  soldats ,  tous  étaient  animés  du  plus 
beau  zèle;  la  nécessité  développait  les  ressources,  et  l'on  vit, 
non  sans  étonnement ,  une  escadre  aussi  considérable ,  et  un 
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oonYoi aussi  nombreux,  prêts  à  prendre  la  mer  en  un  espace 

de  temps  aussi  court. 

Avant  que  Tescadre  partit  de  l'Ile  de  France ,  il  avait  été 
décidé  en  conseil  que  Madras  serait  le  point  d'atterrage.  Le 
projet  du  commandeur  était  de  manœuvrer  de  manière  à  y 
arriver  au  point  du  jour,  et  de  surprendre  les  Anglais  au 
mouillage  par  une  attaque  imprévue. 

Le  i4  Cévrier  1782,  la  Fine ,  qui  chassait  en  avant,  eut 
connaissance  de'  la  rade  de  Madras,  et  signala  neuf  vais- 
seaux. L'amiral  Hughes,  averti  de  l'approche  des  Fran* 
çais  avant  de  les  avoir  aperçus,  était  allé  mouiller  sous  le 
feu  des  forts  de  la  place ,  et  avait  ainsi  rendu  sa  position  in- 
expugnable. Suffren  ne  jugeant  pas  convenable  de  l'y  atta- 
quer, continua  sa  route  en  se  dirigeant  sur  Pondichéry  ;  mais 
à  peine  avait-il  dépassé  Madras,  qu'il  vit  les  Anglais  mettre 
sous  voiles.  L^amiral  Hughes  étant  parvenu  à  se  glisser  entre 
la  côte  et  l'escadre  française,  se  trouva  le  lendemain  au  mi- 
lieu du  convoi  qu'elle  escortait,  et  s'empara  de  plusieurs 
bâtimens.  Suiffren  ;*  aussitôt  qu'il  en  fut  instruit,  se  couvrit 
de  voiles,  et  le  17  au  matin,  se  trouvant  en  présence  de 
l'amiral  anglais ,  à  la  hauteur  de  Sadras,  il  lui  livra  un  com- 
bat qui  dura  environ  deux  heures ,  et  dans  lequel  l'escadre 
anglaise  fut  très  maltraitée. 

Au  moment  de  l'arrivée  du  commandeur  de  Suffren  dans 
l'Inde ,  le  nabab  Halder-Aly  fixait  les  r^ards  et  les  espérances 
des  deux  nations  qui  faisaient  alors  tes  destins  de  ces  vastes 
contrées.  Fils  de  Felz-Mohamed ,  surnommé  Nedym*KJian , 
il  était  né  en  1719.  Sa  haute  valeur,  ses  exploite  lui  avaient 
acquis  le  surnom  de  Behadour,  qui  signifie  héros;  et  il  le 
justifiait.  De  tous  les  souverains  de  l'Asie ,  il  était  le  plus 
puissant.  Fondateur  de  l'empire  du  Malssour,  et  possesseur 
d'un  territoire  de  vingt-sept  mille  lieues  carrées,  ses  revenus 
se  montaient  à  deux  krores  de  roupies,  ou  environ  cent 
cinquante  millions  de  francs  ;  son  armée  s'élevait  à  deux  cent 
mille  hommes ,  dont  vingt-cinq  à  trente  mille  d'excellente 
cavalerie. 
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Le  commandeur,  prenant  dès  le  premier  moment  Tinî* 
liative,  exigea,  avant  le  débarquement  des  troupes,  que  lé 
nabab  souscrivit  un  traité  dont  les  principales  conditions 
portaient  que  Tarmée  française  serait  indépendante,  qu^on  7 
adjoindrait  un  corps  de  quatre  mille  hommes  dé  cavalerie  et 
un  ^utre  de  six  mille  d'infanterie,  et  quMl  serait  annuelle- 
ment payé  à  Tarmée  vingt-quatre  lacks  de  roupies ,  ou  envi- 
ron sept  millions  deux  cent  mille  francs,  rembûui^sables  sur 
les  revenus  du  territoire  que  ce  prince  devait  céder  aux 
Français. 

Ces  conventions  arrêtées  et  signées  par  le  nabab ,  les  en- 
voyés prirent  congé  de  lui.  A  leur,  arrivée  à  Porto-Nove,  le 
débarquement  des  troupes  s'c£Fectua,  etSulFren,  qui  était 
impatient  d'aller  chercber  les  Anglais,  ayant  fait  à  ses  vais- 
seaux les  réparations  les  plus  indispensables,  appareilla  de  la 
rade  de  Porto-Nove,  le  a3  mars  178a. 

Ce  ne  fut  que  le  10  avril  qu'il  les  découvrit.  Deux  jours 
entiers  se  passèrent  en  manœuvres  de  part  et  d'autre,  les  An- 
glais pour  éviter  le  combat,  et  les  Français  pour  le  livrer.  Il 
eut  enfin  lieu  le  12^  les  deux  escadres  furent  très  mal- 
traitées; mais  si  le  commandeur  n'obtint  pas  dans  ce  com- 
bat un  avantage  décisif,  au  moins  le  champ  de  bataille  lui 
resta  ;  car  l'amiral  Hughes  l'abandonna  dans  le  plus  grand 
désordre. 

Quelques  jours  après ,  l'escadre  française  avait  en  partie 
réparé  ses  avaries.  Les  Anglais ,  qui  s'étaient  aussi  réparés , 
n'avaient  pas  cessé  d'être  en  vue,  quoiqu'ils  eussent  pu  s'é- 
loigner. Le  commandeur  fit  mettre  l'escadre  sous  divers 
ordres  de  bataille ,  o£Frant  le  combat  à  l'ennemi ,  et  le  pro- 
longeant dans  ses  di£férens  bords  ;  mais  voyant  par  la  man- 
œuvre de  l'amiral  Hughes  qu'il  ne  pourrait  l'engager  à  re- 
commencer le  combat,  il  prit  le  parti  de  forcer  de  voiles  et 
de  faire  route  pour  le  sud. 

Qu'on  se  figure  le  spectacle  imposant  que  présentait  en  ce 
moment  l'escadre  française,  s'avançant  en  bel  ordre  pour  of- 
frir  le  combat  à  un  ennemi  déjà  deux  fois  vabcu  -y  et  celui-ci. 
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en  le  refasant,  quoique  avec  des  forces  égales,  avouer  son 
inférioritë.  Le  pavillon  français  qai,  depuis  long-temps, 
n*aTait  paru  dans  ces  mers  qu'avec  désavantage ,  y  flottait 
alors  avec  orgueil  et  dignité. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  victoire  remportée  le  la  avril 
par  Sufiren  parvint  à  Haider-Aly,  il  en  éprouva  une  joie  ex- 
trême. Dès  le  soir  même,  il  fit  mander  au  dorbar  Ten- 
voyë  Français,  et  là,  en  présence  de  sa  cour  assemblée ,  il  se 
fit  lire  la  lettre  par  laquelle  le  commandeur  lui  faisait  part  de 
son  combat.  «  Enfin  ,  dit-il  à  ses  généraux ,  les  Anglais  ont 
«  donc  trouvé  leur  matlre  !  Voilà  Tborome  qui  m*aidera  à 
«  les  exterminer.  Je  veux  qu'avant  deux  ans  il  n'en  reste  plus 
«  un  seul  dans  l'Inde ,  et  qu'ils  n'y  possèdent  pas  un  pouce 
Cl  de  terrain.  »  Et,  s'adressant  à  M.  Piveron  de  Morlat  : 
ic  Écrivez,  lui  dit-il,  à  cet  homme  extraordinaire  que  j'ai  le 
ce  plus  grand  désir  de  le  voir,  de  l'embrasser  et  de  lui  témoi- 
cc  gner  toute  mon  admiration  pour  son  héroïque  valeur.  » 

Le  premier  soin  du  commandeur,  en  arrivant  à  Batacolo, 
avait  été  d'envoyer,  par  ta  voie  de  terre,  l'ordre  aux  bâti- 
mens  du  convoi  qui  s'étaient  réfugiés  à  Galles,  de  venir  le 
joindre  immédiatement. 

Le  scorbut  avait  fait  des  ravages  considérables  dans  les 
équipages;  on  débarqua  les  malades;  les  uns  furent  établis 
sous  des  tentes,  et  les  autres  répartis  dans  les  Inaisons  parti- 
culières. Les  Hollandais  fournirent  quelques  bœufs  ;  le  pays 
offrait  assez  abondamment  une  sorte  d'herbage  appelé  brèdcs, 
ce  qui,  joint  à  la  pèche  et  au  gibier  qu'on  pouvait  se  procu- 
rer facilement,  arrêta  bientôt  les  progrès  de  cette  maladie. 

Toutefois ,  ce  qui  contribuait  plus  efficacement  encore  à 
la  prompte  guérison  des  malades ,  c'était  la  sollicitude  que 
leur  témoignait  l'amiral.  Qiaque  jour  il  les  visitait ,  s'infor- 
mait de  leur  état ,  et  veillait  à  ce  qu'on  pourvût  à  leurs  be- 
soins. Son  apparition  dans  les  salles  y  causait  une  joie  uni- 
verselle ,  malades  et  blessés  oubliaient  leurs  maux  ;  l'espoir  et 
la  consolation  renaissaient  à  sa  vue ,  aussi  ses  soins  généreux 
avaient  tellement  accru  l'attachement  des  marins  et  des  sol- 
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date  pour  kii ,  que ,  malgré  les  pertes  qu'éprouTait  toujours 
le  Taisseao  qii*il  montait,  c'était  à  qui  remplacerait  ceux  que 
le  sort  des  combats  lui  avait  enlerés,  tant  est  puissant  sur  les 
hommes  Tempire  de  la  générosité  et  de  l'humanité  alUées  aux 
▼ertus  guerrières. 

Le  3  juin ,  toute  Tescadre  mit  sous  Yoiles. 

A  sou  arrivée  à  Goudelour,  le  commandeur  envoya  le 
major  de  son  escadre  auprès  d'Halder*Aly  ;  il  était  chargé  de 
lui  proposer  de  reprendre  Négapatam ,  dont  les  Anglais  s'é- 
taient emparés  quelque  temps  auparavant  sur  les  Hollandais, 
et  de  lui  demander,  à  cet  effet,  quatre  cents  Européens  et  un 
bataillon  de  cipayes.  La  mission  confiée  à  M.  de  Moissac 
auprès  d'Haider- Aly  ayant  complètement  réussi ,  le  comman* 
deur  fit  embarquer  immédiatement  sur  les  flûtes  tout  ce  qui 
était  nécessaire  pour  un  siège ,  les  troupes  furent  mises  sur 
les  vaisseaux,  et  Tescadre  reçut  Tordre  de  se  préparer  à 
mettre  sous  voiles  an  premier  signal.  Les  circonstances  pa- 
raissaient on  ne  peut  pas  plus  favorables^  mais  l'activité  de 
Famiral anglais  dérangea  l'exécution  de  ce  plan.  Soupçonnant 
le  projet  de  Suffren ,  il  avait  hâté  les  réparations  de  ses  vais* 
seaux;  et  en  quittant  Trinquemale,  il  était  venu  mouiller 
devant  ^^égapatam. 

La  frégate  la  Bellone,  qui  était  restée  à  croiser  pendant  la 
relâche  de  l'escadre  à  Goudelour,  rentra  le  3  juillet,  et  ap- 
prit au  commandeur  l'arrivée  de  1  amiral  Hughes  à  Négapa* 
4am.  Aussitôt  il  donne  l'ordre  d'appareiller,  et,  conservant 
à  bord  les  troupes  et  le  train  d'artillerie  embarqués  pour  le 
siège  qu'il  ne  perdait  pas  l'espoir  de  faire,  il  force  de  voiles 
pour  aller  présenter  un  nouveau  combat  à  l'amiral  anglais. 
Il  ne  tarda  pas  à  l'apercevoir  au  mouillage. 

Le  6  juillet  178a,  l'action  s'engagea.  Bientôt  le  feu  le  plus 
terrible  régna  de  part  et  d'autre.  Le  combat  dura  environ 
quatre  heures  et  demie;  les  pertes,  en  hommes,  furent  con- 
sidérables dans  les  deux  escadres,  mais  la  plupart  des  vais- 
seaux anglais  furent  entièrement  désemparés,  et  tous  ayant 
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cessé  leur  feu  allèrent  directement  au  mouillage  devant  Nëga- 

patam ,  sans  même  attendre  Tordre  de  leur  amiral. 

Le  commandeur,  resté  en  panne  sur  le  champ  de  bataille, 
voyait  pour  la  troisième  fois  Tescadre  anglaise  fuir  devant  lui, 
et  il  hâtait  même  à  grands  coups  de  canon  la  marche  de  ceux 
qui  n'exécutaient  pas  assez  vite  Tordre  de  retraite  que  venait 
enfin  de  donner  Tamiral  Hughes.  Suffren  passa  la  nuit  en- 
tière et  une  partie  de  la  matinée  du  lendemain  à  ohserver  les 
mouvemens  de  Tescadre  anglaise  ^  mais  voyant  son  inaction  , 
il  se  détermina  à  conduire  son  escadre  à  Goudelour  pour  Vy 
réparer. 

Elle  était  sous  voiles  depuis  quelques  heures,  lorsqu'on 
aperçut  un  petit  hàtiment  détaché  de  Tescadre  anglaise ,  por- 
tant pavillon  parlementaire.  L'amiral  rendit  aussitôt  sa  man- 
œuvre indépendante ,  et  mit  en  travers  pour  l'attendre. 

L'officier  qui  montait  ce  bâtiment  étant  arrivé  à  bord  du 
Héros,  remit  au  commandeur  une  lettre  de  sir  Eldouard  Hu« 
ghes,  par  laquelle  il  réclamait  le  vaisseau  Vjéjax,  qui,  dans 
le  combat  de  la  veille,  après  avoir  amené  son  pavillon, 
l'avait  ensuite  rehissé  et  recommencé  son  feu.  Le  com- 
mandeur, pour  qui  cette  réclamation  était  une  énigme, 
répondit  qu'il  n'avait  pas  connaissance  qu'aucun  de  ses 
vaisseaux  se  fût  rendu,  mais  que  si,  par  un  événement 
quelconque,  cela  fût  arrivé,  il  serait  allé  l'enlever  lui- 
même  au  milieu  de  l'escadre  anglaise^  qu'au  reste,  il  allait 
vérifier  les  faits,  et  que,  dans  le  cas  où  cette  réclamation  au- 
rait quelque  fondement ,  il  en  rendrait  compte  à  sa  cour  \ 
mais  qu'en  attendant  il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  livrer 
le  vaisseau  demandé.  «  Dites  cependant  à  M.  Hughes ,  ajouta* 
«  t-il  en  s'adressant  à  l'officier  anglais,  que,  s'il  croit  de 
«  son  devoir  d'insister,  il  peut  venir  chercher  ce  vaisseau  lui- 
«  même.  »  Telle  fut  la  manière  dont  Suffren  éconduisit  le 
bâtiment  parlementaire. 

Le  25  juillet,  Suffren  ayant  été  prévenu  que  le  nabab  ve- 
nait d'arriver  à  Bahour,  le  fit  aussitôt  saluer  par  le  canon  de 
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la  place,  et  par  toute  TartiHerie  de  Tescadre.  Il  lui  envoya 
en  même  temps  son  major,  pour  le  complimenter  et  prendre 
son  jour  pour  leur  entrevue. 

Elle  fut  fixée  au  lendemain.  Après  la  plus  splendide  ré- 
ception et  les  premiers  complimens,  le  nabab  exprima 
toute  la  joie  qu'il  avait  dé  voir  le  commandeur,  et  son  ad- 
miration pour  les  victoires  qu'il  avait  remportées  sur  les 
Anglais,  a  Avant  votre  arrivée  à  la  câte,  lui  dit-il,  je  me 
n  croyais  un  grand  homme  ;  mais  vous  m'avez  éclipsé  :  vous 
«  seul  êtes  un  grand  homme ,  et  un  grand  généraL  » 

Le  commandeur,  avant  de  se  rendre  au  camp  du  nabab , 
avait  reçu  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Bussy  à  l'Ile-de-f 
France  avec  six  vaisseaux  de  guerre,  deux  frégates  et  un 
grand  nombre  de  bàtimens  de  transport,  portant  environ 
cinq  mille  hommes  de  troupes^  il  en  fit  part  à  Ha!der-Aly,  et 
lui  apprit  en  même  temps  que  ses  frégates  venaient  de  s'em- 
parer d'une  goélette  anglaise  qui  portait  à  Négapatam  le  co- 
lonel Horn ,  officier  d'un  mérite  distingué.  Le  nabab  reçut 
ces  nouvelles  avec  la  plus  grande  joie  ;  et  pour  la  témoigner, 
il  détacha  de  son  turban  une  aigrette  en  diamans ,  dont  il 
orna  le  chapeau  du  commandeur. 

Cette  première  entrevue ,  où  il  ne  fut  point  question  d'af- 
faires, dura  cependant  près  de  trois  heures^  le  nabab,  en  la 
terminant,  demanda  à  Suffren  un  entretien  particulier,  et  le 
pria  d'accepter  un  déjeuner  pour  le  lendemain.  Cette  fois 
le  nabab  lui  fit  l'exposé  de  ses  plans  de  campagne  contre 
les  Anglais,  de  ses  projets  de  les  chasser  de  l'Inde  avec  le 
secours  de  la  France  ;  mais  en  même  temps  il  ne  lui  dissi- 
mula pas  ses  inquiétudes,  causées  par  les  conquêtes  que 
l'armée  anglaise  avait  récemment  faites  dans  son  pays  de  la 
càte  de  Malabar,  et  dans  ses  propres  domaines;  ses  craintes 
sur  la  défection  des  Mahrattes ,  qui ,  disait-il ,  finiraient  par 
s'allier  aux  Anglais ' contre  lui,  et  pourraient  le  mettre  dans 
un  grand  danger,  si  les  troupes  françaises  aux  ordres  de  M.  de 
Bussy  n'arrivaient  promptement  à  la  cote. 

La  franchise  militaire  et  la  noblesse  que  mit  Suffren  dans 
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ses  réponses,  rintérét  qu'il  tëmoigni  au  nabab  pour  tout  oe 
qui  pouvait  tendre  à  l'accomplissement  de  ses  desseins  et  à 
Taccroissement  de  sa  puissance,  Tempressement  qu'il  lui  mon- 
tra de  remettre  promptement  à  la  mer  pour  aller  combattre  les 
Anglais,  l'assurance  positif  e  qu'il  lui  donna  de  la  prochaine  ar- 
rivée des  secours  envoyés  par  le  roi  de  France ,  charmèrent  ce 
prince.  Oubliant  entièrement  la  moi^ue  ordinaire  aux  sou* 
verains  de  l'Asie,  il  reconduisit  le  commandeur  jusqu'au- 
delà  de  sa  tente,  et  lui  dit  :  a  Adieu ,  monsieur  de Suflfren  ; 
a  heureux  le  souverain  qui  possède  un  sujet  aussi  précieux  que 
«  vous  !  J'espère  que  vous  reviendrez  bientôt  couvert  de  nou- 
«  veaux  lauriers  :  je  ne  puis  vous  exprimer  le  désir  que  j'en 
«  ai ,  et  la  confiance  que  vous  m'avez  inspirée.  » 

Cet  épisode  de  la  vie  de  Suffiren  sera  à  jamais  mémorable 
dans  les  Astes  de  l'Inde;  car  il  est  sans  exemple  qu'un  des 
plus  puissans  souverains  de  l'Asie  se  soit  déplacé  de  plus  de 
quarante  lieues ,  avec  une  armée  de  quatre-vingt  mille  hom* 
mes ,  dans  le  seul  but  de  donner  un  témoignage  de  son  es- 
time à  un  général  étranger. 

Le  ai  août,  le  cutter  le  Lézard  apporta  au  chevalier  de 
Suflfren  des  paquets  delà  cour,  contenant  l'approbation  de  sa 
conduite  à  la  baie  de  la  Praya,  et  la  confirmation  de  toutes 
les  grâces  qu'il  avait  demandées  pour  les  officiers  de  son  es- 
cadre. Une  lettre  du  grand-maitre  de  l'ordre  de  Malte  lui 
annonçait  qu'il  avait  été  fait  bailli.  Ces  nouvelles  portèrent 
la  joie  à  bord  de  tous  les  bâtimens. 

Le  i5  août,  l'amiral  fit  signal  d'appareiller,  et  de  former 
la  ligne  dans  l'ordre  naturel  \  il  en  prit  la  tête.  L'escadre  fit 
route  pour  la  baie  de  Trinquemale  \  elle  se  trouva  bientôt  à  la 
vue  des  forts ,  et  elle  mouilla  dans  la  baie  du  Nord. 

Le  succès  de  l'entreprise  de  Suffiren  dépendait  principale» 
ment  de  la  célérité  qui  serait  apportée  à  son  exécution  ;  il 
fallait  qu'une  attaque  aussi  vigoureuse  qu'imprévue  fit  tom- 
ber k  place  de  Trinquemale  avant  qu'elle  pût  être  secourue; 
et  l'on  va  voir  te  bailli  de  Suffinen  déployer  sur  ce  nouveau 
théâtre  les  talens  d'an  général  consommé  dans  l'art  des  sièges. 
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La  descente  se  fit  à  deux  tiers  de  portée  de  canon  des 
forts.  Les  Anglais,  pris  à  Timproyiste ,  n'opposèrent  aucun 
obstacle  au  débarquement.  Ils  poussèrent  même  la  négli- 
gence au  point  de  ne  pas  détruire  les  maisons  qui  environ- 
naient les  forts  o ù  ik  se  retirèrent. 

Le  aj  août ,  à  la  pointe  du  jour,  Tamiral  descendit  à 
terre;  il  ybita  les  travaux  commencés ,  fit  élever  de  nou- 
velles batteries  de  mortiers  et  de  canons ,  et  construire  des 
retranchemens. 

En  cinq  jours  de  temps,  le  bailli  de  Suffren  s'empara 
d'un  des  plus  beaux  ports  de  l'Inde  et  d'une  place  qui, 
par  sa  position,  assurait  ses  moyens  d'attaque,  et  facilitait 
les  communications  avec  les  autres  possessions  françaises 
dans  ce  pays  * . 

Le  pressentiment  qu'avait  l'amiral  de  l'arrivée  prochaine 
de  l'escadre  anglaise  ne  tarda  pas  à  se  réaliser.  Elle  parut 
effectivement  trois  jours  après  la  prise  de  Trinquemale.  Suf- 
fren était  encore  à  terre,  occupé  des  moyens  de  mettre  sa 
conquête  à  l'abri  de  toute  attaque ,  et  à  assurer  l'exécution  de 
la  capitulation,  lorsqu'on  signala  plusieurs  voiles,  qui  furent 
bientôt  reconnues  pour  anglaises.  Aussitôt  il  ordonne  le 
rembarquement  des  troupes,  retourne  à  bord  de  son  vais- 
seau, et  se  dispose  à  aller  livrer  un  combat  d'une  autre 
espèce. 

L'escadre  anglaise ,  qui,  ainsi  qu'on  pouvait  en  juger,  se 
disposait  à  entrer  dans  la  baie,  aussitôt  qu'elle  aperçut  le  pa- 
villon blanc  flottant  sur  les  forts ,  laissa  arriver  tout  à  la  fois, 
et  continua  à  courir  largue.  Il  devint  évident  alors  que  l'ami- 
ral Hugbes ,  ignorant  la  prise  de  Trinquemale ,  arrivait  pour 
le  secourir  \  et  sa  manœuvre  en  ce  moment  marquait  assez  sa 
surprise  et  sa  consternation. 

'  Les  Éiats-Généraox,  en  reconnaissance  des  services  que  leur  avait 
rendos  le  baiili  de  Saffi*en,  firent  frapper  une  médaille  en  son  honneur. 
Le  sculpteur  Houdon  exécuta  pour  eux  le  buste  en  marbre  de  cet  ami- 
ral; et ,  à  son  retour  en  France,  ils  chargèrent  leur  ambassadeur  de  lai 
remettre,  en  lear  nom,  une  riche  épée  garnie  en  diamant. 
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Attssttét  que  Fescadre  fut  sous  Toiles,  Tamiral  donna 
Tordre  de  former  la  ligne,  el  peu  de  temps  après  celui  d'ar- 
river. On  était  à  enyiron  sept  lieues  de  Tescadre  anglaise , 
qui  continuait  à  faire  porter.  La  brise  était  très  forte.  La 
grande  inégalité  de  marche  des  vaisseaux ,  dont  six  seule- 
ment étaient  doublés  en  cuivre,  et  des  signaux  mal  compris, 
empêchèrent  que  la  ligne  ne  se  formât  comme  elle  aurait  dû 
rétre.  Une  espèce  de  désordre  s'en  suivit  et  donna  un  avan- 
tage réel  à  Tescadre  anglaise.  Pour  comble  de  malheur,  le  feu 
prit  à  bord  du  f^engeur;  la  flamme  qui  sortait  de  toutes 
parts  effi*aya  les  vaisseaux  qui  se  trouvaient  près  de  lui;  ils 
forcèrent  de  voiles  pour  s'éloigner,  et  ce  mouvement  ne  con- 
tribua pas  peu  à  augmenter  le  désordre  qui  régnait  déjà  dans 
la  ligne  française. 

SuSren,  se  croyant  abandonné  par  son  escadre,  était  au 
désespoir,  et  voulait  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  son  vais- 
seau; déjà  il  avait  perdu  son  grand  mat  :  celui  de  perroquet 
de  fougue  et  le  petit  mat  de  hune  venaient  de  tomber.  Aux 
crb  de  joie  qu'il  entend  à  bord  d'un  des  vaisseaux  ennemis 
qui  le  combattaient,  il  regarde  sa  mâture,  et  s'aperçoit  que 
son  pavillon  de  commandement  est  abattu.  «  Des  pavillons! 
N  s'écria-t-il ,  qu'on  apporte  des  pavillons  blancs  ]  qu'on  en 
«  mette  tout  à  l'entour  du  vaisseau!  »  On  le  voyait  furieux, 
courant  sur' la  dunette ,  s'offrir  en  quelque  sorte  aux  boulets 
ennemis,  ne  voulant  pas  survivre  à  sa  défaite;  mais  le  génie 
de  la  France  veillait  sur  lui ,  et  le  couvrant  de  son  égide ,  le 
réservait  pour  des  succès  qui  devaient  le  dédommager  de 
cette  espèce  d'échec. 

Le  1*'  octobre,  l'escadre  étant  réparée  et  approvisionnée , 
les  forts  de  Trinquemale  munis  de  bonnes  garnisons,  Suf- 
fren  appareilla  pour  se  rendre  à  Goudelour,  où  il  mouilla 
le  4*  0  se  convainquit  que  les  Anglais  n'avaient  fait  aucune 
tentative  sur  ce  point.  Ainsi ,  c'était  encore  aux  bonnes  dis- 
positions de  l'amiral  et  à  son  activité  qu'on  devait  la  conser- 
vation de  ce  poste  important. 

On  était  arrivé  au  12  octobre,  le  reversement  de  la  mous* 
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son  *  allait  bienlôt  s'opérer,  et  ni  Tune  ni  Tantre  escadre  ne 
pouvait  rester  plus  long-temps  à  la  côte  de  Coromandel.  Les 
Anglais  gagnèrent  cesûe  de  Malabar,  et  se  réfugièrent  à  Bom- 
bay, où  ils  devaient  trouver  des  secours  de  toute  espèce. 

Cependant,  quel  parti  prendra  Suffren?  Trinquemale  lui 
offre ,  il  est  vrai,  un  port  superbe  où  ses  vaisseaux  seront  en 
sûreté,  mais  pendant  la  saison  où  Ton  va  entrer  le  climat  en 
est  insalubre;  ses  équipages,  épuisés  par  tant  de  fatigues  et 
par  un  si  long  séjour  à  la  mer,  loin  d'y  recouvrer  la  santé, 
y  trouveront  peut-être  leur  tombeau;  et,  pour  Tamiral,  la 
conservation  des  hommes  est  plus  précieuse  encore  que  celle 
des  vaisseaux.  On  croyait  qu'il  mènerait  son  escadre  à  Tlle 
de  France ,  on  le  désirait  même  ;  les  Anglais  en  étaient  per- 
suadés, et  s'en  réjoubsaient  déjà,  mais  tout  le  monde  fut 
trompé. 

L'ile  de  Sumatra  forme  la  partie  orientale  qui  borne  la  mer 
des  Indes.  Achem ,  capitale  du  royaume  de  ce  nom ,  est  situé 
dans  le  nord-ouest.  Ce  lieu  offre  une  rade  assez  sûre,  garan- 
tie du  côté  de  la  mer  par  des  ilôts  très  élevés.  Le  pays  est 
arrosé  par  des  rivières,  les  bestiaux  y  sont  très  communs,  la 
terre  y  est  d'une  fertilité  telle ,  que  les  vaisseaux  y  trouvent 
en  abondance ,  et  à  un  prix  très  modéré ,  toutes  les  espèces 
de  rafraicbissemens,  et  surtout  des  fruits  délicieux.  Ce  fut 
cette  rade  que  Suffren  choisit  pour  faire  hiverner  son  escadre. 

Les  réparations  avançaient  rapidement ,  les  malades  se  ré» 
tablissaient  à  vue  d^œil,  lorsqu'une  corvette,  expédiée  de 
l'Ile  de  France,  vint  annoncer  à  l'amiral  l'arrivée  prochaine 
de  M.  de  Bussy,  avec  trois  vaisseaux  de  guerre  sous  le  com- 
mandement de  M.  de  Peynier,  et  un  convoi  chargé  de  trou* 
pes  et  de  munitions.  Cette  nouvelle  détermina  Suffren  à  se 
mettre  en  mesure  de  se  réunir  à  ce  nouveau  renfort ,  et  il  ap* 


'  Le  mot  mousson  est  tiré  de  la  langue  malaise ,  et  signiBe  saison.  Les 
marins  de  l'Inde  remploient  pour  désigner  des  vents  périodiques  aux- 
quels on  donne  b  dénomination  du  point  d'où  ils  sonfilent  :  ainsi  l'on 
dit  la  moonon  do  sad-ouest,  etla  mootson  du  nord-est. 
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parctlU  d'Aefaem  le  20  décembre ,  cioqoante  jonps  «près  y 
élre  entré. 

Le  12  janrier  1783,  étant  mouillé  par  le  traTers  des  bou- 
ches du  Gange ,  on  vit ,  à  la  nuit  tombante ,  une  conrette  se 
diriger  sous  toutes  Toiles  sur  Tescadre,  et  laisser  tomber 
Tancre  au  milieu  d*elle^  c'était  le  Coventry,  de  trente  ca- 
nons, commandé  par  le  neveu  de  sir  Edouard  Hughes;  cet 
ofBcier ,  croyant  les  Français  bien  loin  de  là ,  avait  cru  don- 
ner dans  Tescadre  anglaise.  Le  capitaine  du  CovenUy  in- 
forma Suffren  que  le  nabab  Halder-Aly  était  mort,  le  7  dé- 
cembre, dans  les  environs  d*Arcate.  L'amiral  donna  des 
regrets  à  la  perte  de  ce  prince,  et  il  les  méritait  par  l'atta- 
chement constant  qu'il  avait  montré  pour  les  Français. 

Cet  événement,  qui  pouvait  être  de  la  plus  grande  impor- 
tance pour  le  sort  de  l'armée,  fortifia  Suffren  dans  l'intention 
qu'il  avait  déjà  de  se  rendre  à  la  c6le;  et  il  fit  route  pour 
Goudelour,  où  il  mouilla  le  i*'  février. 

Haider-Aly^Kiin  était  incontestablement  un  des  hommes 
les  plus  extraordinaires  que  l'Asie  eut  produits.  Son  fils, 
Feth-Aly-Kan ,  communément  appelé  Typoo-Saheb,  lui 
aTait  succédé  ,  et  paraissait  avoir  hérité  de  sa  haine  contre 
les  Anglais,  en  même  temps  que  de  sa  confiance  dans  les 
Français.  Suffren  s'empressa  donc  de  lui  écrire  pour  le  féli- 
citer sur  son  avènement,  et  l'engager  à  suivre  les  grands  des- 
seins de  son  père,  en  l'assurant  que,  de  son  càté,  il  le  se- 
conderait de  tout  son  pouvoir. 

M.  de  Bussy,  attendu  si  impatiemment ,  arriva^enfin  avec 
trois  vaisseaux  et  une  frégate ,  escortant  environ  trente  bâti- 
mens ,  reste  d'un  convoi  beaucoup  plus  considérable ,  mais 
qui  avait  été  disséminé  ou  pris  par  les  Anglab  pendant  le 
trajet. 

La  belle  saison  s'avançait,  et  l'on  devait  s'attendre  chaque 
jour  à  voir  parattre  l'amiral  Hughes.  L'escadre  française, 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  ne  pouvait  se  mesurer  avec 
elle  \  son  infériorité  en  nombre  était  le  moindre  des  obstacles. 
L'amiral  trouva    daos  cette  circonstance   la  récompense 
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de  soo  ftctivilé;  car  les  premiers  vaisseaiix  eutretent  à 
peine  dans  la  baie  de  Trinquemale ,  lorsque  la  Fine,  ifoii 
était  en  observation ,  signala  dix-sept  vaisseaux  de  guerre. 
Sofifren  donna  aussitôt  Tordre  de  forcer  de  voiles ,  et  Tamiral 
Hughes  sembla  être  arrivé  tout  exprès  pour  être  témoin  de 
l'entrée  de  Tescadre  française  à  Trinquemale.  Une  heure 
plus  tard,  un  combat  était  inévitable,  et  Tamiral  français 
n'était  pas  plus  en  mesure  de  le  livrer,  qu'en  état  de  le 
soutenir. 

Arrivé  par  le  travers  de  la  baie,  l'amiral  Hughes  fit 
mettre  en  panne  ;  mais  voyant  la  contenance  de  l'escadre 
française,  disposée  à  virer  sur  ses  embossures,  et  protégée 
d'ailleurs  par  une  forte  batterie  placée  sur  la  montagne  de  la 
Découverte,  il  laissa  arriver, ^t  continua  sa  route  vers  le  sud. 

Dans  l'ignorance  où  était  Suffren  de  la  destination  de  l'es- 
cadre anglaise ,  il  dut  craindre  qu'elle  ne  tentât  quelque  opé- 
ration sur  Goudelour.  L'amiral  était  dans  cette  incertitude , 
lorsque  des  lettres  de  M.  de  Bussy,  hasardées  sur  un  bateau 
qui  avait  passé  de  nuit  au  milieu  de  l'escadre  anglaise ,  vin- 
rent confirmer  ses  craintes,  et  lui  apprendre  la  fâcheuse  po- 
sition de  cette  place ,  qui  était  bloquée  par  terre  et  par  mer. 

Le  vent  permettait  d'arriver  en  ordre  de  bataille  sur  l'es- 
eadre anglaise.  Celle-ci,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  restera 
l'ancre,  appareilla;  en  sorte  qu'elle-même  leva  le  blocus  de 
Goudelour  :  elle  ne  devait  plus  le  reprendre. 

n  était  déjà  tard  lorsqu'on  avait  aperçu  Tennemi  ;  il  n'en- 
trait pas  dans  le  plan  de  Suffren  d'entamer  un  combat  que 
l'approche  de  la  nuit  eut  empêché  d'être  décisif;  aussi,  lors- 
qu'il se  vit  à  portée  de  canon  de  l'escadre  anglaise,  il  fit  te- 
nir le  vent  à  la  sienne,  et  bientôt  après  il  ordonna  de  virer 
vent  devant ,  par  la  contre-marche.  Les  Anglais  en  firent 
autant. 

La  nuit  se  passa  en  observation  de  part  et  d'autre ,  les  deta 
escadres  courant  des  bordées.  Au  jour,  l'escadre  française  se 
trouva  la  plus  rapprochée  déterre.  Celle  des  Anglais  était  an 
large.  La  brise  déjà  ti<ès  fiaible  de  l'ouest,  tomba  suoeessive- 
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ment,  en  sorte  quê^  ne  pouvant  manœuvrer,  Sufiren  fit 

mouiller  Tescacbre  dans  la  rade  dé  Goudelour. 

En  forçant,  pour  ainsi  dire,  les  Anglais  à  lui  céder  cette 
position,  Tamiral  acquérait  un  grand  avantage,  celui  de 
pouvoir  renforcer  ses  équipages  avec  des  détachemens  pris 
dans  les  troupes  et  parmi  les  Cipayes.  Effectivement ,  on  s^oc-» 
cupa  pendant  toute  la  nuit  de  rembarquement  de  c^  déta- 
chemens ,  qui  montaient  à  environ  douze  cents  hommes.  Les 
officiers  apprirent  à  Suffren  Tétat  de  détresse  où  se  trouvait 
Tarmée,  la  joie  que  lui  avait  causée  son  arrivée,  et  Tespoir 
qu'elle  mettait  en  son  courage* 

Le  18  juin  au  matin ,  Tescadre  appareilla  en  forçant  de 
voiles^  elle  avait  le  vent  sur  Tennemi.  On  manœuvra  toute  la 
journée  pour  engager  le  combat,  mais  inutilement;  les  An- 
glais profitèrent  de  l'avantage  de  leur  marohe  pour  Téviter. 
Le  lendemain ,  même  manœuvre  avec  aussi  peu  de  réussite. 
Suffren  ne  concevait  pas  que  l'amiral  Hughes,  qui  avait  sur* 
lui  la  supériorité  du  nombre,  n'acceptât  point  un  combat 
présenté  avec  tant  d'insistance. 

I^  no  juin ,  enfin ,  l'escadre  française ,  après  diverses  man- 
œuvres, se  trouva  plus  près  de  Tennemi  que  les  jours  pré- 
cédens.  Les  vents,  qui  étaient  toujours  à  l'ouest,  lui  don- 
naient l'avantage.  L'amiral  passa  sur  sa  frégate,  et  fit 
aussitôt ,  suivant  son  usage ,  le  signal  d'approcher  l'ennemi 
à  portée  de  pistolet. 

Ce  ne  fut  qu'à  trois  heures  et  demie  que  le  combat  s*en- 
*  gagea.  Suffren ,  à  bord  de  la  Cléopdtre,  parcourait  la  ligne , 
donnant  ses  ordres  à  tous  les  vaisseaux,  mais  n'ayant  besoin 
d'en  stimuler  aucun  ;  car  tous  combattaient  vaillamment , 
surtout  l'avant-garde ,  qui,  dans  cette  journée,  soutint  le 
plus  grand  effort  de  l'ennemi. 

On  continuait  à  combattre  avec  vigueur  de  part  et  d^autre, 
pendant  près  de  trois  heures ,  mais  le  feu  de  l'escadre  fran- 
çaise ,  mieux  nourri  et  plus  vif,  forçait  de  temps  en  temps  les 
vaisseaux  ennemia  à  laisser  arriver. 

L'ardeur  des  équipages  était  telle  que  la  nuit  qui  survint 
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pal  à  peine  faire  cesser  le  combat.  Les  canonniers  épiaient  la 
lueur  des  feux  à  bord  des  Anglais  pour  diriger  leurs  coups; 
et  Ton  eut  beaucoup  de  peine  à  les  arracher  de  leurs  pièces, 
lorsque  Tordre  de  cesser  le  feu  eut  été  donné. 

L'intention  de  Sufiren  étant  de  recommencer  le  combat 
aussitôt  que  le  jour  paraîtrait ,  les  frégates  parcoururent  1« 
ligne ,  en  recommandant  à  chaque  vaisseau  de  tâcher  de  ne 
point  perdre  Tennemi  de  vue  ,  et  de  rester  en  branle-bas.  On 
vit  distinctement  ses  feux  pendant  les  premières  heures  de  la 
nuit ,  mais  ensuite  ils  disparurent. 

Quoique  ce  dernier  engagement  n^eût  rien  produit  de  dé« 
cisif ,  il  n'en  était  pas  moins  glorieux  pour  le  bailli  de  Suf- 
fren  d'être  venu  attaquer  une  armée  supérieure  à  la  sienne, 
de  l'avoir  forcée  de  quitter  sa  position ,  de  lever  le  blocus  de 
Goudelour,  et  d'accepter  un  combat  qu'elle  aurait  dû  présen- 
ter elle-même.  Mais  pour  un  homme  qui  croyait  n'avoir  rien 
fait  tant  qu'il  restait  quelque  chose  à  faire ,  ce  n'était  point 
assez  que  de  rester  maître  du  champ  de  bataille  \  il  était  venu 
pour  secourir  Goudelour,  et  il  ne  pouvait  être  satisfait  que 
lorsque  cette  place  serait  entièrement  délivrée. 

On  se  figurerait  difficilement  la  joie  de  l'armée  assiégée , 
lorsqu'au  lever  du  soleil ,  ses  yeux  fatigués  depuis  si  long- 
temps de  l'aspect  des  couleurs  ennemies,  purent  contempler 
le  pavillon  blanc,  auquel  la  valeur  de  Suffren  venait  de  don- 
ner, en  quelque  sorte,  un  nouvel  éclat;  l'ivresse  était  à  son 
comble.  On  accourt  sur  le  rivage  :  l'armée  entière,  oubliant 
que  l'ennemi  est  sous  les  murs  de  la  place ,  n'a  plus  qu'une 
seule  pensée,  qu'un  seul  désir,  celui  de  voir  l'amiral. 

Il  parait  enfin,  il  vient  conférer  avec  le  général,  sur  les 
moyens  de  faire  lever  le  siège ,  et  lui  offrir  de  disposer  de  ses 
troupes  et  de  ses  équipages.  M.  de  Bussy  l'attendait  sur  la 
plage  avec  son  état-major  :  «  Voilà  notre  sauveur,  »  dit  ce 
général  en  le  présentant  à  tous  les  officiers  de  l'armée.  Alors 
les  cris  de  joie  se  renouvellent,  l'air  en  retentit,  et  l'écho 
put  les  porter  jusque  dans  le  camp  ennemi. 

Sttffiren ,  retourné  à  bord  de  son  vaisseau,  attendait  l'issue 
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des  évéoemens,  lorsque,  le  29  juin ,  à  la  cbule  du  jour,  une 
frégate  anglaise  fut  aperçue  portant  pavillon  parlementaire. 
Ellle  mouilla ,  quelques  momens  après,  au  milieu  de  Tescadre. 
Sir  Edouard  Hughes  faisait  proposer  à  Tamiral  et  à  M  de 
Bussy  de  cesser  les  hostilités  ^  en  leur  annonçant  que  des  avis 
certains ,  venus  par  la  caravane ,  lui  avaient  appris  que  les 
préliminaires  de  la  paix  avaient  été  signés  à  Versailles,  le 
9  février  1783.  Suffren  acquiesça,  pour  ce  qui  le  concernait, 
à  la  proposition  qui  Lui  était  faite.  Une  frégate  fut  chargée 
immédiatement  de  parcourir  Tescadre,  pour  annoncer  cette 
nouvelle  à  tous  les  hàtimens  qui  la  composaient.  Le  silence 
de  la  nuit  fut  interrompu  par  les  cris,  mille  Um  répétés,  de 
vwe  le  lioil  auxquels  on  mêlait  avec  enthousiasme  le  nom  du 
chef  qui  venait  de  soutenir  avec  tant  de  gloire  Fhonneur  du- 
pavillon  français. 

Le  a6  mars  1784)  le  bailli  de  SuSren  opéra  son  retour  a 
Toulon ,  après  une  absence  d'environ  trois  ans. 

Jamais  ni  les  Turenne,  nilesG>ndé,  ni  même  le  maréchal 
de  Saxe,  ne  reçurent ,  au  retour  de  leurs  campagnes,  un  ai>> 
cueil  plus  honorable,  et  en  même  temps  plus  flatteur  que 
celui  qui  fut  fait  à  Suffren  à  son  arrivée  à  Versailles.  En  en- 
trant dans  la  salle  des  gardes,  le  maréchal  de  Castries  y  alors 
minbtre  de  la  marine,  dit  :  «  Messieurs,  c'est  M.  de  Suf- 
fren. »  A  ces  mots ,  les  gardes-du-corps  se  levèrent,  et,  quit- 
tant leurs  mousquetons,  lui  formèrent  un  cortège  jusqu'à  la 
chambre  du  Roi. 

Loub  XVI  l'entretint  pendant  plusieurs  heures,  el  l'ami- 
ral fut  étonné  des  détails  dans  lesquels  ce  monarque  entra 
avec  lui  sur  ses  campagnes ,  ses  opérations  dans  l'Inde,  et 
surtout  ses  combats.  Monsieur  (depuis  Louis  XVIII),  qui 
avait  eu  occasion  de  connaître  Suffren  lors  de  son  voyage  à 
Toulon ,  l'embrassa  devant  toute  la  cour,  el  le  tint  pendant 
quelques  instans  serré  dans  ses  bras.  La  Reine  voulut  le  con- 
duire elle-même  chez  M.  le  Dauphin,  et ,  en  le  présentant  a 
ce  prince,  elle  lui  dit  :  «  Mou  fik,  voici  M.  de  Suffren;  ap- 
a  prenea  de  bonne  heure  à  entendre  prononcer,  et  à  pronon- 
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«  cer  TOtt^Hnéuie  le  nom  des  héros^  déreuseurs  de  leur  pays,  s 
Madame  la  comtesse  d'Artois ,  qui  était  malade  à  cetle  épo* 
que,  et  ne  recevait  personne,  voulut  cependant  faire  une 
exception  en  faveur  de  TamiraL  Monseigneur  le  duc  d*An-> 
gottléme  était  occupé  de  ses  études,  lorsque  SufFren  entra 
ehes  lui.  Ce  prince  se  leva ,  et  en  s'avançant ,  il  lui  dit  :  «  Je 
<c  lisais  en  ce  moment  même  Thistoire  des  hommes  illustres  ; 
«  mais  je  quitte  mon  liv^  avec  plaisir,  puisque  j'en  vois  un.  » 

Les  récompenses  du  souverain  vinrent  aussi  honorer  Suf- 
fren.  Le  Roi  le  nomma  chevalier  de  ses  ordres ,  et  lui  accorda 
les  entrées  de  sa  chambre.  Une  quatrième  charge  de  vice- 
amiral  fut  créée  en  sa  faveur,  et  l'ordonnance  portait  qu'étant 
uniquement  érigée  pour  lui,  elle  serait  supprimée  à  son  décès. 

Au  mois  d'octobre  1787,  quelques  difficultés  qui  s'étaient 
élevées  entre  la  France  et  l'Angleterre  ayant  fait  craindre  une 
guerre  nouvelle,  le  Roi  ordonna  l'armement  d'une  armée 
navale  au  port  de  Brest,  et  désigna  le  bailli  de  Suffren  pour 
en  prendre  le  commandement.  Il  se  disposait  à  se  rendre  en 
ce  port,  lorsqu'il  fut  atteint  d'une  maladie  grave  qui  vint 
mettre  obstacle  à  son  zèle.  Sa  constitution,  quoique  très 
forte,  était  affaiblie  par  les  fatigues  de  sa  dernière  campa- 
gne, et  il  mourut  à  Paris,  le  8  décembre  1788. 

Suffren  était  d'une  taille  ordinaire,  mais  d'un  embonpoint 
extrême.  La  régularité  de  ses  traits  donnait  à  sa  physionomie 
un  aspect  noble  et  gracieux.  Ses  manières ,  aisées  et  polies 
avec  ses  égaux,  devenaient  douces  et  affectueuses  pour  ses 
inférieurs.  Personne  n'était  plus  affable  ni  plus  simple  que 
lui:  on  l'a  vu  souvent  s'entretenir  familièrement  avec  ses 
matelots  :  aussi  la  confiance  qu'il  était  parvenu  à  leur  inspirer 
allait-elle  jusqu'à  l'enthousiasme. 

A  un  sang-froid  imperturbable  dans  l'action ,  le  bailli  de 
Suffren  joignait  une  activité  et  une  ardeur  extrêmes.  C'était 
un  de  ces  hommes  rares  que  la  nature  a  rendus  propres  à 
tout.  Courageux  et  brave,  même  jusqu'à  la  témérité,  il  était 
d'une  rigueur  inflexible  pour  les  officiers  chez  lesqueb  il 
croyait  remarquer  de  la  faiblesse  ou  de  la  lâcheté;  et  ni  le 
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rang,  ni  les  liens  de  Tamitié ,  pas  même  ceax  du  sang,  ne 
pouvaient  tempérer  sa  sévérité ,  lorsqu'il  s'agissait  de  fautes 
contre  Thonneur  ou  contre  la  discipline.  En  un  mot ,  il  réu* 
nissait  dans  sa  personne  toutes  les  qualités  qui  font  le  guer- 
rier illustre ,  le  marin  expérimenté  et  Thomme  estimable. 
Ceux  qui  Tont  connu,  et  surtout  les  officiers  qui  ont  servi 
sous  ses  ordres,  ne  prononcent  encore  aujourd'hui  son  nom 
qu'avec  un  sentiment  de  respect  et  d'admiration. 

J.-F.-G.  Hbnnequik, 

Clief  d«  hmtmm  m  ■ùniitère  de  la  nmat. 
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LËKAIN 

(HENRI-LOUIS), 

mt   À    PARIS,    LE    14    AYRII.    1728',    MORT    A   PARIS, 
LE    8    FÉVRIER    1778. 


«  Il  n'est  plus!...  rien  n'en  reste!  »  disait,  en  parlant  de 
Lekain,  Thomme  qui,  sur  la  même  scène,  avait  obtenu 
après  lui  les  plus  beaux  triomphes,  le  célèbre  Mole.  Cette 
douloureuse  réflexion,  si  amère  dans  la  bouche  de  celui 
qui  la  faisait,  est  d'une  vérité  désespérante.  La  carrière 
de  l'acteur  a  cela  de  malheureux ,  que  l'homme  de  génie 
qui  s'y  est  élevé  le  plus  haut  emporte  avec  lui  tout  ce  qu'il 
a  créé  dans  son  art  :  rien  ne  lui  survit!  Et  cet  art  cependant 
est  le  plus  difficile  de  tous  ^  c'est  le  seul  où ,  pour  tout  dire  en 
un  mot  qui  semble  d'abord  une  absurde  contradiction ,  c'est 
le  seul  où  l'inspiration  soit  de  commande.  Là,  en  effet,  tout 
doit  vous  arriver  à  point  nommé ,  rires  et  larmes ,  exaltation  et 
désespoir,  amour  et  haine,  sans  qu'on  vous  tienne  compte  du 
temps,  du  lieu  et  des  prédispositions  morales  ou  physiques.... 
Quelles  études,  quelle  intelligence  ne  faut -il  pas  pour 
arriver  à  être  un  bon  comédien  !  Quel  rare  génie,  pour  être 
un  acteur  accompli  !  Aussi  la  nature  en  est-elle  avare  ;  aussi 
n'en  paraît-il  sur  la  scène  qu'à  de  bien  longs  intervalles!  Le 
dix-huitième  siècle  a  eu  le  sien.  Il  le  dut  en  partie  à  l'homme 
qui  est  devenu  la  personnification  de  cette  époque ,  à  Vol- 
taire ,  et  certes,  pour  nous  servir  d'une  expression  de'cé  der- 
nier, si  c'est  lui  qui  a  fait  Lekain ,  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  ouvrages. 

A  la  paix  de  1748,  il  s'était  formé  dans  Paris  quelques 
réunions  bourgeoises  pour  jouer  la  comédie.  C'était  une 
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innovation  :  elle  réussit.  Une  première  société  s'établit  à 
Thôtel  de  Soyecourt,  au  faubourg  Saint-Honoré  ;  une  seconde 
à  rhôtel  de  Clermont-Tonnerre ,  au  Marais;  et  une  troisième 
à  rhôtel  de  Jabach ,  rue  Saint-Méry. 

Lekain  avait  vingt  ans  alors,  et,  à  part  un  rôle  de  souf- 
fleur rempli  avec  succès  au  collège  Mazarin ,  où  il  avait  fait 
ses  études,  à  part  quelques  tirades  récitées  avec  enthousiasme 
devant  les  ouvriers  de  son  père,  et  écoutées  par  eux  avec 
tout  le  plaisir  que  donne  une  distraction  qui  fait  perdre  du 
temps,  rien  n'annonçait  un  acteur  en  lui.  C'était  du  reste  un 
très  habile  horloger,  promettant  dans  cet  état  un  digne  suc- 
cesseur à  son  père.  Toutefois,  le  désir  de  paraître  en  public, 
si  naturel  à  son  âge ,  lui  fit  solliciter  son  admission  dans  la 
troupe  de  la  rue  Saint-Méry;  il  l'obtint,  et  devint — comme 
beaucoup  d'autres  —  artiste  amateur  de  quelque  célébrité. 
Divers  incidens  lui  vinrent  en  aide.  Les  réparations  de  la 
salle  Jabach  forcèrent  la  société  dont  Lekain  faisait  partie  à 
demander  asile  à  celle  de  l'hAtel  Clermont-Tonnerre,  qui 
l'accueillit  assez  bénévolement.  Un  traité  fut  conclu  ;  on  s'y 
engageait  à  alterner  les  représentations  et  à  partager  les  frais. 
Cette  rivalité  fit  naître  l'émulation ,  et  l'émulation  le  talent. 
Le  public  commença  à  s'occuper  des  jeunes  artistes  :  on  prit 
parti  pour  ou  contre.  Acteurs  et  actrices  eurent  leurs  flat- 
teurs et  leurs  critiques  également  partiaux  et  exagérés.  Sauf 
ces  légères  et  inévitables  querelles,  tout  allait  bien  du  reste, 
quand  on  reçut  l'ordre  de  fermer  le  théâtre....  Qui  le  croi- 
rait? cette  mesure  avait  été  provoquée  par  la  jalousie!...  Les 
succès  de  MM.  les  comédiens  de  l'hôtel  Clermont-Tonnerre 
troublaient  le  sommeil  de  MM.  les  comédiens  ordinaires  du 
Roi!... 

Quelque  temps  après,  cependant,  le  crédit  d'un  prêtre 
janséniste ,  l'abbé  Chauvelin ,  fut  assez  puissant  pour  faire 
révoquer  l'ordre. 

On  donna,  pour  la  réouverture  de  la  salle,  une  pièce  en 
cinq  actes ,  le  Mau%fais  riche  d'Arnaud-Baculard.  La  pièce , 
fort  médiocre,  jouée  devant  l'élite  de  la  société  parisienne, 
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eut  un  assez  mince  succès.  Voltaire  assistait  à  cette  représen- 
tation. Tout  en  disant,  comme  il  en  avait  Thabitude,  beau- 
coup de  bien  de  sa  comédie  à  Fauteur,  Voltaire  demanda  quel 
était  le  jeune  bomme  qui  avait  joué  le  râle  de  Tamoureux  \ 
on  le  lui  dit ,  et  il  témoigna  à  Arnaud  le  désir  de  se  le  faire 
présenter. 

Le  surlendemain ,  Lekain  se  rendit  à  cette  flatteuse  invi- 
tation, n  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  qu'il  fut  pénétré  de 
reqiect,  d'entbousiasme,  d'admiration  et  de  crainte,  à  la  vue 
de  cet  bomme,  dont  les  yeux  étincelaient  de  feu,  d'esprit  et 
d'imagination.  Voltaire  lui  tendit  les  bras,  et  lui  dit  qu'iï 
remerciait  Dieu  étavoir  créé  un  être  qui  l'aidait  ému  et 
aUendri  en  proférant  d'assez  mauifois  vers.  U  l'interrogea 
ensuite  sur  sa  famille  et  ses  projets  d'avenir.  Lekain  lui 
répondit  qu'il  était  décidé  à  abandonner  l'état  de  son  père, 
et  que  toute  son  ambition  se  bornait  à  être  admis  dans  la 
troupe  des  comédiens  du  Roi.... 

—  «  Ab  !  mon  ami ,  s'écria  Voltaire ,  ne  prenez  jamais  ce 
«  parti-là.  Croyez-moi ,  jouez  la  comédie  pour  votre  plaisir, 
«  mais  n'en  faites  jamais  votre  état.  C'est  le  plus  beau ,  le  plus 
«  rare  et  le  plus  difficile  des  talens;  mais  il  est  avili  par  des 
«  barbares  et  proscrit  par  des  hypocrites....  Si  vous  voulez 
«  renoncer  à  votre  projet,  je  vous  prêterai  dix  mille  francs 
«  pour  commencer  votre  établissement,  vous  me  les  rendrez 
«  quand  vous  pourrez....  »  — 

«  Étourdi ,  confus  et  pénétré  jusqu'aux  larmes  des  bontés 
et  des  offires  généreuses  de  ce  grand  homme ,  que  l'on 
disait  avare,  dur  et  sans  pitié,  je  voulus,  ajoute  Lekain, 
m'épancher  en  remercimens.  Je  commençai  quatre  phrases 
sans  en  pouvoir  terminer  une  seule;  enfin,  je  pris  le  parti 
de  lui  faire  ma  révérence  en  balbutiant,  et  j'allais  me 
retirer,  lorsqu'il  me  rappela  pour  me  prier  de  lui  réciter 
quelques  lambeaux  des  râles  que  j'avais  déjà  joués. 

«  Sans  trop  examiner  la  question ,  je  lui  proposai  assez 
maladroitement  de  lui  déclamer  le  grand  couplet  de  «Gus- 
tave au  second  acte'.  —  u  Point ,  point  de  Piron ,  »  me  dit-il 
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avec  une  voix  tonnante  et  terrible  ;  a  je  n'aime  pas  les  mau- 

((  vais  vers  \  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  de  Racine.  » 

<(  Je  me  souvins  heureusement  qu'étant  au  collège  Maza- 
rin,  j'avais  appris  toute  la  tragédie  à^Athalie^  après  avoir 
entendu  répéter  nombre  de  fois  cette  pièce  aux  écoliers  qui 
devaient  la  jouer. 

«  Je  commençât  donc  la  première  scène  en  jouant  alter- 
nativement le  rôle  d'Abner  et  celui  de  Joad;  mais  je  n'avais 
pas  encore  tout-a-fait  rempli  ma  tâche,  que  M.* de  Voltaire 
s'écria  avec  un  enthousiasme  divin  :  <(  Ah  !  mon  Dieu ,  les 
((  beaux  vers!  et  ce  qu'il  y  a  de  bien  étonnant,  c'est  que 
f(  toute  la  pièce  est  écrite  avec  la  même  chaleur,  la  même 
<c  pureté ,  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la  dernière;  c'est 
«  de  la  poésie  inimitable....  Adieu,  mon  enfant,  ajouta-t-il 
«  en  m'embrassant;  c'est  moi  qui  vous  prédis  que  vous  aurez 
«  la  voix  déchirante ,  que  vous  ferez  un  jour  tous  les  plaisirs 
«  de  Paris  \  mais ,  pour  Dieu ,  ne  montez  jamais  sur  un  théâtre 
«  public.  )> 

A  une  seconde  entrevue ,  Voltaire ,  trouvant  Lekain  iné- 
branlable dans  sa  résolution  de  devenir  acteur,  s'occupa  de 
lui  en  faciliter  les  moyens.  On  eût  dit ,  à  le  voir  se  mettre  si 
activement  à  la  disposition  du  jeune  artiste,  qu'il  avait  le 
pressentiment  qu'un  jour  son  élève  serait  en  mesure  de 
s'acquitter  largement;  qu'il  lui  rendrait  en  gloire  ce  qu'il 
recevait  en  argent,  et  que  d'éclatans  succès  paieraient  de 
généreuses  leçons.  Voltaire  fit  construire  un  petit  théâtre 
pour  Lekain  et  ceux  de  sa  société  qu'il  voulut  choisir;  il  l'y 
fit  jouer,  y  joua  même  avec  lui  devant  un  parterre  de  choix, 
où  les  places  étaient  briguées  par  les  plus  illustres  person- 
nages de  l'époque.  Sous  une  aussi  heureuse  influence,  le 
talent  du  jeune  artiste  se  développa  rapidement;  et,  après 
six  mois  de  séjour  chez  le  grand  homme  qui  semblait  l'avoir 
adopté,  Lekain  débuta  enfin,  sous  son  puissant  patronage, 
à  la  G>médie-Française ,  le  14  septembre  1750. 

Ce  début  fut  un  triomphe  ;  mais  l'atmosphère  était  chan- 
gée. Sur  cette  nouvelle  scène,  le  succès  éveillait  la  jalouse. 
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Après  les  applaudissemens  de  la  foule  venaient  les  odieuses 
querelles  des  rivaux  éclipsés  :  pendant  dix-sept  mois,  chacune 
de  ses  représentations  fut  pour  Lekain  une  lutte  pénible, 
où  il  eut  pour  lui  le  public  et  contre  lui  les  acteurs.  A  la  fin , 
le  Roi  se  trouva  parmi  le  public  admirateur  %  et  cette  fois  le 
public  eut  raison.  On  raconte  à  ce  sujet  qu'un  acteur,  lassé 
des  injustes  récriminations  et  des  obstacles  toujours  renais- 
sans  opposés  par  ses  camarades  à  la  réception  du  débutant, 
leur  dit  un  jour  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas,  Messieurs,  le 
recevoir  comme  votre  égal,  recevez-le  comme  votre  maître.  » 
L'admission  fut  décidée. 

Inscrit  sur  le  tableau  de  MM.  les  comédiens  du  Roi  au 
mois  de  février  1752,  et  reçu  sociétaire  avec  la  mokié  d'un 
quart  et  demi  de  part,  sans  ressources  contre  la  misère ,  sans 
appui  contre  une  puissante  cabale  (car  Voltaire  était  alors  en 
Prusse) ,  Lekain  implora  en  vain  les  secours  de  tous  les  protec- 
teurs officiels  du  théâtre,  on  les  lui  refusa^  et,  pendant  trois 
ans  de  nouveaux  et  pénibles  combats  intérieurs,  il  dut  faire 
laire  ses  justes  ressentimens,  refouler  au  cœur  ses  chagrins 
domestiques,  ses  inquiétudes  d'avenir,  ses  angoisses  de  chaque 
jour, — lui  si  impressionable  et  si  sensible,— «pour  venir  sur 
la  scène  intéresser  avec  d'sutres  malheurs,  attendrir  avec 
d'autres  souffrances ,  —  comme  si  son  âme  n'eût  pas  eu  assez 
de  cette  poignante  réalité.  Les  paroles  de  Voltaire  lui  revin- 
rent souvent  à  l'esprit,  et  certes,  une  volonté  moins  ferme 
et  une  vocation  moins  réelle  eussent  reculé  devant  tant  et  de  si 
pénibles  déboires^  mais  il  se  sentait  invincibl^ment  entraîné  : 
il  lui  fallait,  eussent-ils  di>  lui  coûter  la  vie,  les  applaudisse- 
mens, les  cris,  l'enthousiasme  enivrant  de  la  foule. 

Yjx  1766,  un  voyage  qu'il  fit — sans  permission  —  à 
Bareuth  lui  permit  de  mettre  quelque  ordre  à  ses  affaires. 
Mais,  au  retour,  vingt  et  un  jours  de  prison  lui  apprirent  ce 


'  C'était  à  Versailles  ;  Lekaia  jouait  le  rôle  d'Orosmaoe  :  il  arracha 
des  larmes  à  Louis  XV,  qui  dit,  en  sortant  de  la  salle  :  «  C'est  singu- 
lier, cet  homme  m'a  fait  pleurer,  moi  qui  ne  pleure  jamais.»..  » 
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que  coûtait  une  vellëitë  d'indépendance.  Deux  autres  empli- 
sonnemens,  à  quelques  années  de  distance,  ie  ravirent  encore 
au  public  et  à  ses  travaux.  H  y  eut  plus;  on  accueillit  contre 
lui ,  dont  tous  les  sentimens  furent  toujours  nobles  et  élevés, 
et  la  probité  délicate  jusqu'à  son  détriment,  une  infâîne 
calomnie,  une  honteuse  accusation  de  vol.  Il  s'agissait  d'une 
somme  de  soixante  mille  francs;  l'accusateur  était  un  comé- 
dien protégé  par  le  duc  de  Richelieu  ;  et  quand  toute  lahonte 
de  cette  odieuse  imputation  retomba  sur  son  auteur,  le  due 
s'opposa  à  son  expulsion.  U  fallut  plus  tard  une  antre  cause 
pour  le  faire  ignominieusement  chasser. 

L'injustice  évidente  de  ces  cruelles  vexations  n'arrêtait 
point  les  intrigues  de  tout  genre  ourdies  contfe  Lekain  an 
dedans  et  au  dehors.  Les  réformes  provoquées  par  lui  an 
théâtre  en  avaient  augmenté  le  nombre.  Avant  lui ,  la  décUf- 
mation  était  emphatique  et  boursouflée;  «  c'était,  à  propre- 
ment dire ,  l'art  de  parler  autrement' qu'on  ne  parle.  »  Le- 
kain fit  disparaître  toute  enflure  dans  sa  diction  '  ;  au  langage 
prétentieux  9  il  substitua  un  langage  simple  et  naturel ,  aussi 
souleva-t-il  contre  lui  toute  cette  cabale  qu'on  retrouve  i 
toutes  les  époques,  se  cramponnant  au  passé  pour  y  trouver 
une  excuse  à  sa  routine,  et  ayant  toujours  un  homme  médiocre 
qui  se  retire  à  opposer  à  l'homme  supérieur  qui  se  présente. 
Lekain  entreprit  encore  une  révolution  dans  le  costume, 
mais  il  ne  put  l'accomplir  entièrement;  c'était  heurter  par 
trop  toutes  les  traditions  reçues ,  et  il  dut  subir,  quoi  qu^il  en 
eut,  la  perruque  poudrée  et  les  manteaux  de  satin.  U  fut 
plus  heureux  dans  une  autre  tentative,  la  suppression  des 
banquettes  de  la  scène,  sur  lesquelles  venaient  parader  les 
gens  de  cour  pendant  les  représentations.  Mais  il  ameuta 
contre  lui  une  partie  de  ces  messieurs. 

Dans  toutes  ces  querelles ,  il  avait  pour  lui  le  bon  droit  et  la 
raison  :  en  voici  une  où  il  eut  le  tort  d'avoir  trop  d'esprit  et 


'  Grétry,  dans  Mes  Essais  sur  la  Musique,  a  noté  quelques  ptssages 
des  rôles  èe  Lekain. 
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de  gOQt.  On  deyail  jouer  à  Versailles  le  Fenceslas  de  Rotrou , 
arrangé  par  Marmon tel .  Lekain  fut  chargé  du  rôle  de  Ladislas . 
Il  trouva  ce  rôle  plat ,  froid  et  languissant  dans  Marmontel , 
mais  plein  de  vigueur  et  d'énergie  dans  Toriginal.  L'acteur 
et  le  poète  de  la  cour  étaient  assez  mal  ensemble  ;  le  premier 
crut  qu'une  vengeance  qui  tournerait  tout  au  profit  de  Part 
lui  serait  bien  permise.  Il  imagina  donc  de  répéter  le  râle 
moderne  devant  son  auteur,  se  réservant  de  jouer  l'autre 
en  temps  et  lieu.  Le  jour  de  la  représentation  arriva.  Les 
vers  de  Rotrou ,  dits  avec  toute  la  chaleur,  la  verve  et  l'entraî- 
nement que  Lekain  pouvait  y  mettre,  et  dont  il  tenait  à 
faire  preuve  ce  jour4à  surtout,  furent  reçus  avec  enthou- 
siasme. La  cour  était  de  bonne  foi;  elle  croyait  applaudir 
Marmontel,  et  le  dédommager  de  ce  que  les  autres  rôles 
avaient  de  faible.  On  le  félicita  beaucoup,  mais  il  ne  par- 
donna jamais  à  Lekain  les  complimens  qu'il  lui  avait  valus  , 
et  s'en  vengea  plus  tard. 

Dans  le  monde ,  Lekain  n'était  pas  sifeulement  un  homme 
d'esprit,  c'était  encore  un  homme  du  plus  honorable  carac- 
tère ,  plein  de  franchise  et  de  dignité.  On  sait  sa  belle  réponse 
a  un  ofi&cier  de  Saint-4LiOuis  qui  se  plaignait  devant  lui  de 
l'état  de  misère  où  le  gouvernement  laissait  languir  ceux  qui 
l'avaient  ^rvi  sur  les  champs  de  bataille ,  quand  on  voyait 
des  comédiens  obtenir  d'énormes  retraites ,  après  avoir  été 
payés  fort  cher  pendant  toute  la  durée  de  leur  engagement, 
a  Eh  !  comptez-vous  pour  rien ,  »  dit  Lekain ,  qui  l'avait 
écouté  avec  le  plus  grand  calme ,  «  le  droit  que  vous  croyez 
«  avoir  de  me  dire  tout  cela  !  m 

De  nobles  encouragemens  vinrent  cependant  le  dédomma- 
ger des  injustices  dont  il  était  victime.  Son  digne  émule,  le 
roi  d'une  autre  scène ,  Garrick  lui  écrivait  pour  lui  demander 
son  amitié  et  lui  ofirir  la  sienne.  Le  grand  Frédéric  voulut 
le  voir  à  Berlin ,  et  les  lettres  qu'il  lui  adressa  prouvent 
Testime  la  plus  sincère ,  et  la  plus  grande  admiration  pour 
son  caractère  et  son  talent. 

Lekain  était  digne  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais,  pour 
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arriver  à  ce  haut  degré ,  que  de  travaux  et  de  veilles  il  lui 
avait  fallu!  Quelle  profonde  étude  il  avait  faite  du  cœur 
humain  !  U  avait  reçu  de  la  nature  la  plus  exquise  sennbilité 
et  la  plus  rare  intelligence.  Tous  ses  instans  avaient  été 
employés  à  développer  ces  précieuses  facultés.  Moins  heu- 
reusement doué  physiquement,  il  était  parvenu  cependant  à 
cacher,  sous  le  prestige  scénique,  les  défauts  d'une  taille 
loprde,  d'un  visage  commun  et  d'un  organe  un  peu  sourd, 
et  le  charme  était  si  réel,  Tillusion.si  parfaite,  qu'on  enten- 
dit souvent  les  dames  qui  le  voyaient  jouer  s'écrier  avec 
enthousiasme  :  «  G)mme  il  est  noble  l  comme  il  est  beau  ! ...  » 
Chaque  rôle  nouveau  était  pour  lui  un  nouveau  triomphe. 
On  attendait,  avee  une  inquiète  curiosité,  la  création  du 
lendemain  ;  —  celle  de  la  veille  avait  été  si  heureuse ,  si  éton- 
nante, qu'il  était  permis  de  douter  que  son  talent  pût  arriver 
à  la  même  hauteur;  mais  le  doute  n'était  jamais  justifié ,  et 
l'espérance  la  plus  audacieuse  se  trouvait  dépassée!...  Nous 
ne  pouvons  résister  au  désir  de  citer,  à  l'appui  de  cette  assers 
tion,  le  témoignage  de  deux  de  ses  contemporains,  dignes 
de  le  juger  et  de  l'apprécier.  «  Que  dirai- je  de  Lekain? 
écrivait  le  baron  de  Grimm  en  1771.  U  a  porté  son  talent  à 
un  degré  de  sublimité  dont  il  est  impossible  de  se  former  une 
idée  quand  on  ne  l'a  pas  vu.  Hors  du  théâtre,  sa  figure 
est  laide,  ignoble,  et  il  devient  au  théâtre  beau,  noble,  tou- 
chant, pathétique;  il  dispose  de  votre  âme  à  son  gré.  Dans 
le  rôle  de  Tancrède ,  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  vous  ravisse 
d'admiration  ou  ne  vous  arrache  des  larmes.  U  faut  compter 
cet  acteur  parmi  ces  phénomènes  rares  que  la  nature  se  plait 
à  former  de  temps  en  temps ,  mais  qu'elle  n'est  jamais  sûre 
de  produire  deux  fois....  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  ce  que 
nous  avons  vu.  dans  la  salle  de  la  Comédie-Française,  le 
16  mars  dernier,  est  non  seulement  un  spectacle  unique  en 
Europe ,  mais  que  c'est  une  mwveille  de  notre  siècle,  qu'au- 
cun autre  siècle  ne  pourra  se  flatter  de  voir  renaître.  Je 
n'aurai  point  à  me  reprocher  de  n'en  pas  avoir  joui  délicieu- 
sement. J'ai  senti  l'empire  de  l'art  lorsqu'il  a  atteint  sa  per- 
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fection  -,  et  mon  âme  en  a  été  tellement  ébranlée ,  qu'il  m'a 
fallu  plusieurs  jours  pour  la  calmer  et  la  remettre  dans  son 
assiette. . . .  U  faut  regarder  Lekain  comme  arrivé  au  plus  haut 
degré  de  perfection  depuis  sa  rentrée.  » 

Cette  rentrée  de  Lekain  avait  eu  lieu  après  une  longue  et 
dangereuse  maladie  qui  Tavait  éloigné  de  la  scène  pendant 
assez  long-temps,  et  qui  avait  effrayé  tous  les  admirateurs  de 
son  talent.  Le  public  se  préparait  à  l'indulgence.  Quel  fut 
Tétonnement  général ,  quand  on  s'aperçut  que  la  soufiBrance 
avait  retrempé  le  génie  de  l'acteur,  et  qu'il  lui  devait  la  plus 
heureuse  et  la  plus  inconcevable  transformation.  Toutefois, 
cette  maladie  eût  dû  être  un  avertissement.  La  vie  s'use  vite 
au  théâtre,  celle  des  grands  artistes  surtout,  et  Lekain  était 
trop  prodigue  de  la  sienne. 

a  La  fatigue  de  ses  rôles ,  nous  dit  La  Harpe ,  était  en  pro- 
portion de  la  sensibilité  qu'il  y  mettait.  Son  expression  n'était 
pas  seulement  l'action  de  ses  organes,  c'était  le  tourment 
d'une  âme  bouleversée ,  qui  retenait  encore  au  dedans  plus 
qu'elle  ne  produisait  au  dehors;  ses  cris  et  ses  larmes  étaient 
des  souffrances  ;  le  feu  sombre  et  terrible  de  ses  regards ,  le 
grand  caractère  imprimé  sur  son  front ,  la  contraction  de  tous 
ses  muscles,  le  tremblement  de  ses  lèvres,  le  renversement 
de  tous  ses  traits,  tout  manifestait  un  cœur  trop  plein  qui 
avait  besoin  de  se  répandre ,  et  qui  se  répandait  sans  se  sou- 
lager; on  entendait  le  bruit  intérieur  de  l'orage,  et  quand  il 
quittait  le  théâtre ,  on  le  voyait  encore ,  comme  l'ancienne 
Pythie,  accablé  du  dieu  qu'il  portait  dans  son  sein.  U  lui 
fallait  quelque  temps  pour  revenir  à  lui ,  pour  éloigner  les 
fantômes  et  sortir  de  la  tragédie.  » 

Lekain  était  lui-même  son  juge  le  plus  sûr  et  souvent  le 
plus  sévère.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  arraché  des  larmes 
ou  enlevé  des  bravos ,  il  lui  fallait  encore  un  suffrage  plus 
difficile  à  obtenir,  le  sien.  Ainsi,  il  joua  pendant  long-temps 
le  rôle  d'Oreste  dans  Andromeique,  aux  applaudissemens  de 
tous  les  spectateurs ,  mais  toujours  mécontent  lui-même  ;  hors 
de  la  scène,  poursuivi  encore  par  les  cris  du  parterre  enthou- 
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ûaste ,  U  disait  à  chaque  fois  :  «  Non ,  non ,  ce  n*esl  pas 
cela,  w  Un  jour  pourtant ,  Oreste  exhala  ses  fureurs  sans  qu^il 
s'éle?&t  le  moindre  murmure  d'approbation ,  et,  ce  jour4à , 
Lekain  sortit  en  s'écriant  :  «  Enfin,  enfin  j'ai  trouvé  ce  que 
je  cherchais....  —  Mais  la  salle  est  muette ,  lui  rëpondit'Kin , 
vous  n'avez  pas  été  applaudi....  «-^  Ils  n'y  ont  pas  songé,  » 
reprit  l'acteur  triomphant. 

La  tradition  nous  a  conservé  le  souvenir  des  transports 
qu'il  «citait,  quand  sa  voix  brisée  et  déchirante  disait  ce  vers 
de  Vendôme  dans  Adélaïde  Du  GuescUn  : 

Vou<aTei  mU  U  mort  dani  m  ccbut  oalngé  % 

de  la  terreur  dont  il  glaçait  tous  les  spectateurs  à  ce  seul  mot 
d'Œdipe  : 

VoD«  firémÎMCs,  nwdaine. 

Et  dans  Manlius,  au  fameux  ' 

Qii*CB  di»-ta  ? 

On  sait  combien  il  était  terrible ,  sauvage  et  passionné  dans 
Gengis-Kan,  impétueux  et  bouillant  dans  Achille!  Quel  ton 
fastueux  et  prophétique  il  donnait  à  Mahomet;  quelle  ardeur 
de  crimes ,  quel  emportement  de  désirs  avait  Néron ,  quand 
il  jouait  ce  rôle  qu'il  révéla  au  public  !  Orosmane  encore  fut 
une  de  ses  plus  merveilleuses  créations;  ce  rôle  si  admirable 
de  pathétique  et  d'intérêt  passait  inaperçu  comme  celui  de 
Néron,  Lekain  le  joua,  et  dès  lors  les  autres  personnages 
de  la  tragédie  parurent  sacrifiés.. ••  C'était  aussi  quelque 
chose  d'effrayant  et  d'inoui  !  «  H  faut ,  dit  un  des  auteurs  que 
nous  avons  cités  plus  haut,  il  faut,  pour  le  concevoir,  avoir 
vu  cette  terreur  profonde,  ce  silence  de  consternation,  inter- 
rompu de  temps  en  temps  par  des  accens  douloureux  qui 
répondaient  à  ceux  de  l'acteur,  par  des  sanglots  qui  attes» 
taient  le  froissement  de  tons  les  cœurs ,  par  les  larmes  dont  il 
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avait  besoin  pour  se  soulager.  Quel  spectacle  !  On  eût  cru , 
aux  pleurs  qui  coulaient  de  tous  côtes,  aux  signes  multipliés 
de  la  désolation  universelle ,  on  eût  cru  voir  un  peuple  qui 
venait  d'éprouver  quelque  grande  calamité;  mais  aussi,  quel 
tableau  !  que  tous  les  traits  en  sont  d  une  vérité  sublime  !  » 

A  ces  appréciations,  il  faut  en  ajouter  une  qui  honore 
également Lekain  et  son  auteur;  c'est  celle  d'un  homme  qui 
a  porté  le  même  art  au  même  degré  de  sublimité ,  qui ,  comme 
Lekain ,  a  été  novateur  et  régénérateur  au  théâtre ,  et  avec 
lequel  on  a  cherché  à  le  comparer  souvent ,  bien  que  de  tels 
parallèles  soient  presque  toujours  impossibles. 

«  Son  jeu ,  a  écrit  Talma,  son  jeu  plein ,  profond ,  pathé- 
tique ,  terrible ,  purifié  de  tous  les  effets  bruyans  et  qui  ne 
laissent  point  de  souvenirs,  poursuivait,  jusque  dans  leur 
sommeil  même ,  ceux  qui  venaient  de  lentendre. 

c<  Ce  fut  à  la  dernière  époque  de  sa  vie ,  qu^ayant  acquis 
plus  de  connaissance  des  passions  des  hommes,  ayant  peut- 
être  assisté  lui-même  à  de  grandes  douleurs ,  il  sut  les  peindre 
mieux;  et  si  souvent,  pour  exprimer  les  peines  de  Tâme,  sa 
voix  mélancolique  et  douloureuse  s'échappait  à  travers  les 
sanglots  et  les  larmes,  souvent  aussi,  dans  le  dernier  degré 
de  la  souffrance  morale ,  sa  voix  altérée ,  couverte  d'un  voile, 
n'avait  plus  que  des  sons  étouffés,  pénibles,  sinistres  et  mal 
articulés;  ses  yeux,  comme  stupides,  n^avaient  plus  de 
larmes;  elles  semblaient  toutes  retomber  sur  son  cœur.  » 

Cependant  tant  de  gloire,  achetée  déjà ,  comme  on  l'a  vu, 
par  les  privations,  les  injustices  et  les  outrages  qu'il  avait  à 
souffrir,  lui  coûtait  encore  de  pénibles  travaux,  et  sa  santé 
s'altérait  de  plus  en  plus  :  mais  il  s'en  apercevait  à  peine  :  si 
l'idée  de  prendre  quelque  repos  se  présentait  à  son  esprit,  un 
autre  et  plus  pressant  besoin  lui  succédait  bien  vite.  Il  fallait 
à  son  âme  ardente  les  vives  et  profondes  émotions  de  la  scène  ; 
il  fallait  à  son  organisation  une  continuelle  et  fébrile  surex- 
citation dont  la  mort  devait  être  le  terme....  Hélas!  le  terme 
ne  fut  pas  long....  Un  soir,  Lekain  joua  Vendôme,  et  ce 
soir-là ,  sa  voix  trouva  des  accens  déchirans ,  des  vibrations 
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inconnues,  qui  bouleversèrent  toutes  les  âmes.  Jamais  son 
geste  n'avait  été  aussi  pathétique,  son  jeu  aussi  sublime.... 
Ce  fut  une  immense  ovation ,  le  plus  beau ,  le  plus  éclatant  de 
ses  succès.  Il  sortit  le  délire  à  la  tête ,  de  cette  chaude  et  eni- 
vrante atmosphère ,  par  une  froide  nuit  de  février,  et  quelques 
jours  après,  au  moment  même  où  Voltaire,  après  trente  ans 
d'absence  ^ ,  rentrait  dans  Paris  aux  acclamations  de  tout  un 
peuple ,  un  humble  cortège  accompagnait  tristement  les  restes 
du  grand  comédien ,  qui  avait  acheté  de  ses  veilles  et  payé 
de  sa  vie  le  triomphe  du  poète. 

Théodore  Descherbs. 


'  Voltaire  ne  vit  jamais  Lekain  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française, 
mais,  de  sa  retraite  de  Ferney,  il  continua  à  veiller  sur  son  ancien 
élève ,  qu'il  appelle  dans  ses  Lettres  son  cher  Roscius.  Leur  correspon- 
dance nous  a  été  conservée  dans  les  Mémoires  de  Lekain. 
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BOUGAINVILLE, 

Vt  A  PARIS,  EN  1729;  MORT  DANS   LA  MÊME  VILLE,   EN   181I. 


PotJE  qui  veut  étudier  Tart,  actuellement  si  avancé ,  de  la 
navigation ,  il  est  curieux  de  jeter  lea  yeux  en  arrière  ^  et , 
à  partir  de  l'expédition  demi-fabuleuse  et  demi-véritable  des 
Argonautes ,  de  suivre  ses  progrès  tantôt  insensibles  et  embar- 
rassés ,  mais  tantôt  si  spontanés  et  si  rapides ,  que  de  toutes 
les  grandes  conquêtes  des  hommes  sur  les  élémens ,  c'est  en- 
core celle  de  la  mer  qui  les  honore  le  plils. 

Au  moyen  de  leurs  périples,  les  anciens  se  proposaient 
assurément  de  reconnaître  des  pays  nouveaux ,  de  faire ,  à 
leur  manière ,  le  relevé  des  côtes ,  de  constater  et  de  prendre 
les  points  de  reconnaissance  qui  devaient  servir  à  leurs  des* 
cendans  ou  à  leurs  contemporains.  Ces  périples  étaient  des 
voyages  de  long  cours ,  correspondant  en  quelque  sorte  à  nos 
voyages  autour  du  monde ,  avec  cette  différence  que  ceux-ci 
ont  lieu  dans  le  grand  Océan ,  et  que  ceux-là  restaient  en- 
fermés entre  le  Pont-Euxin  et  les  colonnes  d'Hercule ,  entre 
le  détroit  de  Gibraltar  et  la  mer  de  Constantinople  ;  quelques 
uns  néanmoins  se  sont  étendus ,  d'un  côté ,  jusqu'au  fond  de  la 
mer  Noire ,  et ,  de  l'autre ,  jusqu'aux  iles  Canaries*  Parmi  les 
plus  fameux  sont  ceux  de  Hannon  >,  de  Seylax  et  d'Arrien  ; 
de  cet  Arrien  né  en  Bithinie  ,  et  auteur  d'une  histoire 
d'Alexandre;  ceux  de  Néarque  et  de  Pausanias^  qui  tous, 
malgré  leurs  faibles  résultats ,  n'ont  pas  manqué  de  procurer 

'  Strabon  a  contesté  Tauthenticité  de  ce  périple,  et  même  l'existence 
de  Hannon,  qni  passait  pont  être  Carthaginois;  Montesquieu  et  Bou- 
gainville  sontd'ane  opinion  contraire. 
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à  leurs  auteurs  la  gloire  que  les  Toyageurs  modernes  nous 

paraissent  avoir  seuls  réellement  méritée. 

Avant  et  après  ces  vieilles  expéditions ,  nous  voyons  plu- 
sieurs peuples  se  distinguer  et  s'enriebir  à  Taîde  de  flottes 
nombreuses ,  mais  sans  sortir  des  voies  tracées ,  sans  aspirer  à 
aucune  glorieuse  découverte.  Tels  furent  principalement  les 
Phéniciens.  La  Méditerranée  demeura  le  théâtre  de  leurs  en- 
treprises purement  mercantiles  ;  la  mer  de  Marmara,  et  ensuite 
la  mer  Rouge,  furent  exploitées  dans  le  même  but.  Plus  tard 
les  républiques  italiennes  armèrent  aussi  un  grand  nombre  de 
vaisseaux,  destinés  les  uns  à  protéger,  les  autres  à  faire  le 
commerce  du  Levant  ;  Venise  et  Gènes  suivirent  les  traces  de 
Sidon  et  de  Tyr  ;  Gènes  qui  s'enorgueillit  maintenant  d*avoir 
donné  le  jour  à  Timmortel  Christophe  Colomb. 

C'est  dans  le  quinzième  et  le  seizième  siècle  que  la  science 
maritime  acquit  ce  développement  gigantesque  dont  nous 
sommes  encore  étonnés.  La  certitude ,  alors  établie ,  de  la 
sphéricité  de  la  terre ,  jointe  à  la  connaissance  de  la  boussole  ', 
fit  découvrir  aux  Espagnols  le  Nouveau-Monde,  aux  Portu- 
gais le  cap  de  Bonne-Espérance ,  aux  Anglais  le  cap  Horn. 
Les  Hollandais  sillonnèrent  également,  avec  beaucoup  de 
succès,  toutes  les  mers  nouvelles,  et  enfin  les  Français, 
pour  s'être  montrés  les  derniers  dans  la  lice ,  n'en  comptent 
pas  moins  aujourd'hui  une  foule  d'expéditions  savantes  \  les 
Français  n'en  marchent  pas  moins  les  pairs  des  plus  ardens 
navigateurs,  quoiqu'ik  n'aient  eu,  avant  Bougain ville ,  aucun 
nom  à  opposer  aux  noms  célèbres  des  Drack  et  des  Caven- 
dish ,  écrits  depuis  long-temps  sur  les  murailles  de  West- 
minster, ni  aux  illustrations  navales  qui  avaient  déjà  élevé 
TEspagne,  le  Portugal  et  la  Hollande,  au  rang  des  premières 
nations. 

Louis-Antoine  Bougainville,  d'origine  picarde,  naquit  à 
Paris  le  II  novembre  17^9;  fib  d'un  notaire  et  échevin  de 


'  La  boussole  fat ,  ditron ,  iAventée  en  i3oa  pur  un  Napolitain  nommé 
Jean  Goia. 
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cette  Tille,  et  frère  putaé  de  Jean-Pierre  Bougainville ,  qui  se 
distingua  dans  la  littérature ,  et  mourut,  à  Tâge  de  quarante 
et  un  ans,  secrétaire  de  T Académie. 

Doué  d'une  excellente  constitution  et  d'une  énergie  peu 
ordinaire,  qui  ne  Tabandonna  pas  un  seul  instant  durant  sa 
longue  existence ,  Louis- Antoine  devait  arriver  à  la  célébrité 
par  une  route  opposée  à  celle  de  son  frère,  dont  la  santé  fut 
continuellement  maladive,  ou  plutôt  il  devait  exercer  avec 
éclat  toutes  les  professions  qu'il  entreprendrait.  Sa  famille , 
qui  le  destinait  au  barreau ,  le  vit  avec  peine  abandonner 
cette  carrière,  après  avoir  étudié  le  droit  et  s'être  fait  recevoir 
avocat  au  parlement.  Jeune  encore,  il  embrassa  l'état  mili«- 
taire,  et,  comme  si  telle  eût  été  sa  véritable  vocation,  il 
devint  tour  à  tour,  et  en  très  peu  de  temps ,  aide-major  dans 
le  bataillon  provincial  de  Picardie ,  aide-de-camp  de  Chevert 
commandant  à  Sarrelouis,  et  capitaine  aide-de^^amp  du  mar- 
quis de  Montcalm,  chargé  de  la  défense  du  ûinada.  La 
bravoure  et  l'habileté  qu'il  déploya  dans  cette  périlleuse 
campagne ,  ses  excursions  à  travers  des  bois  impénétrables 
sur  un  territoire  couvert  de  neige ,  ses  exploits  sur  les  bords 
du  lac  du  Saint-Sacrement,  où  il  brûla  une  flotille  anglaise 
sous  le  fort  même  qui  la  protégeait ,  lui  valurent,  en  1758, 
le  grade  d'officier  supérieur.  Le  6  juin  de  la  même  année , 
un  corps  de  cinq  mille  Français ,  harcelé  et  enveloppé  par 
une  armée  de  vingt-quatre  mille  hommes ,  allait  être  forcé 
de  se  rendre*,  Bougainville  ordonne  de  faire  face  à  l'ennemi , 
et,  appuyé  sur  un  faible  retranchement,  remporte  une  vic^ 
toire  éclatante.  Payant  de  sa  personne  partout  où  le  danger 
se  montrait ,  il  fit  dans  ce  combat  des  prodiges  de  valeur,  et 
il  ne  cessa  d'encourager  les  siens  par  son  exemple ,  que  lors- 
qu'il tomba ,  sur  la  fin  de  l'action ,  frappé  d'un  coup  de  feu 
à  la  tête  :  six  mille  Anglais  étaient  restés  sur  le  champ  de 
bataille. 

Cependant  le  marqms  de  Montcalm  ne  tirait  aucun  béné- 
fice de  ces  avantages  partiels ,  et  le  nombre  toujours  croissant 
de  ses  adversaires  l'empêchait  de  tenter  une  action  décbive. 
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Il  envoya  Bougainville  rendre  compte  en  France  de  cet  ëtat 
de  choses,  et  demander  un  renfort  de  quelques régimens. 
Malheureusement  on  avait  alors  des  intérêts  plus  pressant 
à  surveiller  ;  aux  sollicitations  réitérées  qui  lui  furent  faites , 
le  ministre  Berryer  se  contenta  de  répondre  :  «  Quand  le  feu 
est  à  la  maison ,  on  ne  s'occupe  pas  des  écuries.  »  Et  tout  se 
réduisit  à  cette  vive  répartie  du  généreux  et  loyal  messager  : 
n  Du  moins ,  monsieur ,  on  ne  dira  pas  que  vous  parlez 
comme  un  cheval.  9 

L'intervention  d'une  personne  puissante  fut  nécessaire 
pour  calmer  le  ressentiment  du  ministre  :  madame  de  Pom- 
padour  eut  lieu  de  se  féliciter  d'y  avoir  employé  son  crédit  ; 
car  le  Roi,  informé  de  ce  qui  s'était  passé  ,  et  jaloux  avant 
tout  de  reconnaître  l'esprit  de  dévouement  dont  Bougainville 
avait  fail  preuve ,  lui  donna  la  croix  de  Saint-Louis  et  le  brevet 
de  colonel.  A  son  retour  au  Canada ,  Montcalm  lui  confia  le 
commandement  des  grenadiers  et  des  volontaires,  et  le  char- 
gea de  protéger  la  retraite  de  l'armée  qui  se  repliait  sur 
Québec.  Mais  le  sort  de  la  colonie  fut  bientôt  décidé  suivant 
la  crainte  de  ses  défenseurs.  Nos  troupes,  attaquées  de  toutes 
parts  et  forcées  d'en  venir  aux  mahis,  firent  de  derniers  et 
sublimes  efibrts ,  et  déposèrent  enfin  les  armes  le  10  septem- 
bre 1759,  après  un  combat  inégal  où  Montcalm  perdit  la  vie, 
et  où  le  général  anglais  Wolf  fut  blessé  mortellement. 

Bougainville  revint  en  France ,  impatient  de  faire  oublier 
un  revers  qu'il  n'avait  dépendu  ni  de  son  conseil  ni  de  sa 
valeur  de  prevenir.il  se  jeta  dans  l'armée  d'Allemagne,  com- 
mandée par  M.  de  Choiseul-Stainville ,  et  se  rendit  tellement 
utile  et  tellement  remarquable  dans  diffSérens  emplois  brigués 
par  des  hommes  de  cœur  et  de  mérite,  que  personne  ne 
songea  à  lui  contester  ses  services,  lorsqu'il  reçut,  à  titre  de 
récompense ,  le  don  particulier  et  tout  honorifique  de  deux 
canons  de  quatre  livres  de  balles ,  et  lorsqu'il  fit  déposer  ces 
canons  dans  sa  terre  de  Normandie,  où  ils  sont  restés  depuis 
comme  un  témoignage  de  gloire  héréditaire.  C'est  que  Bou- 
gainville joignait  au  courage  passif  qui  fait  le  bon  soldat , 


Digitized  by 


Google 


BOUGAINVILLE.  5 

cette  force  d'âme  raisonnée  qui  se  fonde  sur  des  connaissances 
sérieuses  ou  sur  la  ^Mliscience  intime  de  son  propre  génie. 
Élève  renommé  de  M.  d*Alembert,  il  avait  déjà  une  certaine 
réputation  de  savant  quand  il  débuta  comme  simple  mousque- 
taire noir  dans  le  métier  de  la  guerre.  Il  avait  publié  un 
Traité  du  Calcul  intégral  (deux  volumes ,  1752) ,  pour  servir 
de  suite  à  l'analyse  des  Infiniment  Petits  du  marquis  de 
l'Hôpital ,  et  il  avait  été  reçu  membre  de  la  Société  Royale  de 
Londres,  lors  d'un  petit  voyage  qu'il  fit  en  Angleterre,  vers 
cette  même  époque ,  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade. 

Il  semble  que  rien  ne  fut  plus  favorable  à  Bougainville  que 
cette  mobilité  de  caractère  et  cette  instabilité  d'opinion  qui 
nous  portent  sans  cesse  vers  des  choses  nouvelles ,  et  font  sou- 
vent de  la  vie  un  apprentissage  continuel.  La  sienne  mérite 
surtout  d'être  distinguée  à  cause  de  la  multitude  d'événemens 
qui  la  remplissent ,  et  qui  ont  plus  ou  moins  contribué  à  la 
mettre  en  relief.  A  l'âge  de  trente  ans,  il  aurait  pu  s'arrêter  et 
jouir  d'une  réputation  noblement  acquise,  d'une  réputation 
glorieuse  à  plus  d'un  titre  -,  mais  alors  sa  vocation  dans  ce 
monde,  sa  destinée,  comme  il  le  disait  lui-même ,  n'eût  pas 
été  accomplie.  Il  lui  appartenait tle  naviguer,  quoiqu'on  puisse 
soutenir  que  son  goût  prononcé  pour  la  mer  ne  se  développa 
que  dans  la  malheureuse  guerre  de  l'Amérique  septentrionale. 
Ayant  fait  une  étude  approfondie  de  la  géométrie  et  des  ma- 
thématiques, et  continuellement  tourmenté  par  ce  besoin 
d'agir,  qui  caractérise  tout  homme  fortement  organisé ,  il 
aurait  sans  doute  trouvé  dans  les  campagnes  de  l'armée  de 
terre  assez  d'occasions  de  dépenser  son  activité  et  sa  science^ 
et ,  malgré  ses  premières  courses  maritimes ,  il  serait  encore 
demeuré  fidèle  à  la  vie  des  camps ,  si  une  circonstance  indé- 
pendante de  sa  volonté  n'eût  ouvert  une  autre  direction  à  ses 
idées,  et  ne  l'eût  forcé  en  quelque  manière  de  remplir  la 
tâche  pour  laquelle  il  était  né. 

La  paix  conclue  à  Paris  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
en  donnant  à  l'Europe  le  repos  après  lequel  elle  soupirait 
depuis  long-temps ,  ravit  à  une  foule  d'hommes  avides  de- 
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gloire  les  chances  de  se  rendre  célèbres ,  qu'ils  avaient  en* 
trevues  :  BougainTilie  ne  se  trouva  rffiini  embarrassé  ;  nid 
n'aperçut  dans  ses  démarches  ni  dans  sa  conduite,  les  indices 
d'une  brusque  et  prompte  détermination.  In^ruit  du  projet 
qu'avait  eu  la  France  d'établir  un  comptoir  dans  les  iles 
voisines  du  détroit  de  Magellan,  il  se  transporte  à  Saint- 
Malo,  propose  aux  armateurs  de  cette  ville  de  faire  une 
descente  aux  Malouines ,  pour  y  former  à  leurs  frais  un  éta* 
blissement  commercial ,  et  obtient  du  génie  hasardeux  des 
Bretons  les  moyens  d'exécuter  ses  projets.  Puis  l'agrément  du 
Roi  lui  étant  octroyé  avec  le  titre  de  capitaine  de  vaisseau,  il 
n'attend  plus  que  le  vent  favorable  pour  mettre  à  la  voile. 

Le  i5  septembre  1763,  une  petite  Sotte,  composée  de 
deux  navires  bien  équipés  et  bien  armés ,  sortit  du  port  qui 
commande  à  l'entrée  de  la  Manche,  de  ce  même  port  d'où 
étaient  sortis  Jacques  Cartier  * ,  Jean-Bart  et  Duguay-Trouin , 
les  plus  braves  soutiens  de  notre  marine  militaire.  V Aigle 
et  le  Sphinx  portaient ,  avec  une  troupe  de  travailleurs , 
quelques  uns  de  ces  êtres  hardis  et  entreprenans  qui  ne  recu- 
lent devant  aucune  mission  si  équivoque  et  si  périlleuse  qu'elle 
soit,  de  ces  êtres  dont  le  concours  est  nécessaire  à  l'exécution 
de  toute  grande  entreprise,  mais  qui  n'en  recueillent  pas 
toujours  les  bénéfices.  On  ne  reçut  des  nouvelles  de  celle-ci 
que  pour  apprendre  son  entier  accomplissement.  Qiaque 
mesure,  chaque  moyen  de  réussite  en  avait  été  calculé  avec 
tant  de  justesse  et  de  précision,  que  la  prise  de  possession  et 
rinstallation  définitive  Comptèrent  au  même  jour  sur  le  mé* 
morial  de  la  colonie.  Cependant  les  nouveaux  colons  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  inquiétés,  et  ensuite  contraints,  pour  des 
moti&  qui  étaient  restés  au-dessus  de  leurs  prévisions,  de  re- 
noncer à  leurs  plus  belles  espérances.  Bougainville  était  à 
peine  revenu  d'un  second  voyage  dans  l'Atlantique,  où  il  avait 
laissé  ses  protégés  dans  l'état  le  plus  heureux  et  le  plus  floris- 
sant ,  que  le  gouvernement  lui  ordonna  de  livrer  les  iles 

'  Jacquet  Carter  découvrit  le  Canada  en  i534,  sons  François  1*'. 


Digitized  by 


Google 


BOOOAIÏfVILLE.  7 

Mftloiihies  au  Espagnokw  Cbs  habiles  maîtres  du  Paraguay 
n'avaient  pas  tq  saais  jalousie  la  prospërîté  de  leurs  voishis, 
et  ils  aTaienl  intrigué  auprès  de  la  cour  de  France ,  pour  ob- 
leair  Tabandon  d^nue  position  qui  poiirraît  leur  détenir  rivale 
et  menaçanle.  Or,  celui  qui  en  avait  doté  sa  patrie  devait  en 
e£Fet  être  choisi  pour  négocier  lui-uiéaie  avec  les  héritiers  de 
Vespuce,  et  Ton  s'empressa  de  Tinformer  qu'ils  s'étaient 
engagés  d'avance  à  l'indemniser  de  ses  pertes ,  et  à  dédom- 
mager de  leurs  dépenses  le  reste  des  propriétaires  français. 
Il  quitta  de  nouveau  l'Europe,  monté  cette  fois  sur  une 
frégate  royale  de  vingt-six  canons ,  la  Boudeuse ,  construite 
depuis  peu  dans  les  chantiers  de  Nantes ,  et  destinée  à  faire 
des  excursions  lointaines.  Son  entrevue,  dans  la  rivière  de  la 
Plata  y  avec  don  Ruis  Puente ,  envoyé  de  Madrid,  fut  con-> 
venahle  et  digne  du  représentant  d'un  grand  peuple.  Ils  se 
rendirent  ensemble  aux  Malouines,  et^  quand  l'étendard 
d'Espagne  eut  pris  la  place  de  son  drapeau  national,  Bou- 
gaiftville  lut  à  ses  compatriotes  une  lettre  du  Roi  qui  leur  per^ 
mettait  de  rester  sous  la  domination  étrangère.  Plusieurs 
familles  profitèrent  de  cette  faculté ,  mais  un  plus  grand  nom- 
bre se  rembarqua  pour  son  pays ,  sur  les  vaisseaux  que  le 
nouveau  gouverneur  des  iles  mit  à  leur  disposition ,  et  tout 
(ut  ainsi  terminé  le  i**  avril  1767. 

Bougainville  aurait  du  revenir  également  ;  mais  en  accep- 
tant le  commandement  de  la  Boudeuse,  il  avait  songé  à  tirer 
parti  d'une  occasion  qui  peut-être  ne  devait  plus  se  représen- 
ter pour  lui.  Il  aTait  demandé  et  obtenu  de  son  souverain  , 
à  titre  d'indemnité ,  la  permission  de  pénétrer  dans  les  mers 
du  Sud ,  et  de  rentrer  à  Nantes  par  une  route  opposée  à  celle 
qu'il  avait  prise  en  partant.  Il  voulait,  sous  une  apparence 
d'intérêt  personnel,  procurer  k  sa  nation  un  genre  de  gloire  qui 
lui  manquait  :  il  voulait  faire  le  tour  du  monde;  grande  et 
noble  ambition  qui  fut  couronnée  d'un  plein  succès ,  et  qui 
répandit  un  nouvel  éckt  sur  une  fortune  déjà  si  brillante. 

Ainsi  fut  ottverte  aux  navigateurs  français  une  carrière 
dans  laquelle  ils  se  sont  montrés  avec  tant  d'avantages  ;  ainsi 
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fut  comblée,  dans  les  fastes  de  leur  histoire,  uue  lacune  sur 
laquelle  ils  ont,  depuis,  élevé  tant  de  trophées;  car  il  ne 
faut  tenir  aucun  compte  de  la  circumnavigation  presque  in- 
volontaire et  nullement'  honorable ,  effectuée  en  17 14  par  on 
certain  Barbinais-Legentil ,  que  son  commerce  avait  appelé 
au  Chili ,  et  que  divers  bâtimens  ramenèrent. 

Après  la  conclusion  de  ses  affaires  avec  TEspagne,  le 
commandant  de  la  Boudeuse  ne  songea  plus  qu^à  rencontrer 
un  petit  navire,  une  flûte  chargée  de  vivres  que  le  gouver- 
nement avait  promis  de  lui  adresser;  cependant  il  eut  occa- 
sion de  visiter  les  principaux  ports  de  cette  partie  de  TAmé» 
rique,  depuis  les  cotes  du  Brésil  j  usqu^aux  terres  qui  avoisinent 
le  cap  Horn ,  et  de  vérifier  en  même  temps  les  cartes  de  Bellin. 
Il  se  trouva  au  Paraguay  lors  du  renvoi  des  Jésuites  des  éta- 
blissemens  qu'ils  y  avaient  créés,  et  suivit  avec  le  plus  vif 
intérêt  toutes  les  circonstances  qui  raccompagnèrent  :  les 
détails  curieux  qu'il  donne  sur  l'ordre  d'expulsion  et  sur 
l'exécution  prompte  et  brutale  de  cet  ordre  émané  aussi  de 
la  cour  de  Madrid ,  nous  semblent  de  nature  à  justifier  les 
plaintes  de  ceux  qui  en  furent  Tobjet. 

Cest  en  i58o,  dit  le  témoin  de  leur  dernier  malheur» 
que  l'on  voit  les  Jésuites  admis  pour  la  première  fois  dans  ces 
fertiles  régions,  où  ils  ont  depuis  fondé,  sous  le  règne  de 
Philippe  m,  les  missions  fameuses  auxquelles  on  donne,  en 
Europe ,  le  nom  de  Paraguay,  et  plus  à  propos  en  Amérique 
celui  de  l'Uraguay ,  rivière  sur  laquelle  elles  sont  situées  \  elles 
ont  toujours  été  divisées  en  peuplades  faibles  d'abord  et  en 
petit  nombre,  mais  que  des  progrès  successifs  ont  portées  jus- 
qu'à celui  de  trente-sept  sur  la  rive  droite  de  l'Uraguay  et  de 
huit  sur  la  rive  gauche,  régies  chacune  par  deux  Jésuites  en 
habit  de  l'ordre.  Deux  principes  qu'il  est  permis  aux  souve- 
rains de  mêler  ensemble,  la  religion  et  l'intérêt ,  avaient  fait 
désirer  aux  rois  d'Espagne  la  conversion  des  Indiens  :  en  les 
rendant  catholiques,  on  civilisait  des  hommes  sauvages  et 
on  se  rendait  maitre  d'une  contrée  vaste  et  abondante.  Les 
Jésuites  s'en  chargèrent  ;  mais  ils  prétendirent,  pour  remplir 
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ces  vues  avec  fruit,  être  indépendaiis  du  gouverneur  de  la 
province;  ib  voulurent,  en  outre,  qu'aucun  Espagnol  ne 
pénétrât  dans  Tintérieur  du  pays. 

Le  motif  de  cette  demande  était  la  crainte  que  les  vices 
des  Européens  ne  diminuassent  la  ferveur  des  néophytes  en 
les  éloignant  du  christianisme ,  et  que  la  hauteur  espagnole 
ne  leur  rendit  odieux  un  joug  trop  appesanti.  La  cour  d'Es* 
pagne,  approuvant  ces  raisons ,  régla  que  les  missionnaires 
seraient  soustraits  à  Tautorité  du  gouverneur,  et  que  le  trésor 
leur  donnerait  chaque  année  soixante  mille  piastres  pour 
faire  des  défrichemens  ;  que  les  Lidiens  paieraient  par  an 
une  piastre  par  homme,  depuis  Tâge  de  dix-huit  jusqu'à 
soixante;  qu'ik  apprendraient  la  langue  espagnole,  etc.,  etc. 

Les  Jésuites  entrèrent  dans  la  carrière  avec  le  courage  du 
martyre  et  une  patience  vraiment  angélique...^ 

Ils  avaient  réussi  au-delà  de  toute  espérance ,  lorsqu'en 
1767  la  cour  d'Espagne  changea  subitement  à  leur  égard. 
En  les  rendant  solidaires  des  fautes  de  leurs  freines  d'Europe, 
il  fallut  user  envers  eux  de  la  même  rigueur;  on  les  chassa 
du  Nouveau-Monde,  comme  on  avait  chassé  ceux-là  de  la 
Péninsule.  Le  Chili  et  le  Mexique  leur  furent  désignés  comme 
lieux  d*exil ,  et  ils  s*y  rendirent  sans  opposer  aucune  résis- 
tance. 

Bougainville ,  distrait  momentanément  par  cette  espèce  de 
révolution ,  n'en  pensait  pas  moins  à  prendre  son  essor  ;  il 
n'en  hrûlait  pas  moins  de  continuer  un  voyage  dont  il  savait 
les  périls  et  les  difficultés.  Quatorze  expériences  environ ,  plus 
ou  moins  pénihles ,  et  accomplies  à  des  distances  différentes 
par  des  marins  intrépides ,  l'avertissaient  du  grand  nombre 
d'obstacles  qu'il  aurait  à  vaincre ,  sans  diminuer  son  ardeur 
ni  son  zèle.  La  destinée  des  Magellan  et  des  Jacques  Lemaire, 
morts  à  la  besogne,  ne  l'intimidait  pas;  il  contemplait  d'un 
œil  calme  les  épreuves  si  laborieuses  des  Noort ,  des  Spilberg, 
des  Roggewin ,  et  les  désastres  plus  récens  de  l'amiral  Anson 
et  du  Commodore  Byron  augmentaient  son  impatience  au 
lieu  de  l'affaiblir.  Mais  il  faut  dire  aussi  qu'il  possédait  toutes 
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les  instructions  laissées  par  ses  prédécesseurs  ^  qu'il  était 
même  familiarisé  avec  les  données  fournies  par  des  voyageurs 
moins  connus,  tels  que  Paulmier  Gonnerille,  qui  couMnanda, 
en  i5o49  les  Taisseauxde  Louis  XII;  SaaTedra,  Mendoce, 
Mindana ,  Quiros  et  Abel  Tasmin ,  dont  les  utiles  recherches 
dans  la  mer  Pacifique  ont  également  concouru  à  éclairer  cer- 
tains points  de  la  navigation  ;  et  enfin  ,  qulL  joignait  a  une 
théorie  profonde  tous  les  avantages  d'une  pratique  conscien- 
cieuse. Personne  mieux  que  lui  ne  semblait  capable  d'explorer 
rOcéan  ;  personne  alors  ne  paraissait  oflfnr  de  meilleures  ga- 
ranties. Dans  sa  traversée  de  Nantes  à  Montevideo ,  un  fort 
coup  de  vent ,  essuyé  sur  les  côtes  de  France ,  l'avait  forcé 
de  relâcher  à  Brest  deux  jours  après  son  départ  ]  mais  de  la , 
appréciant  les  moyens  et  la  force  de  la  Boudeuse ,  il  avait 
pu  informer  aussitôt  le  conseil  maritime  d'une  résolution 
importante ,  résolution  que  son  esprit  prévoyant  lui  suggéra , 
de  renvoyer  cette  frégate  des  lies  Malouines,  s'il  la  trouvait 
inhabile  à  passer  dans  les  mers  australes ,  et  il  s'était  réservé 
la  faculté  de  continuer  sa  route  sur  la  flûte  P Étoile,  qui, 
dan»  tous  les  cas,  devait  le  rallier  à  l'embouchure  du  fleuve 
de  Buenos-Ayres  et  l'accompagner  jusqu'à  son  retour  en 
France ,  précaution  nécessitée  à  cette  époque  par  la  grande 
difficulté  des  mouillages,  par  la  façon  imparfaite  des  navires, 
et  par  la  quantité  monstrueuse  d'approvisionnemens  dont  on 
était  forcé  de  se  munir. 

Depuis  que  des  améliorations  de  toute  espèce  ont  été  in- 
troduites dans  le  personnel  et  dans  le  matériel  de  la  marine, 
dqniis  surtout  que  des  voyages  fréquens  et  très  rapprochés 
les  uns  des  autres  ont  eu  lieu ,  et  qu'il  est  résulté  de  la  com- 
paraison de  ces  voyages  une  foule  d'enseignenens  recherchés 
ou  inattendus ,  l'action  de  faire  le  tour  du  monde  est  autre- 
ment considérée.  L'expérience  seule  a  résolu  des  problèmes 
contre  lesquels  des  volontés  de  fer  s'étaient  brisées  \  elle  nous 
a  conduits  à  considérer  du  même  œU  la  plus  longue  traversée 
et  le  plus  faible  déplacement  par  tirre.  Mais  Boogainville 
n'en  a  pas  bhhds  compris,  le  premier,  que  le  succès  d'une 
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expédition  de  mer  repose  sur  d'autres  bases  que  sur  la  har* 
diesse  et  Taudace  de  ceux  qui  la  dirigent.  CouTaincu  qu'il 
n'est  pas  toujours  bon  de  prendre  conseil  de  son  intrépidité, 
il  avait  travaillé  pour  acquérir  des  moyens  plus  efficaces  et 
plus  sûrs,  et  il  fut  souvent  obligé  d'y  avoir  recours;  car, 
malgré  la  saison  favorable  dont  il  profita  pour  garder  ses 
deux  équipages,  des  tempêtes  si  violentes  les  assaillirent  dans 
le  détroit  de  Magellan ,  qu'il  ne  leur  fallut  pas  moins  de  sept 
ou  huit  semaines  de  luttes  et  de  travaux  pour  le  franchir  :  sa 
longueur  est  estimée  à  cent  trente-deux  lieues.  Les  abris  qu'ils 
rencoptrërent  sous  les  falaises  de  la  Terre^e-Feu  ;  les  baies  et 
les  anses  qu'ils  découvrirent  sur  la  côte  d'Amérique  ne  leur 
furent  pas  d'un  grand  secours ,  et  ils  ne  tirèrent  aucun  bien* 
fait^  leurs  visites  aux  Patagons.  Le  scorbut  commençait  à 
se  faire  sentir,  et  chacun  avait  déjà  la  crainte  d'en  être 
atteint ,  quand  des  précautions  sanitaires  prises  à  propos ,  et 
ordonnées  par  l'autorité  supérieure,  vinrent  arrêter  les  pro- 
grès de  cette  maladie  et  limiter  l'étendue  de  ses  ravages.  Plus 
d'une  fois  ensuite  les  tourmentes  essuyées  dans  les  eaux  de  la 
mer  du  Sud  fournirent  au  commandant  français  l'occasion 
de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  génie ,  et  il  ne  perdit 
jamais  de  vue  que  le  principal  but  de  ce  voyage  n'était  pas 
tout-à-fait  de  résister  aux  attaques  d'un  élément  furieux  et 
de  sortir  triomphant  du  combat ,  mais  qu'il  consistait  encore 
à  réduire  au  profit  de  la  science  chaque  difficulté  surmontée, 
chaque  danger  vaincu;  ses  découvertes,  ses  observations  va- 
riées ,  et  le  grand  nombre  de  corrections  qu'il  fit  aux  cartes 
marines  de  son  siècle,  le  mettent  au  rang  des  navigateurs  les 
plus  célèbresb  II  a  mérité  les  éloges  d'une  foule  de  sociétés 
savantes,  et  l'on  s'aperçoit  à  peine  maintenant,  en  lisant  son 
ouvrage  (deux  volumes,  177^1),  qu'il  n'avait  à  son  bord  aucun 
de  ces  hommes  éclairés  dont  la  coopération  a  rendu  si  inté- 
ressant l'itinéraire  du  célèbre  Anglais  qui  a  marché  sur  ses 
traces. 

Avant  que  les  Européens  eussent  transporté  dans  les 
pays  inter-tropitiques  une  partie  des  vices  de  leur  vieux  con- 


Digitized  by 


Google 


là  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS, 

tinent,  avant  qu'ik  eussent  trompé  les  peuplades  sauvages^ 
de  1* Archipel  indien ,  la  plupart  de  ces  peuplades  étaient  d'un 
commerce  facile,  et  faisaient  indistinctement  aux  marins  de 
toutes  les  nations  Taccueil  le  plus  amical  ;  mais  dès  qu'elles 
apprirent  à  se  défier  de  nos  visites,  dès  que  notre  conduite 
perfide  leur  fut  connue ,  elles  firent  payer  plus  cher  le  droit 
de  les  fréquenter,  et  souvent  même  il  en  coûta  la  vie  à  ceux 
qui  prétendirent  leur  imposer  une  communication  qu^elles 
repoussaient.  Sans  doute  les  derniers  naufrages  que  nous 
avons  à  regretter  eussent  été  moins  désastreux,  si  on  se  fut 
attaché  davantage  à  gagner  la  confiance  des  insulaires,  et 
plus  d'un  Lapeyrouse ,  massacré  ou  mangé  par  les  sauvages, 
eût  encore  joui  du  bonheur  de  revoir  sa  patrie. 

Le  séjour  de  Bougain ville  dans  Tile  importante  de  Taîti , 
et  la  relation  vraiment  touchante  qu'il  donne  des  mœurs  de 
seshabitans,  prouvent  jusqu'à  quel  point  ceux-ci  étaient  naïfs 
et  sincères ,  et  combien  il  importait  de  les  traiter  avec  hu- 
manité. «  Une  relâche,  dit-il,  était  devenue  nécessaire  à  nos 
bàtimens ,  entamés  par  la  mer  et  presque  entièrement  vides 
de  provisions  de  bouche.  La  terre  hospitalière  des  Taitiens 
rendit  la  santé  à  nos  malades  ;  nos  matelots  y  réparèrent  aussi 
leurs  forces  épuisées,  et  s'y  remirent  en  état  de  supporter  les 
fatigues  et  les  privations  nouvelles  qui  les  attendaient  dans 
d'autres  parages.  » 

Bougainville  reconnut  tour  à  tour,  et  avec  la  plus  scrupu- 
leuse exactitude,  les  grandes  Cyclades,  la  Nouvelle-Bretagne, 
les  Moluques  et  la  Nouvelle-Guinée.  Engagé  sciemment  dans 
le  golfe  de  la  Louisiade ,  il  en  sortit  dans  l'état  le  plus  déses- 
péré ]  et  quand  il  aborda  aux  possessions  de  la  Compagnie 
hollandaise ,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  restât  privé  de  tout  se- 
cours. Les  ordres  les  plus  positifs  et  les  plus  sévères  étaient 
donnés  pour  qu'aucun  navire  n'y  fut  admis  sous  un  autre 
pavillon  que  celui  de  Hollande  ;  le  résident  de  Boêro  con- 
sentit cependant  à  recevoir  les  Français ,  mais  sur  une  dé- 
claration écrite  par  leur  capitaine,  et  dans  laquelle  on  le 
sommait,  au  nom  de  l'humanité,  d'ouvrir  son  port  à  des 
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étrangers  se  rendant  des  Malouines  dans  Tlnde,  et  que  la 
mousson  contraire  et  le  défaut  de  vivres  avaient  contraints 
de  renoncer  aux  Philippines.  Après  cette  démarche,  ik  ne 
songèrent  plus  qu'à  se  ravitailler,  et  nulle  part  ils  n'en  trou- 
vèrent plus  aisément  les  moyens;  nulle  part,  soit  à  Batavia, 
à  rile-de^France,  au  Cap  et  à  Sainte-Hélène ,  où  ils  eurent 
encore  occasion  de  relâcher,  assistance  ne  leur  fut  prêtée 
plus  à  propos. 

Boëro  fut  surtout  apprécié  par  un  sauvage  de  Taîti ,  qui 
avait  voulu  monter  sur  la  (régate  et  courir  les  dangers  de  sa 
navigation.  Le  brave  Aotourou ,  que  rien  n*avait  découragé, 
et  qui  était  parti  avec  le  consentement  de  sa  nation  entière , 
croyait  être  là  au  terme  du  voyage  ]  il  était  émerveillé  de 
voir  tant  d'hommes  habillés  à  Teuropéenne ,  et  il  conçut  la 
meilleure  opinion  de  ces  hommes  en  les  voyant  apporter  à 
bord  une  infinité  de  choses  qu'il  ignorait  avoir  été  achetées. 
Son  seul  chagrin  fut  d'être  abandonné  et  délaissé  le  jour  de 
la  première  visite  au  gouverneur  de  l'ile  ;  il  s'imagina  que  la 
mauvaise  façon  de  ses  jambes,  qu'il  avait  un  peu  contour- 
nées ,  en  était  cause ,  et  il  ne  cessa ,  pendant  plusieurs  jours, 
de  tourmenter  les  matelots  pour  qu'ils  voulussent  bien  les  lui 
redresser  en  montant  dessus.  Du  reste,  à  terre  il  se  conduisit 
avec  esprit  envers  les  Hollandais;  il  leur  donna  fort  bien  à 
entendre  qu'il  était  chef  dans  son  pays ,  et  qu'il  voyageait 
pour  son  plaisir  avec  ses  amis.  La  tristesse  s'empara  égale- 
ment de  lui  quand  il  fallut  partir,  ayant  peine  à  croire  que 
Paris  fi&t  plus  beau  que  la  ville  qu'il  quittait  ;  peut-être  ses 
idées  ne  changèrent-elles  point  lorsqu'il  visita  notre  capitale, 
où  son  maître  semble  avoir  pris  plaisir  à  le  garder  pendant 
un  an ,  et  où  il  devint  l'objet  de  la  curiosité  générale.  Enfin , 
Bougain ville  se  décida  à  le  renvoyer;  il  paya  son  passage  de 
La  Rochelle  à  l'Ile-de-France,  et  fréta  ensuite  le  bâtiment 
qui  dut  le  transporter  à  Talti.  Une  somme  de  trente-six  mille 
francs  fut  consacrée  à  cette  œuvre  ;  c'était  le  tiers  de  sa  for- 
tune ,  et  madame  la  duchesse  de  Choiseul  paya  de  sa  bourse 
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les  graines,  les  outib  et  les  bestiaux  de  différentes  natures , 

qu^Aotourou  fut  chargé  de  porter  à  ses  compatriotes. 

Mais  si  la  société  du  Taitien  avait  servi  à  distraire  les  équi- 
pages de  la  Boudeuse  et  de  r Étoile  au  milieu  de  leurs  courses 
aventureuses,  un  autre  incident  non  moins  extraordinaire 
faillit  mettre  le  désordre  parmi  eux.  Le  fidèle  domestique  du 
naturaliste  Commerçon ,  Tinfatigable  valet  qui ,  sous  le  nom 
de  Baré,  servait  un  maître  plus  infatigable  que  lui,  et  dont 
il  avait  reçu  la  qualification  de  béte  de  somme  »  à  cause  de  son 
ardeur  à  le  suivre  partout ,  sur  les  montagnes  et  dans  les  forêts, 
toujours  chargé  des  objets  recueillis  et  desalimens  nécessaires 
à  leurs  excursions  :  ce  valet  était  une  fille.  On  ne  s'en  serait 
pas  aperçu ,  on  aurait  même  oublié  certain  soupçon  que  ses 
manières  avaient  fait  naître,  si  les  sauvages  d'une  lie  où  elle 
descendit ,  avant  de  toucher  à  Boêro ,  ne  Teusseot  reconnue  a 
la  première  vue,  et  ne  s'en  fussent  emparés  pour  lui  faire  les 
honneurs  du  pays;  ses  compagnons  eurent  beaucoup  de  peine 
à  l'arracher  de  leurs  mains,  et  depuis  ce  moment  il  devint 
très  difficile  d'empêcher  les  matelots  d'alarmer  sa  pudeur. 
Bougainville  se  rendit  sur  la  flûte ,  reçut  de  Baré ,  tout  en 
pleurs ,  l'aveu  sincère  de  sa  position ,  et  prit  des  mesures  con- 
venables pour  assurer  la  subordination  des  hommes  et  la 
tranquillité  de  la  jeune  femme  :  mesures  qui  seraient  restées 
insuffisantes ,  comme  il  l'avoua  plus  tard  naïvement ,  dans 
le  cas  d'un  naufrage  sur  une  terre  déserte. 

La  Boudeuse,  néanmoins,  entra  à  Saint*Malo  le  i6  mars 
1769,  après  une  absence  de  vingt-huit  mob  ;  elle  avait  perdu 
six  hommes  et  un  officier.  L'Étoile,  qui  arriva  le  i4  avril 
suivant,  ne  comptait  que  deux  morts.  Sans  doute  le  tiers  de 
ces  deux  pertes  réunies  suffirMt  encore  pour  rendre  une  pa- 
reille sortie  regrettable  ;  mais  si  l'on  compare  cette  expédition 
aux  essais  désastreux ,  aux  tentatives  pleines  de  sinistres  qui 
l'ont  précédée,  on  se  félicitera  au  moins  de  ce  qu'elle  n'ait  pas 
coâté  davantage,  et  Ton  admirera  le  bonheur,  sinon  le  talent, 
du  capitaine  qui  l'a  conduite.  Celui-ci ,  pour  se  soustraire 
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aux  louADgfis  dont  on  i'accablak,  au  plutAt  pour  mieux  les 
mériter  à  ses  pro|»es  yeux,  conçut  bienlAt  le  plan  d^un  nou- 
yeau  voyage ,  qu'il  pensait  diriger  vers  le  pèle  ;  tous  les  pré- 
paratifs venaient  d'en  être  terminés ,  lorsque  le  comte  de 
Brîenne  arriva  au  ministère  de  la  marine.  Dans  une  entrevue 
qu'ib  eurent  ensemble,  le  ministre  lui  objecta  qu'il  manquait 
de  fonds  pour  l'exécution  de  son  projet ,  et  lui  parla  même 
de  manière  a  laisser  croire  qu'il  n'y  ajoutait  pas  la  moindre 
confiance.  Bougainville  déclara  avec  fierté  qu'il  ne  demandait 
pas  une  abbaye  ;  et  |  voyant  que  le  gouvernement  ne  songeait 
plus  à  le  soutenir,  il  envoya  à  la  Société  Royale  de  Londres 
son  travail  avec  les  notes  de  l'astronome  Cassini ,  qui  avait  du 
s'associer  a  l'entreprise;  elle  fut,  en  effet,  tentée  par  un  capi- 
taine anglais,  dont  la  route  ne  s'étendit  pas  au-delà  de  80  de- 
grés. Deux  lignes  étaient  tracées  à  cet  étranger  ;  on  lui  repro* 
cha  d'avoir  pris  celle  que  l'auteur  du  plan  regardait  comme 
la  moins  certaine. 

La  carrière  des  sciences  devint  un  asile  pour  l'esprit  péné- 
trant qu'on  avait  arrêté  dans  sa  marche  la  plus  active  ;  le 
serviteur  désintéressé ,  qu'un  habile  fonctionnaire  venait  de 
méconnaître ,  fut  élu  successivement  membre  de  l'Institut 
dans  la  section  géographique,  et  membre  du  Bureau  des  lon- 
gitudes. Promu  aux  grades  importaos  de  maréchal-de-camp 
et  de  chef  d'escadre,  il  consentit,  en  1790 ,  à  se  rendre  à 
Brest  pour  calmer  les  troubles  suscités  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée navale ,  commandée  par  Albert  de  Rions.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  rappeler  que  ses  efforts  furent  impuissans  ;  dans 
ces  momens  d'effervescence,  il  n'appartenait  à  personne  de 
faire  rentrer  dans  leur  devoir  des  soldats  mutinés. 

Bougainville  se  retira ,  et  ne  s'appliqua  plus  désormais 
qu'à  goûter  dans  l'intérieur  de  sa  famille  '  la  joie  et  la  sécurité 
qu'il  voyait  fuir  de  toutes  parts.  Sa  plus  grande  occupation 
fut  désormais  de  soulager  les  infortunes.  Libéral  jusqu'à  la 

'  Loais- Antoine  Bougainville  était  marié  et  père  de  trois  enfans; 
Fainé  seul  appartient  à  la  marine. 
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prodigalité,  il  éprouva  souvent  la  nécessité  de  recourir  à  la 
bourse  d'un  oncle  maternel  qui  avait  depuis  long-temps  l'ha- 
bitude de  le  nommer  son  très  cher  neveu.  Mais  les  nombreux 
amis  qu'il  comptait  dans  le  monde  lui  furent  aussi  dévoués  ; 
ils  aimaient  son  naturel  facile  et  son  humeur  enjouée ,  qui 
décelait  une  conscience  exempte  de  reproches  ;  ik  estimaient 
sa  conversation  parce  qu'elle  était  à  la  fois  amusante  et  in- 
structive ,  et  surtout  empreinte  de  tolérance  et  de  désintéres- 
sement. Tous  nous  l'ont  représenté  comme  étant  d'une  sta- 
ture médiocre  »  mais  ayant  un  extérieur  plein  de  noblesse  et 
de  dignité. 

Enfin  il  était  réservé  à  Napoléon  de  combler  la  mesure  des 
honneurs  que  deux  princes  avaient  accordés  tour  à  tour  à 
l'une  des  plus  grandes  illustrations  de  leurs  règnes;  le  fils  de 
l'ancien  échevin  de  Paris  fut,  sur  la  fin  de  ses  jours,  élu 
comte  et  sénateur  de  l'Empire.  «—  Il  mourut  dans  sa  ville 
natale,  le  3i  août  1811 ,  après  une  courte  maladie,  et  sans 
avoir  jamais  ressenti  la  moindre  infirmité. 

Jules  Amic. 
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BEAUMARCHAIS, 

Hé    A    PÂKIS,    LE    24    JANVIER    1732;    MORT    LE    19    MAI    1799. 


Si  Beaumarchais  n'est  pas  une  des  gloires  de  la  France,  il 
est  une  de  ses  renommées.  C'est  un  de  ces  hommes  dont  la 
biographie  jette  des  lumières,  sinon  sur  les  ëvénemens,  au 
moins  sur  le  caractère  de  Tépoque  où  ils  sont  nés  ;  dont 
Tesprit  explique  leur  siècle,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
s'explique  par  leur  siècle,  et  dont  le  talent  mérite  d'être 
étudié ,  d'abord  en  raison  de  sa  propre  importance  et  ensuite 
à  cause  des  relations  intimes  qui  le  lient  à  une  situation 
sociale.  Qu'est-ce  que  Beaumarchais,  en  effet?  Cest  un 
homme  dont  la  destinée  est  d'être  déplacé  partout  :  en  bas, 
parce  qu'il  est  supérieur  à  une  condition  infime;  en  haut, 
parce  qu'il  conserve,  au  faîte  de  l'édifice,  les  rancunes  du  bas 
de  l'escalier.  Nature  où  l'on  trouve  moins  de  grandeur  que 
de  passion ,  caractère  qui  a  plus  de  verve  que  de  force ,  fran- 
chise qui  marche  un  pied  dans  le  cynisme ,  habileté  située 
sur  les  frontières  de  l'intrigue ,  illustration  qui  a  des  traits 
de  famille  avec  le  scandale ,  voilà  Beaumarchab.  C'est  un 
homme  supérieur  qui  regrette  de  ne  pas  être  un  grand 
homme  ;  un  homme  indépendant  qui  se  souvient  d'avoir  été 
dans  la  dépendance  ;  plutôt  arrogant  que  fier,  et  moins  gai 
que  railleur,  il  a  l'âpreté  qu'ont  les  gens  mécontens  des  autres 
et  quelque  peu  d'eux-mêmes ,  et  il  y  joint  l'insolence  d'un 
homme  humilié.  Quoi  de  plus?  Sa  vie  se  passa  à  se  rappeler 
et  à  tâcher  de  faire  oublier  ce  qu'il  avait  été. 

Pierre-Auguste  Caron  de  Beaumarchais  était  né  dans  une 
condition  appartenant  aux  arts  mécaniques  ;  son  père  exer- 
çait l'état  d'horloger  et  il  destinait  son  fils  à  suivre  la  profes- 
sion paternelle.  Mais  le  caractère  et  l'esprit  du  jeune  Beau- 
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marchais  en  décidèrent  autrement  -,  car  Beaumarchais  était  de 
ces  hommes  rares  qui  ont  l'esprit  de  leur  caractère  et  le  carac- 
tère de  leur  esprit.  Sa  première  passion,  pendant  sa  jeunesse, 
fut  la  musique,  et  cette  passion  lui  ouvrit  lentrée  de  la  cour. 
Il  fut  appelé  à  donner  des  leçons  de  guitare  et  de  harpe  aux 
princesses,  filles  du  roi  Louis  XV.  Un  talent  d'agrément 
Tavait  introduit  à  la  cour,  son  esprit  saisit  cette  occasion 
pour  s'y  créer  une  espèce  de  position  qui  ressemblait  au 
crédit  sans  arriver  à  l'influence  ;  son  habileté ,  debout  sur 
cette  position ,  sauta  pieds  joints  jusqu'à  la  fortune.  Toute  la 
vie  de  Beaumarchais  peut  se  comparer  à  un  escalier  tournant 
qui  pivote  sur  lui-même  :  la  base  n^en  est  pas  très  large ,  mais 
il  arrive  haut.  H  y  a  dans  cette  vie  un  enchaînement  de 
plaisirs  et  d^affaires  qui  lui  donnent  une  physionomie  spé- 
ciale :  commencée  par  une  ritournelle,  elle  traverse  une 
règle  de  trois,  et  l'arithmétique  de  la  finance ,  qui  semblait 
devoir  la  dérober  à  ses  premiers  goûts ,  l'y  ramena  ;  Beau- 
marchais était  par-dessus  tout  un  grand  comédien ,  et ,  après 
quelques  intermittences ,  sa  vocation  lui  revenait  toujours. 

De  tous  les  lieux  où  l'ennui,  ce  tyran  de  la  prospérité,  exerce 
son  empire,  la  cour  est  celui  où  la  pesanteur  de  son  sceptre 
se  fiit  le  plus  sentir  :  on  peut  en  croire  sur  ce  point  madame 
de  Maintenon  ,  qui ,  pendant  un  si  grand  nombre  d'années, 
aida  le  grand  Roi  à  en  porter  le  fardeau ,  et  qui  se  plaint  si 
lamentablement  dans  ses  lettres  de  ce  que  sa  tâche  avait  de 
difficile  et  de  rebutant.  Combien  de  fois  elle  regretta  les  sou- 
pers de  sa  jeunesse ,  où ,  remplaçant  par  une  histoire  le  rôti 
qui  manquait ,  elle  renvoyait  ses  convives  heureut  et  con- 
tens,  sans  que  cette  catastrophe  gastronomique  coûtât  la  vie  k 
un  Vatel  !  C'est  qu'il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  des  auditeurs 
à  jeun  qu'à  des  convives  blasés  :  l'appétit  écoute  et  surtout 
comprend  mieux  que  ces  lourdes  et  laborieuses  digestions  de 
la  puissance,  qui,  étendues,  après  le  repas,  dans  leurs  chaises 
longues,  se  détournent  avec  dégoût  du  banquet  de  la  vie. 
Ainsi  donc ,  Caron  de  Beaumarchais,  en  cas  que  l'ennui  ait 
un  royaume ,  se  trouvait  habiter  sa  capitale ,  puisque  son 
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étoile  1  avait  amené  à  la  cour.  Le  secret  de  sa  fortune  est 
celui  de  bien  d'autres  fortunes  plus  hautes  et  plus  grandes  : 
il  amusait  dans  le  pays  du  monde  où  Ton  s'ennuie  le  plus. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV, 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne  avait  joui ,  à  un  si  haut 
degré ,  de  la  faveur  du  grand  Roi  ;  c'est  ainsi  que  le  duc  de 
Fronsac,  ce  prince  des  étourdis,  avait  été  l'enfant  gâté  de 
Taustérité  de  madame   de  Maintenon.  Empêcher  qu'une 
journée  ne  ressemble  exactement  à  la  journée  qui  l'a  précé- 
dée ,  troubler  le  cours  de  l'eau  pour  que  les  flots ,  en  battant 
le  rivage,  ne  redisent  point  exactement  le  même  murmure; 
remuer  la  vie  pour  la  faire  couler  aujourd'hui  autrement  et 
plus  vite  qu'hier;  ouvrir  une  perspective  nouvelle  dans  un 
horizon  vieilli;  mettre  un  rayon  de  soleil  dans  un  paysage 
décoloré ,  on  ne  sent  pas  assez  le  bienfait  reçu  et  accordé 
dans  une  pareille  circonstance ,  car  on  ne  demanderait  point 
le  secret  de  la  puissance  de  l'homme  qui  a  opéré  ce  miracle 
bienfaisant. 

Or,  qu'on  se  représente  Beaumarchais ,  avec  cet  esprit  vif 
€t  impétueux,  ce  tour  de  phrase  original  et  pittoresque  ,  ce 
don  de  trouver  ces  mots  courts  et  pleins  de  sel ,  qui  sont  les 
proverbes  de  l'esprit,  comme  les  sentences  de  Cervantes  sont 
ceux  de  la  raison^  qu'on  se  représente  Beaumarchais  intro- 
duit dans  une  cour  où  l'on  se  mourait  de  langueur  et  d'ennui , 
à  une  époque  où ,  dans  toute  la  Terve  de  sa  jeunesse ,  il  avait 
cette  activité  d'intelligence  qui  est  le  cachet  de  ceux  qui 
doivent  panrenir  et  qui  ne  sont  pas  encore  parvenus.  II  était 
d'abord  moins  que  rien  dans  cette  cour  ;  bientôt  il  en  fut 
l'âme.  Il  ne  paraissait  devant  les  princesses  que  pendant  les 
leçons  qu'il  leur  donnait;  elles  l'admirent  dans  leurs  comités 
particuliers,  puis ,  quelque  temps  après,  dans  leur  société. 
Qui  nous  dira  tout  ce  que  le  maître  de  harpe  et  de  guitare 
dépensa  de  verve,  et  d'intelligence,  et  d'esprit,  et  d'épi- 
grammes,  et  de  réparties,  et  de  finesses,  et  de  saillies,  et 
d'habileté,  pour  traverser  ces  trois  étapes  de  la  fortune  qui 
rélevèrent  du  rang  d'homme  à  gages  au  rang  d'homme  de 
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l'intimité?  Vous  croyez  connaître  Beaumarchais  dans  tout  son 
lustre ,  dans  toute  sa  puissance ,  vous  qui  Tavez  étudié  dans 
ses  Mémoires  judiciaires ,  et  qui  Tavez  suivi  dans  son  éton- 
nante création  de  Figaro,  Eh  bien  !  détrompez-vous  :  vous 
ne  connaissez  peut-être  que  Tombre ,  que  le  spectre  de  Beau- 
marchais. Figaro,  si  bouillant,  si  étincelant ,  si  léger,  si  vif, 
si  prompt,  si  plein  de  souplesse,  de  ressources,  de  verve, 
Figaro ,  dont  Tesprit  fait  feu  a  chaque  répartie  ,  n'est  peut- 
être  qu'une  épreuve  après  la  lettre  de  son  original ,  de  son 
maître ,  de  son  créateur,  de  Beaumarchais.  Peut-être  celui-ci 
a-t-il  dépensé,  pour  amuser  la  cour,  cent  fois  plus  de  verve  et 
d  esprit  qu'il  n'en  a  mis  dans  son  Barbier  et  dans  son  Figaro 
pour  amuser  la  ville  ;  peut-être  lui  en  a-t-il  plus  coûté  pour 
dérider  un  front  plissé ,  pour  mettre  un  sourire  sur  une  bouche 
tiraillée  par  l'ennui,  que  sais-je?  pour  combattre  l'influence 
d'un  nuage  qui  passait  sur  le  soleil ,  qu'il  ne  lui  en  a  coûté 
pour  rendre  son  nom  immortel.  Vous  pensez  sans  doute  que 
les  plus  grandes  choses  d'une  vie  sont  les  plus  difficiles  à 
accomplir.  Erreur  commune,  mais  erreur  impardonnable 
cependant!  Les  petites  choses  sont  bien  plus  difficiles  a  faire 
que  les  grandes ,  parce  que ,  pour  les  grandes ,  on  part  des 
petites,  et  que,  pour  les  petites,  on  ne  part  de  rien.  Croyez- 
le  bien  :  pour  le  banquier,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  i 
gagner,  c'est  le  premier  écu;  pour  le  poète  la  première 
louange,  et  pour  le  conquérant  la  première  bataille.  D  fut 
dix  fois  plus  difficile  pour  Bonaparte  de  devenir  général  que 
de  devenir  empereur.  Beau  mérite  vraiment,  quand  on  a  du 
génie ,  et  que  les  premiers  degrés  sont  posés ,  de  se  tailler 
dans  le  roc  de  la  situation  un  escalier  à  coup  de  victoires ,  et 
d'arriver  au  trône ,  où  tout  le  monde  vous  pousse  et  où  la 
fortune  vous  conduit  par  la  main  !  Le  mérite ,  c'est ,  lors- 
qu'on n'est  que  sous-lieutenant  d'artillerie ,  d'arriver  à  se  dis- 
tinguer au  siège  de  Toulon  \  le  mérite ,  c'est  d'oser  livrer 
sur  la  Butte-des-Moulins  une  bataille  aux  sections  réunies , 
marchant ,  enseignes  déployées ,  sur  Saint-Roch.  Plus  tard , 
la  situation  fera  la  moitié  du  succès  de  l'homme  :  ici ,  il  faut 
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que  rhomme  fasse  tout ,  le  succès  et  la  situation.  Il  en  est 
d'une  destinée  comme  d'une  colonne  d'air  :  en  bas ,  il  faut 
plus  d'efforts  pour  la  déplacer,  parce  qu'elle  est  plus  lourde  ; 
à  mesure  qu'on  monte ,  elle  devient  plus  légère ,  et  on  la 
remue  plus  facilement.  C'est  ce  que  tous  les  parvenus  de 
l'intelligence  ou  de  la  fortune  éprouveront,  chacun  à  son 
tour  ^  c'est  aussi  ce  qu'éprouva  Beaumarchais. 

Sa  position  à  la  cour  lui  valut  la  connaissance  du  célèbre 
Paris-Duvemay ,  dont  le  nom  rappelle  ce  terrible  triumvirat 
qui,  après  le  naufrage  de  Law,  fut  chargé  du  visa  du  sys- 
tème ,  sorte  de  question  ordinaire  et  extraordinaire  imposée 
à  toutes  les  fortunes  du*royaume  étendues  sur  le  chevalet,  en 
présence  des  redoutables  interrogateurs ,  et  obligées  de  con- 
fesser leur  origine  et  leurs  plaies.  Un  homme  si  bien  en  cour, 
sans  la  guitare  duquel  il  n'y  avait  point  de  concert ,  et  sans 
l'esprit  duquel  il  n'y  avait  pas  de  divertissante  causerie ,  un 
pareil  homme  avait  mille  moyens  de  nouer  des  rapports  utiles 
avec  les  fermiers-généraux;  car,  il  faut  rendre  justice  à  ces 
représentans  de  l'or  :  sans  toujours  apprécier  l'esprit ,  ils  se 
sentaient  pour  lui  l'attrait  que  tous  les  hommes  éprouvent 
pour  l'inconnu.  Voilà  donc  Beaumarchais  qui ,  en  chantant , 
en  causant,  en  amusant,  arrive  à  la  fortune.  Il  est  intéressé 
dans  de  grandes  entreprises  *,  il  a  des  capitaux ,  il  les  double , 
il  les  décuple-,  il  déploie,  dans  cette  nouvelle  carrière,  cette 
fécondité  d'aperçus  qu'il  possède  et  l'immense  activité  dont 
il  est  travaillé  :  il  est  riche ,  il  est  millionnaire ,  sans  cesser 
d'être  homme  d'esprit. 

Ce  qui  le  prouve  ,  c'est  que ,  malgré  sa  nouvelle  position , 
il  comprit  qu'en  France  ce  n'est  point  assez  d'être  riche.  Une 
grande  fortune  assure  le  maintien  d'un  homme  ;  mais  aussi 
elle  l'alourdit,  si  rien  ne  la  motive.  C'est  une  puissance ,  mais 
c'est  un  embarras;  c'est  une  force,  mais  c'est  un  fardeau, 
car,  dans  ce  pays  de  logique  et  de  curiosité,  où  l'on  veut 
savoir  la  raison  et  le  pourquoi  des  choses ,  on  n'aime  point 
qu'un  homme  soit  riche  seulement  parce  qu'il  a  gagné  beau- 
coup d'écus ,  on  veut  qu'il  y  ait  derrière  cette  fortune  de  la 
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naissance ,  du  talent  ou  de  la  gloire  ^  et  c'est  ce  qui  a  rendu 
toujours  la  position  des  hommes  d'argent  assez  équiToque 
et  quelque  peu  ridicule  chez  nous.  Beaumarchais  le  sentit, 
et  voulut  être  autre  chose  qu'un  homme  d'argent;  il  le 
voulut  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que ,  si  la  fortune  ren- 
dait sa  position  meilleure  à  la  cour,  elle  la  rendait  un  peu 
plus  mauvaise  devant  le  public.  Qu'était^-ce ,  en  effet ,  que 
Beaumarchais  pour  l'opinion ,  à  cette  époque  de  sa  vie  ? 
C'était  un  courtisan  subalterne  qui  avait  réussi  par  beaucoup 
de  complaisance  et  un  peu  d'intrigue ,  un  homme  parti  d'une 
position  ambiguô  pour  arriver  à  une  richesse  équivoque ,  un 
aventurier  qui  avait  fait  à  la  cour  ses  épigrammes  et  sa  for^ 
tune  :  or,  vous  le  savez,  la  France  est  un  pays  où  tout  le 
monde  veut  parvenir,  et  où  tout  le  monde  méprise  les 
parvenus. 

Comment  fera-t-il,  le  nouveau  riche,  pour  explicper 
et  pour  motiver  sa  richesse  à  cette  société  qui  va  le  méprner 
d'en  haut  et  d'en  bas,  s*il  ne  se  h&te  d'être  quelque  chose  de 
plus  qu'un  millionnaire  ?  U  se  fait  auteur  \  mais  d'abord  il 
rencontre  mal.  Diderot  avait  ouvert ,  dans  ce  temps-là ,  un 
piège  où  plus  d'un  homme  d'esprit  est  tombé  :  c'était  le  drame 
bourgeois ,  avec  la  bouffissure  de  ses  sentimens  et  l'empha*- 
tique  simplicité  de  son  style  ;  déclamation  dialoguée ,  où  le 
génie  de  la  nation  se  faisait  ennuyeux  pour  être  plus  sur  d'être 
grave ,  où  les  maximes  abondaient ,  où  les  sentimens  navi- 
guaient à  voiles  déployées ,  comme  des  vaisseaux  de  haut- 
bord  :  Beaumarchais  va  se  jeter  tout  droit  dans  le  piège  tendu 
par  Diderot  ;  ce  génie  fin  ,  railleur ,  piquant ,  plein  de  verve , 
se  laisse  enterrer  tout  vif  dans  deux  mélodrames.  Qoe  voulez^ 
vous  ?  Beaumarchais  sentait  bien  que  ce  qui  manquait  à  sa 
nouvelle  position,  c'était  un  peu  de  dignité,  et,  comme  il 
ne  connaissait  l'ennui  que  par  ouî-Klire ,  dès  qu'il  se  vit 
ennuyeux ,  il  fut  ravi  d'avoir  si  bien  réussi  du  premier  coup , 
et  se  crut  digne.  C'est  ainsi  que  le  drame  intitulé  Eugénie, 
et  celui  qui  a  pour  titre  Les  deux  Amis  ^  virent  le  jour. 
Beaumarchais ,  dans  ces  deux  drames ,  ne  s'élaîl  point  encore 
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découvert  lui-même ,  il  ne  s'était  pas  douté  qu'on  peut  être 
auteur  avec  son  esprit  de  tous  les  jours ,  et  il  avait  cédé  à  une 
des  passions  du  siècle  ,  qui  était  de  faire  de  la  moralité  en 
théorie  et  de  l'immoralité  en  action.  Tout  ce  siècle  ressem- 
blait asses  à  Rousseau ,  qui  écrivait  Emile,  et  qui  envoyait  ses 
enfans  à  Thospice  de  Saint-Vincent.  On  composait  des  pièces 
formidablement  vertueuses,  étrangement  sensibles,  où  la 
nature  jouait  un  grand  rôle.  Depuis  que  la  philosophie  ne 
voulait  plus  qu*on  fit  de  bons  sermons  en  chaire,  elle  en  fai- 
sait de  mauvais  au  théâtre  \  c'était  bien  honnête ,  mais  c'était 
encore  plus  fastidieux.  Malgré  ce  masque  de  gravité  dont  on 
enlaidissait  la  gaité  nationale ,  elle  revenait  quelquefois  \  elle 
revint  donp  pendant  cette  lugubre  pièce  des  Deux  ^mis , 
fondée  tout  entière  sur  les  embarras  d'un  négociant  sur  le 
point  d'être  obligé  de  suspendre  ses  paiemens  ;  et  une  voix, 
s'élevant  du  parterre ,  égaya  la  première  représentation  en 
la  troublant  par  cette  réflexion  méchante  :  «  Il  s'agit  d'une 
K  banqueroute  9  et  j'y  suis  pour  mes  vingt  sous.  » 

Si  la  carrière  littéraire  de  Beaumarchais  s'arrêtait  ici , 
nous  ne  poursuivrions  pas  la  relation  de  sa  vie,  ou  plutôt 
nous  ne  l'aurions  pas  commencée.  Mais  une  occasion  allait 
se  présenter  qui  devait  révéler  Beaumarchais  à  la  France 
et  le  révéler  à  Beaumarchais  lui-même.  Quelle  fut  cette 
grande  occasion  que  Beaumarchais  trouva  de  se  révéler  à  son 
siècle  ?  ce  fut  l'affaire  la  plus  simple  et  la  moins  dramatique 
du  monde.  Beaumarchais,  on  l'a  dit,  avait  été  intéressé 
par  le  célèbre  Pâris-Duvernay  dans  plusieurs  de  ses  entre- 
prises. Paris  meurt  ;  Beaumarch^b  se  trouve  débiteur  d'une 
somme  dtf  quelques  mille  francs  à  sa  succession.  Les  héritiers 
veulent  enfler  cette  somme  :  de  là ,  contestation  et  procès. 
Çjè  procès ,  il  était  facile  de  le  gagner  \  Beaumarchais  aima 
mieux  le  perdre*  Il  lui  était  venu  une  idée ,  jusqu'à  laquelle 
il  ne  s'était  point  élevé  quand  il  avait  voulu  se  faire  auteur 
dramatique  -,  c'était  d'entrer  dans  la  lice  ,  non  plus  avec  cet 
esprit  officiel  que  l'on  prend  avec  la  robe  d'avocat  ou  la 
plume  d'auteur ,  mais  avec  son  esprit ,  à  lui ,  son  esprit  de 
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lous  les  jours,  vif,   caustique,  précis,  acéré ^  il  ne  lui 

manquait  plus  qu'un  adversaire  un  peu  plus  digne  que  celui 

que  le  hasard  lui   avait  donné  :  il  choisit  sans  façon  le 

tribunal. 

Pour  comprendre  ceci ,  il  faut  se  reporter  au  temps  où  ces 
choses  se  passaient  et  à  la  société  qui  en  était  le  théâtre.  Cette 
société  était  efiroyablement  corrompue.  Les  sophismes 
l'avaient  prise  par  la  tête,  l'immoralité  par  le  cœur,  et 
l'histoire  sait  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  avait  d'abomina- 
tions et  d'extravagances  en  germe  dans  le  cœur  et  dans  la 
tête  des  hommes  de  ce  temps.  Les  hautes  classes  étaient 
surtout  en  proie  à  cette  double  influence  :  la  gangrène  ne 
gagnait  point  le  cœur,  elle  en  venait.  Il  n'y  avait  pas  une 
institution  qui  ne  fût  viciée  par  les  hommes  en  qui  elle  se 
personnifiait  ;  on  aurait  dit  un  vaste  suicide  où  chaque  classe 
devait  être  son  bourreau.  L'esprit  de  dérision  que  Voltaire 
avait  fait  respirer  à  la  France  était  devenu  Tesprit  national; 
et  la  société  démocratique ,  avec  ses  furieuses  jalousies ,  se 
remuait  déjà  sous  le  sol,  pendant  que  l'ancienne  société  se 
dégradait  de  ses  propres  mains.  Beaumarchais  choisit  l'épi- 
sode de  cette  situation  qui  convenait  à  la  position  où  11  se 
trouvait.  Il  avait  afiaire  à  des  membres  du  parlement  Mau- 
peou ,  et ,  au  milieu  de  ce  mépris  général  que  tout  ce  qui  était 
un  peu  au-dessus  du  niveau  commun  inspirait  à  chacun  ,  et 
ressentait  pour  soi-même,  le  parlement  Maupeou  jouissait 
d'une  mésestime  exceptionnelle  et  d'un  mépris  privilégié. 
Beaumarchais  résolut  donc ,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure ,  de  faire  le  procès  au  tribunal  ;  il  prit  le  public  pour 
juge  entre  lui  et  ses  juges ,  et  l'auteur  de  deux  dram'es  ampou- 
lés et  emphatiques  se  mit  à  faire  de  la  comédie  judiciaire , 
mais  de  la  comédie  comme  Beaumarchais  savait  la  faire ,  de 
la  comédie  aristophanique ,  plutôt  méchante  que  malicieuse , 
marchant  la  main  pleine  d'ironies ,  mordant  les  originaux 
sous  prétexte  de  leur  rire  au  nez  de  plus  près ,  égratignant 
les  ridicules  pour  être  plus  sûr  de  les  chatouiller.  Le  théâtre 
de  Beaumarchais  commençait ,  ou  plutôt  c'était  tout  lô  théâtre 
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de  Beaumarchais  qui  venait  de  naître  au  tribunal ,  ear  les 
pièces  que  Beaumarchab  composa  plus  tard  sont  la  seconde 
génération  des  idées  quHl  développa  pendant  son  procès. 

L'occasion  était  admirable  :  le  plaideur  faisait  feu  à  coup 
sûr,  et  il  trouvait  des  sympathies  et  des  protections  toutes 
prêtes  à  protéger  son  courage  téméraire  sans  être  imprudent , 
et  courant  avec  sécurité  les  risques  sans  périls  d'une  lutte  où  il 
avait  tout  à  gagner.  Le  parlement  Maupeou,  comme  on  l'appe- 
lait, était  odieux  à  tout  le  monde  :  l'ancien  parlement ,  indi- 
gné d'avoir  été  remplacé  par  ce  parlement  d'institution  minis- 
térielle, criait  à  chaque  coup  :  Bien  visé!  L'opinion  publique 
reprenait  en  chœur  après  le  parlement  ;  la  cour,  qui  faisait 
de  l'opposition  à  cette  époque  où  tout  le  monde  en  faisait , 
applaudissait  à  chaque  attaque  un  peu  vive.  Ce  que  ne  soup- 
çonnait ni  l'ancienne  magistrature,  ni  la  cour,  c'est  que 
cette  pluie  d'épigrammes  retombait  en  écume  sur  l'ordre 
judiciaire  tout  entier,  sur  la  magistrature,  sur  la  justice 
telle  qu'elle  était  organisée.  On  n'apercevait  que  les  conseil- 
lers du  parlement  Maupeou ,  et  c'était  vraiment  un  intaris- 
sable sujet  de  joie  de  voir  comme  ils  étaient  traités ,  ces  por- 
traits si  admirables,  si  crians,  si  délicieusement  ridicules ,  qui 
passaient  sous  les  yeux  du  public  2  le  grand-cousin  Bertrand  ; 
le  conseiller  Goêzmau  ;  Thomme  à  la  montre  aux  brillans ,  si 
facilement  acceptée  et  rendue  de  si  mauvaise  grâce  ;  madamie 
Goëzman  :  c'était  la  nouvelle  du  jour  que  ces  Mémoires , 
c'était  le  journal  de  l'époque;  oui,  le  premier  journal  qui 
parut  en  France  s'appela  Beaumarchais. 

Mais  pourquoi  cette  faveur  universelle?  Cette  faveur  n'est 
pas  difficile  à  expliquer.  La  révolution  sociale  qui  se  faisait 
proche  était  fondée  sur  un  sentiment  :  la  lutte  de  la  raison 
individuelle,  du  droit  individuel,  contre  la  raison  sociale, 
contre  le  droit  général.  Or,  Beaumarchais,  dans  son  procès, 
était  l'individu  qui  se  battait  contre  une  institution ,  Thomme 
du  jour  qui  luttait  contre  les  formes  de  la  justice  du  passé. 
On  avait  pris  pour  devise ,  dans  ce  temps-là ,  la  morale  d'une 
fable  de  La  Fontaine  :  «  Notre  ennemi ,  c'est  notre  maître,  u 
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Tout  ce  qui  tânaît  de  près  ou  de  loin  au  gouvernemeul  étail 
renfermé  dans  ranathème  ;  tout  ce  qui  attaquait  le  gouver- 
nement, de  près  ou  de  loin,  devenait  le  bienfaiteur  de 
rhumanité  :  les  pouvjQÎrs  faisaiient  bon  marché  d'eux-mêmes , 
et  avouaient,  entre  deux  portes,  qu'il  pouvait  bien  se  faire 
qu'ils  ne  fussent  que  des  abus.  C  était  une  fièvre ,  une  rage , 
un  délire ,  et  il  se  mêlait  à  tout  cela  des  haines  intérieures 
qui  divisaient  les  grands  supports  de  l'état ,  haines  que  les 
vers  de  la  corruption ,  en  se  mêlant  dans  le  corps  social , 
avaient  envenimées.  Quelle  mêlée,  mon  Dieu  !  les  vieux  parle- 
mens  contre  le  nouveau,  la  magistrature  contre  la  noblesse, 
la  noblesse  contre  le  clergé,  et,  par-dessus  tout,  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  qui  travaillaient  toute  cette  société  en 
décomposition ,  et  un  nouveau  monde  qui  levait  la  terre,  sur 
laquelle  l'ancien  monde  chancelait.  Comment  les  Mémoires 
de  Beaumarchais ,  ces  Mémoires  pleins  de  vérités ,  de 
sophismes,  de  raison,  de  malignité,  de  force,  d'imagina- 
tion ,  de  logique ,  de  verve,  de  folie  ^  comment  ces  plaidoyers 
si  éloquens,  ces  romans  de  mœurs  si  accomplis,  n'auraient-ils 
pas  réussi  dans  une  pareille  société  ?  comment  ces  Mémoires, 
armés  en  guerre  contre  Tordre  de  choses  ancien ,  n'auraient- 
ils  point  été  salués  par  la  société  nouvelle  pressée  de  naître  ? 
comment  cette  discussion  spirituelle,  audacieuse,  téméraire, 
n'aurait<«lle  pas  obtenu  un  succès  général ,  dans  cette  époque 
où  l'on  voulait  tout  discuter  ? 

Aussi  Beaumarchais,  qui  semblait  combattre  tout  seul, 
avait-il  tout  le  monde  derrière  lui.  Le  favori  de  la  cour  de 
Mesdames  était  devenu  le  favori  du  public.  On  avait  tout 
oublié,  sa  fortune  et  son  origine  ;  c'était  le  héros  du  jour,  le 
grand  homme  :  cette  fois ,  il  était  presque  arrivé  a  l'estime 
par  l'épigramme.  Le  prince  de  Conti  l'appelait  un  illustre 
citoyen*,  on  l'aurait  porté  en  triomphe,  si  M.  de  Sartine, 
intendant  de  la  police  par  profession ,  et  ami  de  Beaumar- 
chais par  choix ,  ne  lui  avait  pas  écrit  que  ce  n'était  pas  tout 
que  d'avoir  été  blâmé  par  le  tribunal,  qu'il  fallait  être 
modeste.  Singulier  temps,  où  celui  à  qui  était  commise  la 
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mission  de  mettre  l'ordre  dans  les  rues ,  mettait  du  désordre 
dans  les  esprits. 

Après  les  Mémoires,  Figaro  était  trouvé  \  il  ne  s  agissait 
plus  que  de  savoir  quand  il  ferait  son  avènement.  Beaumar- 
chais plaidant  contre  le  parlement  Maupeou ,  et  devant  le 
pariement  Maupeou,  c'était  en  effet  Figaro  plaidant  devant 
Brid'otson  et  contre  Brid'oison.  Toute  la  vie,  tout  le  théâtre 
de  Tauteur  sera  placé  sous  Tinfluence  de  ce  souvenir.  Beau* 
marchais  ne  sait  faire  que  de  la  comédie  personnelle  ;  il  est 
trop  plein  de  lui-même ,  trop  passionné ,  trop  exclusif  pour 
se  séparer  de  ses  créations.  Il  n'a  qu'une  idée  dans  la  tête , 
mais  une  idée  admirablement  féconde  ;  l'idée  d'une  person- 
nalité intelligente  placée  sur  le  degré  inférieur  de  l'échelle 
sociale,  et  qui  lutte  contre  tout  ce  qui  est  au-dessus.  C'est 
Beaumarchais  en  personne,  qui  s'est  incarné  dans  Figaro, 
Beaumarchais  qui  se  souvient  des  premières  épreuves  de  sa  vie , 
Beaumarchais  conservant  encore  dans  son  cœur  la  rancune 
de  ses  humiliations,  qu'il  prêle  à  Basile,  pour  les  épargner 
à  Figaro,  son  type  favori,  son  portrait;  Beaumarchais,  le 
serviteur  à  gages  de  la  cour,  le  joueur  de  guitare,  dont 
l'emploi  a  été  d'occuper  l'oisiveté  et  d'amuser  l'ennui  :  tout 
est  dans  cette  idée.  Figaro  est  le  roi  dès  pièces  et  de  l'intel- 
ligence de  Beaumarchais,  parce  que  Figaro  est  Beaumarchais 
lui-même.  Figaro  est  TÂchilIe  de  son  Iliade ,  le  Renaud  de 
sa  Jérusalem.  Voyez  comme  il  s'empare  en  maître  de  la  scène, 
d^  qu'il  y  entre,  dans  le  Barbier  de  SéyUle.  Beau  diseur,  heau 
chanteur,  menant  à  fin  tout  ce  qu'il  daigne  entreprendre , 
profitant  de  la  fortune  et  sachant  s'en  passer;  sorte  de  Caton 
fondu  avec  Diogène ,  traitant  la  supériorité  de  la  naissance 
du  haut  de  la  supériorité  de  son  esprit,  ne  détestant  pas 
l'intrigue»  mais  allant  au  bien  par  le  chemin  qui  conduit 
ordinaîremeot  au  mal  \  l'homme  des  expediens,  l'homme  des 
inventions,  l'homme  des  idées  :  voilà  Beaumarchais ,  et  par 
conséquent  voilà  Figaro. 

Mab  dans  le  Bwbier,  qui  fut  représenté  en  1775,  ce  carac- 
tère n  est  encore  qu'esquissé;  il  n*a  pas  atteint  tous  ses  dévc- 
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loppemens ,  il  n*est  pas  arrivé  à  son  apogée.  Il  faut  que  Tidée 
se  complète;  il* faut  que  les  escarmouches,  entre  TindÎTidu  et 
la  société,  fassent  place  à  la  grande  bataille.  Les  idées  sont 
comme  les  événemens;  elles  tendent  à  se  formuler  d'une 
manière  plus  précise  et  plus  claire  à  mesure  qu'elles  avancent. 
Figaro  a  été  Tun  des  principaux  mobiles ,  le  principal  mobile 
de  la  première  comédie  de  Beaumarchais;  il  sera,  en  1784,  le 
roi  de  la  seconde,  et,  pour  Tannoncer  tout  d'abord,  il  écrit 
son  nom  en  toutes  lettres  au  frontispice  de  cette  apothéose  :  le 
Mariage  de  Figaro. 

L'avènement  de  cette  pièce ,  semée  de  tant  d'épigrammes , 
fut  annoncé  par  une  épigramme.  Le  comte  de  Maurepas  était 
un  jour  allé,  avec  tous  les  ministres,  passer  plusieurs  heures 
dans  un  jardin  public  de  ce 'temps-là,  qu'on  appelait  la 
Redoute,  et  qui  était  devenu  à  la  mode.  Huit  jours  après, 
Beaumarchais  va  rendre  visite  au  comte  et  lui  annonce ,  dans 
le  cours  de  la  conversation ,  qu'il  vient  d'achever  une  comé- 
die :  c'était  le  Mariage  de  Figaro,  Le  comte  de  Maurepas , 
qui  savait  Beaumarchais  mêlé  aux  plus  vastes  spéculations , 
ne  comprenait  pas  qu'un  homme  qui  remuait  tous  les  ressorts 
du  crédit,  qui  envoyait  des  armes  à  l'Amérique,  qui  avait  la 
tête  remplie  de  projets  gigantesques ,  et  la  main  dans  plu- 
sieurs entreprises  commencées,  pût  se  reposer  de  ses  travaux 
financiers  par  des  travaux  littéraires,  a  Et  dans  quel  temps , 
«  lui  dit- il,  occupé  comme  vous  l'êtes,  avez-vous  pu  com- 
«  poser  une  comédie?»  Beaumarchais  répondit  :  «  Je  l'ai 
«  composée,  monsieur  le  comte,  le  jour  où  les  ministres  du 
«  Roi  ont  eu  assez  de  loisir  pour  aller  tous  ensemble  à  la 
«  Redouté!  —  Y  a-t-il  beaucoup  de  réparties  pareilles  dans 
H  votre  pièce?  dit  M.  de  Maurepas;  en  ce  cas,  je  réponds  du 
«  succès.  »  Le  succès  du  Mariage  de  Figaro  prouva  bientôt 
que  le  comte  de  Maurepas  s'entendait  mieux  à  deviner  l'avenir 
des  pièces  de  théâtre  que  celui  des  monarchies. 

Il  est  inutile  d'expliquer  aujourd'hui  ce  qu'était  le  Mariage 
de  Figam;  l'histoire  s'est  chargée  de  commenter  la  comédie, 
et  rien  ne  vaut  au  monde  les  commentaires  de  l'histoire.  Qui 
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ne  sait  que  c'était  le  hourra  de  la  révolution  qui  se  faisait 
proche ,  une  Marseillaise  sociale,  chantée  par  les  comédiens 
ordinaires  du  Roi  ;  Thécatombe  des  puissans  devant  les  faibles, 
des  forts  devant  les  petits.  Nous  avons  dit  que  Beaumarchais 
avait  conservé,  dans  la  position  où  il  était  arrivé,  les  rancunes 
du  bas  de  Tescalier  :  ici  il  met  Tescalier  sens  dessus  dessous , 
le  haut  en  bas  et  le  bas  en  haut  \  la  société  organisée  est  vain-^ 
eue  par  ceux  qui  sont  à  la  porte  :  Figaro  triomphe  de  tout  le 
monde  ;  il  est  beau,  il  est  puissant,  il  est  habile  ;  il  en  remontre 
à  la  justice,  à  Taristocratie  \  il  conduit  Tunivers,  il  est  Toracle, 
le  dieu.  Toutes  les  conventions  sociales  sont  démolies  \  le 
savoir-faire  individuel  demeure  seul  en  scène.  Le  comte ,  la 
comtesse,  le  juge,  qu'est-ce  que  cela?  Marionnettes  dont 
Figaro  tient  les  fils. 

Vous  comprenez  cette  ironie  immense  jetée  contre  cette 
ancienue  société,  appuyée  sur  les  institutions  qu'on  bafouait 
en  plein  théâtre.  Figaro,  a-t-on  dit,  c'était  le  tiers-état.  Non, 
Figaro,  c'était  la  démocratie;  la  démocratie  avec  son  activité, 
avec  ses  qualités,  ses  défauts,  sa  verve,  sa  puissance;  puisr 
sance  à  qui  la  noblesse  du  cœur  manque ,  et  qui  a  plus  de 
vivacité  que  de  grandeur  dans  l'esprit.  Figaro,  c'était  le  génie 
individuel ,  tel  que  le  siècle  pouvait  le  produire,  le  génie 
dépourvu  de  moralité  luttant  contre  les  pouvoirs  sociaux 
dépourvus  d'intelligence.  Dans  ces  rendez-vous  nocturnes  où 
les  acteurs  mêlaient  toutes  les  conditions  sociales,  dans  le 
labyrinthe  de  cette  intrigue,  les  saturnales  commençaient. 
Voyez  la  différence  des  époques  :  Molière,  à  la  cour  du  grand 
Roi ,  lui  donne  la  comédie  de  tous  les  obstacles  qu'il  avait 
trouvés  sur  la  route  de  sa  puissance  ;  dans  les  Précieuses  ridi- 
cules et  dans  les  Femmes  savantes,  c'est  la  société  du 
Marais,  ce  dernier  vestige  de  la  Fronde  ;  dans  d'autres  pièces, 
comme  dans  M,  de  Pourceaugnac ,  c'est  la  noblesse  des  pro- 
vinces ;  Beaumarchais,  tout  au  contraire ,  donne  à  la  ville  la 
comédie  de  la  cour  :  c'est  en  bas  qu'il  prend  tous  les  person* 
nages  qui  jouent  de  beaux  rôles  dans  sa  pièce  ;  c'est  en  haut 
qu'il  place  tous  les  personnages  sacrifiés.  Le  comte  Almaviva 
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est  plus  élégant ,  mais  il  est  aussi  dupé  que  le  bourgeois- 
gentilhomme.  Lie  rôle  de  Dorante,  ce  marquis  si  habile  qui 
se  moque  de  M.  Jourdain,  et  qui  prend  sa  bourse,  est  dérolu 
a  Figaro.  Vous  le  sentez  à  chaque  scène ,  le  sol  de  la  société 
s'élève  et  le  toit  descend. 

Qui  ne  sait  tout  ce  qu'il  fallut  d'habileté  a  Beaumarchais 
pour  ouvrir  le  théâtre  à  sa  pièce?  Il  dépensa  moins  d'esprit, 
dit  quelqu'un  de  cette  époque ,  à  la  faire  qu'à  la  faire  jouer. 
Il  en  d^nsa  beaucoup,  du  moins;  car,  malgré  la  folie  de 
l'époque,  quelques  intelligences  eurent  l'instinct  de  la  por- 
tée de  cette  comédie,  et  les  obstacles  renaissaient  le  lende- 
main du  jour  où  ils  semblaient  complètement  aplanis.  On 
jouera  Figaro,  on  ne  jouera  pas  Figaro!  ce  fut  pendant 
long-temps  la  nouvelle  du  matin  et  celle  du  soir.  Il  faut  jouer 
Figaro,  il  ne  faut  pas  jouer  Figaro,  ce  fut  long-temps  le 
seul  objet  en  discussion  partout  où  Ton  discutait.  Beaumar- 
chais eut  l'honneur  de  créer  en  France  des  partis.  Le  manu- 
scrit voyageait  de  la  police  à  la  Comédie  et  de  la  Comédie  a 
la  police  :  Figaro  déployait  et  reployait  ses  ailes  ;  toute  la 
France  était  là ,  le  télescope  à  la  main ,  attendant  le  passage 
de  l'astre ,  et  chaque  soir  l'attente  publique  était  trompée  :  il 
y  avait,  par  ordre  supérieur,  éclipse  de  Figaro.  Enfin  ,  cette 
pièce  de  théâtre  devint  un  si  grand  événement  que  le  Roi  et 
la  Reine  voulurent  la  juger.  Savez-vous  que  c'était  déjà  un 
beau  triomphe  pour  Beaumarchais  de  voir  évoquer  son  affaire 
à  cet  auguste  tribunal,  d'avoir  pour  bureau  de  censure 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  le  Roi  et  la  Reine  de  France, 
le  petit-fils  de  Louis  XIV  et  la  fille  de  Marie-Thérèse  !  Il  y 
eut  donc  un  très  petit  et  très  auguste  comité  réuni  au  châ- 
teau; un  comité  en  deux  personnes,  le  Roi  et  la  Reine. 
Madame  Campan  fut  mandée  à  l'improviste  aux  Tuile- 
ries ,  comme  elle  le  raconte  elle-même  dans  ses  Mémoires  : 
«  Je  reçus  un  matin  un  billet  de  la  Reine ,  dit-elle ,  qui 
m'ordonnait  d'être  chez  elle  à  trois  heures,  et  de  ne  pas 
venir  sans  avoir  dîné ,  parce  qu'elle  me  garderait  très  long- 
temps. Lorsque  j'arrivai  dans  le  cabinet  intérieur  de  Sa 
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Majesté,  je  la  trouvai  seule  av«c  le  Roi.  Un  siëge  et  une 
table  étaient  placés  en  face  d'eux,  et,  sur  la  table,  un 
énorme  manuscrit  en  plusieurs  cahiers.  Le  Roi  me  dit  : 
«  C'est  la  comédie  de  Beaumarchais-,  il  faut  que  vous  nous  la 
i(  lisiez.  Il  y  aura  des  endroits  bien  difficiles  à  cause  des 
«  ratures  et  des  renvois.  Je  Tai  déjà  parcourue ,  mais  je  veux 
«  que  la  Reine  connaisse  cet  ouvrage.  Vous  ne  parlerez  à 
«  personne  de  la  lecture  que  vous  allez  faire,  n  Je  comment 
çai  *,  le  Roi  m'interrompait  souvent  par  des  exclamations  tou- 
jours justes,  soit  pour  louer  soit  pour  blâmer.  Le  plus  sou- 
vent il  s'écriait  :  «  C'est  de  mauvais  goût  !  Cet  homme  ramène 
«  continuellement  sur  la  scène  l'habitude  des  concelti  ita- 
«  liens  !  »  Au  monologue  de  Figaro ,  mais  surtout  à  la  tirade 
des  prisons  d'état ,  le  Roi  se  leva  avec  vivacité ,  et  dit  :  «  C'est 
«  détestable!  cela  ne  sera  pas  joué.  Il  faudrait  détruire  la 
«  Bastille  pour  que  la  représentation  de  cette  pièce  ne  fût  pas 
c<  une. inconséquence  dangereuse.  Cet  homme  joue  tout  ce 
«(  qu'il  faut  respecter  dans  un  gouvernement.  » 

n  était  dans  la  destinée  de  Louis  XVI  d'avoir  toujours 
tout  le  monde  contre  sa  volonté.  La  cour,  cette  cour  bril- 
lante et  folle ,  qui  se  promettait  tant  de  plaisir,  tant  de  joie 
de  la  représentation  du  Mariage  de  Figaro  y  voulait  que  la 
pièce  fût  jouée ,  elle  le  fut.  Malgré  la  défense  du  Roi ,  on 
avait  distribué  les  rôles  aux  comédiens*,  on  voulait  jouir  au 
moins  d'une  représentation  autorisée  par  le  premier  gentil- 
homme de  la  chambre  :  M.  de  La  Ferté  ptiêta  la  salle  de 
spectacle  de  l'hôtel  des  Menus-Plaisirs  ,  où  l'on  répétait  ordi- 
nairement les  pièces  de  l'Opéra.  Les  billets  furent  distribués 
parmi  les  gens  de  cour  :  c'était  un  flot  continuel  de  soUici- 
'    teurs^  on  s'épuisait  en  démarches ,  on  faisait  agir  ses  protec- 
tions pour  obtenir  un  de  ces  billets  si  désirés;  jamais  tabou- 
ret de  duchesse  n'excita  tant  de  passions  et  tant  de  brigues 
que  les  tabourets  de  l'hôtel  des  Menus  ou  il  fallait  s'asseoir 
pour  assister  à  la  comédie  de  Beaumarchais.  Pauvres  têtes  à 
l'envers,  pauvre  cour,  encore  plus  folle  que  la  Folle  jour- 
née! Et  il   n'y   eut  pas,  dans   cette  noblesse  légère,  un 
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seul  Bassompierre  pour  dire  :  «  Je  crois  que  nous  ferons 
«  la  folie  de  prendre  La  Rochelle  \  »  ou  bien  quelque 
doge  de  Venise  pour  s'écrier  :  «  Ce  qui  m'étonne  le  plus 
ici ,  c'est  de  m'y  voir.  »  Non ,  il  ne  se  trouva  pas  dans  celte 
cour  une  étourderie  aussi  sensée  que  celle  de  Bassom- 
pierre. Ces  hommes  étaient  si  fous  qu'ils  en  étaient  devenus 
sérieux.  Us  demandaient  la  représentation  des  friponneries 
de  Figaro  au  nom  de  la  liberté;  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'ils 
ne  la  demandassent  pas  au  nom  de  la  morale.  Tant  qu'en6n, 
ils  l'avaient  à  moitié  obtenue,  et  déjà  la  salle  était  presque 
remplie  de  spectateurs,  lorsqu'arriva  l'ordre  du  Roi  qui 
interdisait  cette  représentation.  Ce  fut  une  clameur  univer-^ 
selle,  une  colère  inexprimable,  la  colère  de  la  curiosité 
trompée.  Dès  ce  soir  même ,  la  révolution  faillit  naître.  On 
se  révoltait  contre  une  oppression  aussi  intolérable ,  contre 
une  si  inconcevable  tyrannie  :  c'était  la  fameuse  scène  de 
l'ouverture  des  états^généraux,  qui,  pressée  de  se  produire, 
heurtait  à  l'huis  de  l'histoire  •  Le  Mirabeau  de  la  soirée  fut 
Beaumarchais,  qui  s'écria,  assez  haut  pour  être  entendu 
par  tout  le  monde  :  «  Messieurs ,  il  ne  veut  pas  qu'on  la 
«  représente  ici,  je  jure,  moi)  qu'elle  sera  jouée  ailleurs  ;  peut- 
«  être  dans  le  chœur  de  Notre-Dame  !  »  Beaumarchais  était 
trop  modeste  :  les  pièces  du  procureur  de  la  commune, 
Chaumette ,  qu'on  joua ,  quelques  années  plus  tard ,  à  Notre- 
Dame  ne  valaient  point  le  Mariage  de  Figaiv.  Mais  vous 
sentez  toute  la  portée  de  cette  parole  :  la  révolution  était  déjà 
faite.  Dès  ce  soir-là,  le  roi  de  France  n'était  plus  roi,  l'auteur 
de  Figaro  était  plus  fort  que  lui,  Beaumarchais  était  maître , 
il  était  roi ,  comme  devait  l'être  Mirabeau. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  on  se  hâta  de  dire  au 
Roi  que  l'auteur  avait  sacrifié  les  passages  les  plus  violens  de 
sa  pièce ,  que  tout  ce  qui  pouvait  porter  ombrage  au  gouver- 
nement était  effacé.  Alors  Louis  XVI ,  qui ,  dans  toute  cette 
intrigue  qui  servit  de  prologue  au  Mariage  de  Figaro,  joua  à 
peu  près  le  rôle  du  comte  Almaviva ,  moins  les  vices,  alors 
Louis  X\I,  trompé  par  la  cour,  donna  cette  permission  si 
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long-lemps  refusée;  il  la  donna  dans  la  persuasion  que  k 
pièce ,  dépouillée  de  ses  épigrammes,  mourrait  sous  Tennui. 
La  vipère ,  lui  avait*on  dit  y  avait  perdu  la  dent  au  venin  : 
laissez  donc  aller  la  vipère  ;  une  fois  sans  venin  ,  ce  n'est  plus 
qu'une  couleuvre  impuissante  qui  ne  peut  que  ramper.  Ainsi 
avait-on  dit  au  Roi  ;  car  il  était  dans  la  destinée  de  cet  infor- 
tuné monarque  de  voir  presque  toujours  la  vérité  et  de 
n'entendre  que  des  mensonges.  Voilà  donc  qui  est  décidé  : 
le  Mariage  de  Figaro  sera  représenté;  émondée,  biffée, 
raturée,  cette  pièce  doit  tomber  infailliblement,  puisqu'elle 
n'a  plus  pour  s'élever  les  ailes  du  scandale.  Le  Roi  en  était  si 
bien  convaincu ,  qu'il  le  dit  à  M.  de  Montesquiou ,  qui  partait 
pour  la  première  représentation  :  a  Que  pensez-vous  du  suc- 
ci  ces  ?  »  demanda  le  prince,  a  Sire,  j'espère  que  la  pièce  tom- 
«  bera.  )>  Le  Roi  répondit  :  a  Et  moi  aussi.  »  Pauvre  monarchie 
de  Louis  XIV ,  où  en  était-elle ,  mon  Dieu  !  Obligée  de  faire 
des  voeux  pour  la  chute  d'une  comédie  dont  elle  n'avait  pu 
empêcher  la  représentation  !  Entendez  -  vous  cela  ?  Une 
royauté  de  huit  siècles  réduite  à  cabaler  contre  l'auteur  de 
Figaro  !  Le  vent  emporta  les  espérances  du  Roi ,  et  la  pièce 
alla  aux  nues.  Les  corrections,  les  sacrifices,  les  ratures  de 
l'auteur,  tout  cela  était  une  fable  :  le  scandale  était  chose  invio- 
lable et  sacrée  pour  l'auteur  de  Figaro;  il  lui  portait  en 
quelque  sorte  un  respect  filial,  et,  si  sa  plume  avait  effacé,  elle 
avait  effacé  à  coté.  Beaumarchais,  étourdi  lui-même  de  l'effet 
qu'il  avait  produit ,  disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Il  y  a 
M  quelque  chose  de  plus  fou  que  ma  pièce,  c'est  son  succès!  » 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange ,  c'est  que  la  tête  tourna  si 
bien  à  l'auteur,  qu'il  finit  par  se  persuader  que  sa  pièce,  ayant 
tous  les  genres  de  mérite  possibles ,  devait  avoir  aussi  celui 
de  la  moralité.  Témoin  la  lettre  qu'on  fit  circuler  dans  Paris, 
lettre  adressée  par  Beaumarchais  à  M.  le  duc  de  Villequier, 
qui  lui  avait  demandé  sa  petite  loge  pour  des  femmes  qui  vou- 
laient voir  Figaro  sans  être  vues,  a  Je  n'ai  nulle  considération, 
M  monsieur  le  dtic,.  répondait  Beaumarchais,  pour  des  femmes 
aqui  se  permettent  de  voir  un  spectacle  qu'elles  jugent  mal- 
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«  honnéle,  pourvu  qu'elles  le  Toient  en  secret;  je  ne  me  prêle 
tt  pas  à  de  pareilles  fantaisies.  J'ai  donné  ma  pièce  au  public 
tt  pour  Tamuser  et  pour  Tinstruire ,  non  pour  offrir  à  des 
«  bégueules  mitigées  le  plaisir  d'en  aller  penser  du  bien  en 
(c  petites  loges ,  à  condition  d'en  dire  du  mal  en  société.  Le 
«  plaisir  du  vice  et  les  honneurs  de  la  vertu ,  telle  est  la  pru- 
«  derie  du  siècle.  Ma  pièce  n'est  pas  un  ouvrage  équivoque  :  il 
«  faut  l'avouer  ou  la  fuir.  Je  vous  salue,  monsieur  le  duc,  et 
«je  garde  ma  loge.  »  Avouez  qu'il  est  impossible  d'être  plus 
majestueusement  impertinent  et  plus  fièrement  ridicule  que 
ce  coquin  de  Figaro!  Aristophane,  mon  ami,  c'est  en  vain 
que  vous  vous  enveloppez  sous  le  manteau  de  Socrate,  que 
vous  avez  fait  périr  par  vos  Nuées  :  ce  manteau  vous  cache 
mal ,  la  lancette  de  votre  fripon  de  barbier  l'a  troué. 

Figaro  obtint  tous  les  genres  de  succès,  ou  plutôt  son  succès 
fut  marqué  par  tous  les  symptômes  qui  accompagnent  ordinai- 
rement les  grandes  réussites.  Tous  les  théâtres  voulurent  avoir 
leur  Figaro.  Cette  famille  de  Figaros  n'était  point  née  viable, 
et  le  père  enterra  tous  les  enfans  :  c'était  justice.  Quand  une  idée 
tombe  de  la  plume  d'un  homme  d'esprit ,  tous  les  insectes  de 
la  sottise,  qui  sont  aux  aguets,  se  jettent  dessus  et  la  dépècent  k 
cœur  joie.  Que  voulez*vous?  L'intelligence  est  un  pays  où  l'on 
n'écheniile  jamais.  Figaro  occupait  les  cent  bouches  de  la 
renommée  ;  ses  admirateurs  le  portaient  aux  nues,  et  ses  adver- 
saires tâchaient  de  l'y  atteindre.  Ils  faisaient  contre  lui  des 
raisonnemens ,  des  epigrammes,  et  même  des  quolibets,  à  tel 
point  qu'ils  s'avisèrent  de  nommer  un  chien  Figaro.  Beau- 
marchais, qui  ne  dédaignait  pas  plus  le  calembourg  que 
toute  autre  arme  offensive ,  répondit  sur  le  même  ton  que  ce 
quolibet  de  chien  était  un  chien  de  quolibet.  Au  milieu  de 
ce  déluge  de  lettres  qui  lui  arrivaient  de  tous  côtés,  il  y  eut 
un  suffirage  qui  le  flatta  plus  que  tout  le  reste.  Ce  fut  celui 
d'un  jeune  homme  qui  lui  écrivait  que ,  las  de  lutter,  depuis 
sa  naissance,  contre  la  misère,  il  n'était  plus  retenu  dans  la 
vie  que  par  l'espoir  de  voir  le  Mariage  de  Figarx>;  que,  trop 
pauvre  pour  payer  sa  place ,  il  prenait  le  parti  de  demander 
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un  billel  à  1  auteur,  bien  résolu  à  se  jeter  dans  la  rivière  en 
sortant  du  spectacle.  Le  jeune  homme  eut  un  billet,  et  fut 
détourné  de  cette  pensée  de  suicide  par  Beaumarchais,  qui  le 
vit  et  le  secourut;  mais  que  de  révélations  dans  cette  anec- 
dote !  Ce  jeune  homme  était  le  type  de  la  société  tout  entière  \ 
elle  aussi,  elle  n'avait  devant  elle  qu'un  jour  sans  lendemain , 
et  elle  employait  ce  jour  à  applaudir  le  Matiage  tie  Figaro, 
sauf  à  se  jeter  à  la  rivière  en  sortant  du  spectacle ,  à  s'y  jeter 
ou  à  y  être  jetée* 

La  vie  de  Beaumarchais  ne  s'arrête  point  ici,  mais  elle 
devrait  s'y  arrêter.  Dans  presque  toutes  les  existences ,  il  y  a 
une  journée  qui  en  est  le  point  culminant;  un  pas  plus  loin , 
on  ne  fait  plus  que  descendre.  Ne  disons  donc  pas  que  Beau- 
marchais vécut,  disons  qu'il  se  mourut  pendant  près  de  vingt- 
cinq  ans  encore.  Cette  période  de  décadence  commence  dans 
le  procès  de  madame  Kormann ,  à  la  séduction  de  laquelle 
celui  qui  avait  tracé  les  figures  de  Rosine  et  de  la  comtesse 
Âlmaviva  était  accusé  d'avoir  contribué.  La  popularité 
acquise  par  Beaumarchais  dans  un  premier  procès  s'éva- 
nouit dans  un  second.  Il  avait  cette  fois,  pour  adversaire, 
M.  Bergasse,  intelligence  grave  et  sérieuse,  éloquence  élevée 
qui  n'a  pas  toujours  su  se  tenir  à  l'abri  de  la  déclamation ,  ce 
défaut  de  son  époque;  M.  Bergasse,  homme  de  bien  avant 
tout,  le  vir  bonus  dicendi  peritus  du  barreau  antique, 
l'homme  dont  la  vie.  sans  tache  parlait  le  plus  beau  des  lan- 
gages avant  même  que  sa  bouche  ne  s'ouvrit.  Bergasse  dit 
contre  Beaumarchais  de  terribles  choses  ;  il  usa  et  abusa  peut- 
être  contre  lui  de  l'ascendant  de  sa  vertu.  Sans  doute  cette 
âme  vertueuse  s'était  indignée  à  la  peinture  légère  et  même  flat- 
teuse du  vice  et  de  l'intrigue  personnifiée  dans  Figaro,  et  elle 
voulut  opposer  à  cette  coupable  apothéose  une  satire  à  la 
manière  de  Perse ,  en  traçant  le  portrait  de  ce  malheureux  qui 
sue  le  crime.  Le  tribunal  condamna  M.  Bergasse  à  une  amende, 
mab  l'opinion  tout  entière  se  rangea  de  son  côté.  On  marchait 
vers  1789,  la  révolution  commençait  à  poindre  à  l'horizon ,  et 
les  esprits  ressentaient  les  effets  auxquels  sont  soumis  les 
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corps  à  rapproche  des  orages-,  l'avenir  pesait  déjà  de  tout 
son  poids  sur  les  imaginations  haletantes  et  sur  les  cœurs 
oppressés.  Le  talent  railleur  de  Beaumarchais  perdait  son 
à-propos  dans  un  temps  où  tout  tournait  au  sérieux ,  les  évé- 
nemens  comme  les  hommes  :  les  situations  ont,  pour  ainsi 
parler,  une  atmosphère  qui  marche  devant  elles ,  et  les  intel- 
ligences commençaient  à  se  recueillir  sous  Thaleine  froide  et 
rude  de  l'avenir,  qui  leur  arrivait  par  bouffées.  En  outre, 
Beaumarchais  avait  ici  la  position  contraire  à  celle  qui  avait 
fait  sa  force  dans  son  premier  procès.  En  attaquant  la  légèreté 
corrompue,  l'immoralité  élégante,  M.  Bergasse  se  trouvait 
attaquer  la  cour,  et  Beaumarchais,  en  plaidant  contre  M.  Ber- 
gasse ,  se  trouvait  la  défendre  :  ce  qui  lui  avait  fait  gagner 
son  premier  procès  devant  le  public  fut  donc  précisément  ce 
qui  lui  fit  perdre  son  second  devant  le  même  tribunal. 

L'opéra  de  Tarare  n'était  pas  de  nature  à  relever  sa  popu- 
larité. Nous  serions  tenté  de  penser  que  Beaumarchais,  ayant 
vu  le  succès  obtenu  contre  lui  par  M.  Bergasse,  avait  de 
nouveau  pris  la  résolution  d'être  grave;  or,  il  fit  précisé- 
ment pour  l'opéra  ce  qu'il  avait  fait  pour  le  drame;  il  fut 
ennuyeux.  Tarai*e  est  un  sermon  de  physique  et  de  philoso- 
phie aligné  en  sentences  rimées,  que  l'auteur  a  mal  à  propos 
prises  pour  des  vers.  Gluck,  que  Beaumarchais  connaissait , 
et  à  qui  il  envoya  son  opéra  à  Vienne,  eut  le  bon  sens  de 
répondre  qu'il  était  trop  vieux  pour  mettre  en  musique  un 
si  grand  ouvrage,  et  passa  le  calice  à  son  élève  Salieri.  Le 
fait  est  qu'autant  aurait  valu  entreprendre  de  trouver  des 
motifs  de  chant  et  des  accompagnemens  pour  le  système  <ie 
la  nature  du  baron  d'Holback.  Il  n'y  a  rien  de  moins  chan- 
tant au  monde  que  les  sciences;  on  s'en  aperçut  bien  dans 
celte  occasion.  Ce  que  Tarare  a  de  particulier,  c'est  un 
mélange  continuel  de  l'esprit  que  Beaumarchais  avait  et  de 
celui  qu'il  voulait  avoir.  La  Nature,  dans  son  prologue, 
parle  quelquefois  comme  Suzanne ,  et  le  Génie  du  feu  comme 
Figaro ,  et  puis  le  style  emphatique  et  le  jargon  inintelligible 
de  la  Science  succèdent  sans  transition  ;  on  dirait  une  thèse 


Digitized  by 


Google 


BEAUMARCHAIS.  21 

et  un  yandeville  jetés  dans  le  même  moule.  Tarare ,  c'est  un 
Figaro  qui  a  été  dix  ans  au  service  des  Précieuses  riiU^ 
cules. 

On  était  en  1792 ,  Beaumarchais  approchait  de  la  fin  de  sa 
carrière  ;  il  eut  un  de  ces  retours  auxquels  sont  sujets  ceux 
qui  vieillissent  \  sa  création  bien  aimée ,  Tenfant  gâté  des 
rêves  de  sa  jeunesse ,  Figaro  se  présenta  à  sa  pensée ,  et ,  pour 
clore  la  trilogie  commencée  dans  le  Barbier,  il  écrivit  la 
Mère  coupable.  Beaumarchais  et  Figaro  deviennent  vieux, 
et  tous  les  personnages  ont  vieilli  en  même  temps.  On  éprouve, 
en  lisant  cette  pièce,  ce  sentiment  amer  de  désenchantement 
qui  vient  vous  saisir  lorsqu'on  vous  montre,  après  une  longue 
absence,  une  femme  qu'on  a  vue  belle,  triomphante,  adorée, 
et  qu'en  appelant  vos  regards  sur  un  visage  fané ,  sur  des 
cheveujp  blanchis,  sur  un  front  creusé  par  les  sillons  du  temps, 
ce  laboureur  impitoyable,  on  vous  dit  :  C'est  elle.  Quoi! 
c'est  là  ce  Figaro  que  nous  avons  vu  si  brillant,  si  leste,  si 
séduisant,  si  spirituel ,  si  aimable  !  Quoi  !  c'est  là  cette  divine 
Rosine,  si  belle,  si  gracieuse,  si  fraîche,  si  charmante! 
Quoi  !  c'est  là  cette  délicieuse  Suzanne,  si  coquette,  si  fine  et 
si  folle  !  La  comtesse ,  une  douairière  !  Suzanne,  une  duègne  ! 
Le  comte,  un  vieillard  quinteux  et  sombre!  Figaro,  un  vieux 
pédant  en  livrée!  Et  Chérubin?  mort^  et  Fanehctte?  morte 
aussi,  sans  doute.  Tout  le  monde  du  Mariage  meurt  ou  va 
mourir  dans  le  drame;  la  Mère  coupable  est,  à  proprement 
parler,  l'enterrement  du  Mariage  de  Figaro,  Dans  la  comé- 
die, le  vice  était  masqué  de  fleurs;  dans  le  drame,  les  fleurs 
sont  fanées  et  effeuillées ,  et  les  nudités  du  vice  apparaissent 
dans  leur  laideur  sale  et  cynique.  L'adultère  est  là,  non  plus 
dissimulé,  caché  derrière  le  voile  voluptueux  que  Suzanne 
jette  sur  les  épaules  nues  de  Chérubin  ;  mais  l'adultère  vivant , 
l'adultère  en  chair  et  en  os.  C'est  horrible  à  voir,  horrible  à 
entendre,  horrible  à  toucher;  sans  même  parler  de  ce  misé- 
rable rôle  de  Begearss,  dans  lequel  Beaumarchais  voulut 
personnifier  M.  Bergasse ,  qui  ne  daigna  pas  s'en  aperce- 
voir, malgré  l'anagramme ,  non  plus  que  le  public ,  qui  ne 
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comprit  point  cette  diffiunation ,  devenue  innocente  par  son 
impudence  même,  comme  ces  poisons  qui  y  pris  à  haute  dose, 
ne  produisent  plus  leur  effet. 

On  Yoit  quUci  on  est  arrivé  à  la  fin  de  l'esprit  de  Beaumar- 
chais comme  à  la  fin  de  sa  vie  \  et  au  fait ,  après  cela ,  il  n'y  a 
plus  rien  dans  la  vie  ni  dans  Tintelligence  de  Beaumarchais.  Cet 
homme,  naguère  si  arrogant,  si  fier,  si  résolu  contre  la  cour, 
s'était  senti  saisi  d'une  peur  horrible  en  présence  de  la  révo- 
lution :  ce  qui  prouve  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  ce  cou- 
rage qui  n'exbtait  qu'en  raison  de  l'absence  du  péril.  Figaro 
faisait  de  son  mieux  afin  d'obtenir  son  certificat  de  civique; 
sans  parler  de  toutes  ses  belles  sorties  sur  les  clubs ,  dans  la 
Mère  coupable,  l'auteur  avait  ajouté  un  sixième  acte  à  Tai-are, 
en  le  faisant  précéder  d'un  prologue  dans  lequel  on  lisait  ce 
passage  :  «  O  citoyens  j  souvenez-vous  de  ce  temps  où  vos 
«  penseurs,  forcés  de  voiler  leurs  idées,  s'enveloppaient  d'allé- 
ft  gories,  et  labouraient  péniblement  le  champ  de  la  révo- 
(i  lution.  Après  quelques  essais,  je  jetai  dans  la  terre,  à  mes 
«  risques  et  périls ,  ce  germe  d'un  chêne  civique ,  au  sol  brûlé 
«  de  l'Opéra.  »  L'arbre  de  la  liberté  était  un  arbre  stérile  et 
mort,  qui  ne  prêtait  point  son  ombrage  à  ceux  qui  l'avaient 
planté  :  l'homme  au  chêne  civique  put  bientôt  s'en  apercevoir. 
Ayant  déjà  perdu  plus  d'un  million  à  publier  les  œuvres  com- 
plètes de  Voltaire ,  Beaumarchais  crut  se  sauver  en  en  dépen- 
sant un  autre  afin  de  faire  venir  du  dehors  soixante-douze  mille 
fusils  pour  la  république.  Cette  négociation  lui  fui  fatale  de 
toute  manière  :  les  fusils  étant  retenus  en  Hollande,  Lecointre, 
ce  jacobin  tristement  célèbre,  accusa  Beaumarchais,  devant 
la  Convention,  de  vouloir  les  livrer  aux  ennemis  de  la  nation. 
L'ancien  vainqueur  de  Goèzman  publia  encore  à  ce  sujet  des 
Mémoires,  mais  des  Mémoires  purement  apologétiques,  sans 
verve,  sans  force,  sans  inspiration,  et  dans  les  phrases  des- 
quels on  sent  passer  le  froid  de  la  peur.  On  vit  par  là  com- 
bien un  homme  d'esprit  est  petit  en  présence  d'une  grande 
situation,  et  l'on  put  comprendre  la  distance  qui  sépare 
rintelligence  de  la  vertu.  Beaumarchais  s'épuisait  en  vain  en 
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efforts,  en  vain  s'hnmiliail-il  pour  obtenir  le  bénéfice  de 
Toubli,  qui  était  le  seul  genre  de  clémence  de  cette  époque  :  les 
passions  dont  il  avait  favorisé  le  développement  finirent  par 
l'atteindre.  Il  était  riche  et  bomme  d'esprit^  c'était  une  supé- 
riorité de  trop  :  une  seule  aurait  suffi  pour  le  rendre  coupable. 
Il  y  eut  une  émeute  populaire  contre  lui  dans  son  quartier,  et 
une  multitude  furieuse  envahit  sa  maison.  Il  reste  un  récit 
circonstancié  de  cette  échauffourée  écrit  de  sa  main ,  et  Ton 
reconnaît,  dans  le  ton  et  dans  le  style  de  cette  pièce,  la  prolixité 
et  Tincohérence  d'une  peur  qui  n*est  point  encore  maîtresse 
d'elle-même,  et  qui  ne  pense  point  à  se  cacher.  Nous  avouons 
naïvement  notre  barbarie  :  M.  de  Beaumarchais  ne  nous 
inspire  pas  le  moindre  intérêt  dans  cette  circonstance,  et  nous 
restons  froid  en  présence  de  cette  touchante  relation.  Il  nous 
semble  voir  ici  là  corruption  de  l'esprit  aux  prises  avec  ses 
conséquences^  comme  nous  voyons  dans  madame  Dubarry,  se 
débattant  contre  le  bourreau,  la  corruption  du  cœur  atteinte 
par  la  situation  qu'elle  a  produite.  Ce  qu'il  y  a  d*extraordi- 
naire,  c'est  que  l'écrivain  qui  avait  mis  en  circulation  les 
idées  les  plus  violentes  contre  les  supériorités  sociales  ne 
reconnut  point  dans  les  traits  de  cette  foule  envieuse  de  son 
esprit  et  de  sa  richesse ,  la  comédie  de  Figaro  qui  venait  frap- 
per à  la  porte  de  soii  auteur. 

L'existence  de  Beaumarchais  est  terminée.  Peu  de  temps 
après  cette  visite,  il  fallut  fuir.  Quand  il  revint,  il  trouva  sa 
fortune  dévorée  par  ses  créanciers  et  la  révolution.  Dégoûté 
du  présent,  sans  espérance  pour  l'avenir,  sans  souvenir  du 
passé  qui  pût  lui  donner  cette  force  morale  qu'on  ne  trouve 
que  dans  la  conscience,  il  mourut  subitement,  le  19  mai 
1799,  avec  le  dix-huitième  siècle,  qui  allait  finir,  et  dont  il 
avait  été  une  des  personnifications.  On  raconte  que,  la  veille  de 
sa  mort,  qui  ne  fut  peut-être  point  naturelle,  il  eut,  avec  un 
homme  d'un  esprit  remarquable,  une  conversation  d*une 
heure,  qu'il  résuma  ainsi  :  «  Je  pourrais  bien  me  laisser  tour- 
«  monter  encore  quelque  temps,  mais  je  ne  suis  plus  curieux.)» 
Ce  mot  peint  l'homme.  La  vie  était  pour  lui  un  théâtre  *,  quand 
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il  y  eut  donné  toutes  ses  pièces,  il  en  descendit.  Le  linceul 
ne  fut  à  ses  yeux  qu'un  rideau  tiré  entre  lui  et  les  spectateurs, 
et  la  tombe  des  espèces  de  coulisses  où  les  acteurs  se  désha- 
billaient. 

Ainsi  mourut  Pierre -Auguste  Caron  de  Beaumarchais, 
après  avoir  jeté  sur  sa  vie  un  éclat  sans  considération ,  et  une 
célébrité  qui  se  confond  avec  le  scandale.  La  véritable  gran- 
deur lui  manqua,  et  il  n'eut  d'influence  dans  son  siècle  que 
celle  qu'il  emprunta  aux  passions  au  service  desquelles  il 
enrôla  les  ressources  d'un  esprit  prodigieux.  Les  vicissitudes . 
de  sa  vie  et  les  caractères  de  sa  nature  se  résument  dans, 
trois  procès  qu'il  eut  à  soutenir,  l'un  contre  le  parlement 
Maupeou ,  l'autre  contre  Bergasse ,  le  troisième  contre 
Lecointre  de  la  Convention.  Il  fut  supérieur  au  parlement 
Maupeou  par  l'ascendant  de  la  corruption  intelligente  et 
novatrice  sur  la  corruption  inintelligente  et  gangrenée  de 
vieillesse  ^  mais  il  fut  inférieur  à  Lecointrç  comme  à  Bergasse, 
parce  que  l'esprit  ne  peut  rien  contre  la  force  matérielle  des 
choses  et  contre  la  force  morale  de  la  vertu.  Beaumarchais 
était  l'homme  d'une  œuvre  ]  il  avait  à  faire  Figaro ,  son  tort 
fut  de  ne  pas  mourir  le  lendemain  de  la  première  représen- 
tation de  cette  pièce.  Il  avait  annoncé  que  ce  renversement 
des  supériorités  sociales ,  qu'on  appelle  la  comédie  de  Figaro, 
serait  joué  partout,  même  dans  le  <;hœur  de  Notre-Dame^ 
sa  comédie  fut  jouée  partout ,  eu  effet ,  même  chez  son  auteur, 
le  jour  où  la  révolution  entra  en  maîtresse  chez  lui ,  en  bri- 
sant ses  portes. 

A.  Neitemekt. 
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BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

(JACQUES-HENRI), 

NÉ  LE  19  JANVIER  17375  MORT  LE  21   JANVIER  1814. 


Un  des  plus  doux,  un  des  plus  gracieux  souvenirs  de  la 
littérature  française,  vient  à  la  pensée  quand  on  nomme 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  a  créé  Pcuil  et  Virginie. 

La  brillante  aurore  d'une  école  littéraire  qui  a  su  peindre 
les  beautés  de  la  nature  avec  une  complaisance  trop  vraie , 
trop  sentie ,  pour  nMtre  pas  souvent  heureuse  5  qui  a  su  faire 
ressortir,  sous  les  couleurs  d'un  éclatant  pinceau ,  toutes  ces 
touchantes  sympathies  du  cœur  de  Thomme  pour  les  autres 
êtres  de  la  création ,  se  rattache  tout  naturellement  au  nom 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  a  fait  les  Éludes  de  la 
Nature,  Émule  de  Buffon  et  de  J.-J.  Rousseau  dans  Tart  de 
peindre 5  moins  grand  que  le  premier,  mais  plus  riche  en 
couleurs  ;  moins  ardent  que  le  second ,  mais  plus  suave  et 
plus  intime. 

Et  la  tâche  du  biographe  d'un  si  bel  écrivain  est  donc 
bien  légère?  Eh,  mon  Dieu,  non!  entre  Thomme  et  ses 
œuvres ,  une  distance  grande ,  un  contraste  quelquefois 
pénible.  Disciple,  ami  de  Jean-Jacques,  avec  lequel  il  eut 
plus  d'un  trait  de  ressemblance,  comme  l'illustre  Genevois, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  trahit  trop  souvent  l'homme  sous 
le  manteau  du  philosophe.  Deux  riches  et  puissantes  natures  ! 
Pourquoi  faut-il  que  nous  ne  puissions  les  admirer  que  sous 
la  magie  de  leur  style  enchanteur?  On  voudrait  retrouver  en 
eux ,  dans  leurs  actions ,  dans  leur  vie  publique  et  privée , 
tout  ce  charme  de  sentiment  et  d'élévation  de  pensées  dont 
ib  ont  orné  leurs  brillans  ouvrages. 
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Jacques-Henri-Bernardin  de  Saint-Pierre  naquit  au  Havre 
le  19  janvier  1737.  Ses  parens  se  disaient  nobles  et  descen- 
dans  du  célèbre  bourgeois  de  Calais,  Eustache  de  Saint- 
Pierre.  L'une  et  Tautre  de  ces  prétentions  ont  été  contestées. 
Le  jeune  de  Saint-Pierre  montra  dès  son  enfance  un  carac- 
tère inquiet  et  difficile.  Dès  Tàge  de  douze  ans,  il  manifesta 
un  goût  très  prononcé  pour  la  lecture  des  voyages.  Le  récit 
d'une  vie  aventureuse  le  charmait  -,  il  rêvait  de  Robinson  5  il 
aurait  voulu ,  lui  aussi ,  une  île  déserte ,  un  Vendredi,  des 
sauvages ,  et  tout  ce  merveilleux  dont  sa  jeune  imagination 
nourrissait  ses  journées.  Les  études  classiques  lui  étaient 
insupportables.  Avec  un  pareil  caractère ,  ses  parens  imagi- 
nèrent qu'ils  ne  pouvaient  rien  de  mieux  pour  lui  que  de  le 
faire  entrer  dans  la  marine  :  il  s'embarqua  donc  pour  la 
Martinique  sur  le  vaisseau  d'un  de  ses  oncles.  Mais  si  on 
avait  calculé  sur  le  goût  pour  les  voyages  du  jeune  de  Saint- 
Pierre  ,  on  n'avait  pas  assez  pensé  à  son  esprit  d'indépen- 
dance. Son  caractère  raide  et  inflexible  ne  put  se  soumettre 
à  la  sévère  discipline  du  marin  ^  il  fallut  quitter  la  mer  après 
un  premier  voyage.  On  le  mit  alors  aux  Jésuites  de  Caen. 
Rien  n'était  changé  dans  son  caractère  \  il  eut  pourtant  des 
succès ,  qu'il  dut  plus  à  sa  grande  facilité  qu'à  son  applica- 
tion. De  Caen  il  passa  au  collège  de  Rouen,  où  il  termina 
ses  études  avec  la  plus  grande  distinction  -,  il  était  dans  sa 
vingtième  année.  Saint-Pierre  n'avait  point  de  fortune  à 
attendre  de  sa  famille  ;  il  fallut  songer  à  se  créer  des  moyens 
d'existence.  Où  les  chercha-t-il  ?  Dans  les  études,  et  dans  une 
des  professions  qui  nous  semblent  le  plus  opposées  au  genre 
de  talent  qui  depuis  fit  sa  gloire  :  il  se  fit  admettre  à  l'école 
des  ponts-et-chaussées.  Reçu  dans  le  corps  des  ingénieurs, 
il  fut  envoyé  en  1760  en  cette  qualité  à  Dusseldorf ,  sous  les 
ordres  du  comte  de  Saint-Germain.  U  montra  beaucoup  de 
sang-froid  et  de  bravoure  en  plus  d'une  occasion;  à  la 
bataille  de  Warburg ,  il  se  fit  remarquer.  Une  belle  carrière 
était  donc  ouverte  à  l'activité  de  sa  jeunesse  et  à  son  ambi- 
tion-, il  ne  sut  ni  ne  voulut  en  profiter.  L'inconstance , 
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rirrilabilité  de  son  caractère ,  son  esprit  frondeur  et  difficile , 
ne  faisaient  que  s'accroître  avec  les  années.  U  compta  bientôt 
un  ennemi  dans  chacun  des  officiers  de  son  corps  ;  la  place 
n'était  plus  tenable ,  il  regagna  la  France. 

Mal  noté  auprès  de  ses  chefs,  mal  reçu  dans  sa  famille ,  à 
quoi  va  se  décider  Saint-Pierre?  Le  malheur  fera-t-il  jaillir 
ces  premières  étincelles  du  talent  qui  plus  tard  a  fait  briller 
son  style  de  si  vives  couleurs?  Non-,  Theure  du  triomphe  de 
sa  belle  et  riche  imagination  sur  Taridité  des  sciences  exactes 
et  sur  les  caprices  d'un  caractère  malheureux  n'a  pas  encore 
sonné.  U  faudra  plus  de  détresse  encore^  surtout,  il  faudra 
avoir  parcouru  le  monde ,  étudié ,  pour  le  bien  traduire ,  le 
grand  livre  de  la  création  ;  l'avoir  étudié ,  et  seul ,  et  à  côté 
de  ce  brillant  génie ,  comme  lui  tourmenté  du  démon  de  la 
vanité;  comme  lui  amant  passionné  de  la  nature;  comme 
lui  insociable ,  tout  en  ayant  écrit  les  plus  admirables  pages 
sur  l'amour,  l'amitié,  la  sainte  fraternité  qui  doit  unir  les 
hommes  :  à  côté  de  J.-J.  Rousseau. 

Six  louis  qui  lui  restaient ,  six  autres  que  lui  produbit  la 
chance  d'un  billet  de  loterie ,  c'est  tout  ce  que  possédait 
encore  Saint-Pierre  quand  il  obtint,  non  sans  peine,  d'être 
envoyé  à  Malte  en  qualité  d'ingénieur-géographe.  On  disait 
que  l'Ordre  allait  avoir  la  guerre  avec  le  Turc.  Il  eut  l'élour- 
derie  de  partir  sans  son  brevet.  Moins  pour  cela  sans  doute 
que  pour  la  réputation  de  mauvais  camarade  qu'il  s'était  faite 
en  Allemagne,  il  fut  assez  mal  vu  de  ses  compagnons  de 
voyage;  et,  arrivé  à  sa  destination,  les  déboires  furent  tels 
qu'il  ne  put  y  tenir.  U  revint  à  Paris  :  là ,  il  se  trouva  plus  ~ 
gêné  que  jamais  ;  il  fut  réduit  à  donner  pour  vivre  des  leçons 
de  mathématiques.  Personne  n'eut  moins  que  lui  la  patience 
et  l'exactitude  si  nécessaires  dans  l'enseignement  ;  aussi  se 
trouva- t-il  bientôt  dégoûté  de  sa  pénible  profession.  Il 
emprunte  quelque  argent,  et  se  rend  en  Hollande.  Un  Français 
faisait  un  journal  à  Amsterdam;  Saint-Pierre  a  recours  à  son 
compatriote,  qui  lui  fournit  les  moyens  de  vivre  en  le  faisant 
coopérer  à  ses  travaux.  Gî  métier  le  lasse  comme  tous  ceux 
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qu'il  avait  faits  déjà.  H  s-adresse  de  nouveau  à  la  bourse  de 
ses  amis ,  et  il  entreprend  le  voyage  de  Saint-Pétersbourg , 
séduit  par  tout  ce  qu'il  entendait  dire  de  Taccueil  que 
Timpératrice  Catherine  faisait  aux  étrangers.  Cependant,  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  trouvât  encore  que  la  misère  dans  cette 
nouvelle  tentative  d'atteindre  à  la  fortune.  Le  hasard  le  ser- 
vit mieux  que  ses  calculs  ;  il  lui  dut  d'être  connu  du  maré- 
chal de  Munich  :  c'est  ce  qui  le  sauva.  Munich  le  recom- 
manda au  grand-maître  de  l'artillerie  Villebois  ;  il  fut  fait 
sous-lieutenant  du  génie.  On  le  fil  arriver  à  la  cour^  sa 
bonne  mine  plut  à  l'impératrice  :  on  sait  que  la  beauté  phy- 
sique fut  toujours  un  titre  assez  recommandable  auprès  de  la 
Sémiramis  du  Nord ,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  était  bel 
homme  et  d'une  figure  charmante.  On  assure  que  son  pro- 
tecteur Villebois  ne  pensa  à  rien  moins,  un  instant,  qu'à  se 
servir  de  lui  pour  abattre  Orlof ,  en  le  substituant  au  favori. 
—  Mais  une  idée  plus  grandiose ,  digne  d'une  tête  qui  eût  eu 
plus  de  fixité  que  la  sienne,  préoccupait  fortement  alors 
Saint-Pierre  :  un  établissement  sur  les  bords  du  lac  Aral,  une 
république  à  la  manière  de  Platon ,  un  de  ces  beaux  rêves 
d'honnête  homme  à  la  manière  de  ceux  que  se  créait  aussi 
son  homonyme  l'abbé  de  Saint-Pierre,  que  sais-je?  mieux 
encore  s'il  est  possible.  Le  sous-lieutenant  de  génie  se  voyait 
déjà  législateur  et  bienfaiteur  d'un  peuple  entier.  U  se  garda 
donc  bien  de  se  prêter  aux  vues  que  l'ambition  et  l'intrigue 
avaient  pu  jeter  sur  son  esprit  et  sa  grâce  française.  En 
attendant  la  réalisation  de  ses  rêves,  le  général  d'artillerie 
Dubosquet,  Français  d'origine,  chargé  d'une  mission  en 
Finlande  par  l'impératrice,  lui  propose  de  le  mener  avec  lui. 
C'était  du  nouveau  ;  il  y  court,  et  s'y  livre  avec  ardeur  à  des 
levées  de  plan ,  études  de  terrain ,  observations  scientifiques 
considérées  sous  le  point  de  vue  militaire,  rédactions  de 
mémoire ,  à  tout  ce  qui  avait  rapport  enfin  aux  spécialités 
de  la  mission  du  général. 

A  peine  de  retour  à  Pélersbourg,  Saint-Pierre  songeait  à 
quitter  la  Russie.  Les  instances  du  général  Dubosquet,  qui 
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le  traitait  comme  son  fils .  et  dont  il  aurait  pu  épouser  la 
fille ,  furent  inutiles  pour  le  retenir.  Il  courut  en  Pologne 
et  y  prit  du  service.  Une  couleur  d'indépendance  qui  le 
flatta ,  le  relief  de  se  montrer  ennemi  du  despotisme ,  furent 
le  fruit  de  cette  détermination.  Son  séjour  à  Varsovie  ne 
fut  signalé  que  par  la  vive  passion  qu'il  sut  inspirer  à  une 
princesse  polonaise,  distinguée  par  sa  beauté  et  les  agrémens 
de  son  esprit.  Cet  attachement  le  rendit  heureux  pendant 
près  d'une  année  ;  mais  le  scandale  qu'il  causa  effraya  bien- 
tôt la  mère  et  les  parens  de  l'imprudente  Polonaise.  Celle-ci 
fut  obligée  de  céder  aux  ordres  d'une  famille  indignée  ;  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  dut  cesser  de  la  voir.  U  y  eut  pis  : 
l'amant  malheureux  fut  bien  vite  oublié,  et  même  un  jour 
oflfensé  par  une  froideur  insultante. 

Après  avoir  erré  quelque  temps  encore  en  Allemagne ,  le 
désir  de  revoir  la  patrie  ramena  le  voyageur  en  France.  U 
était  au  Havre  en  novembre  1766.  Peu  de  temps  après,  nous 
voyons  que  le  baron  de  Breteuil  le  charge  d'une  mission 
pour  l'Ile-de-France ,  en  qualité  d'ingénieur.  On  a  bien  mal 
parlé  de  lui  à  ce  sujet  ^  il  ne  s'est  pas  exprimé  en  meilleurs 
termes  sur  ceux  avec  qui  il  se  trouva  en  rapport  dans  sa 
mission.  Ses  seuls  travaux  consistèrent ,  au  dire  de  ses  anta- 
gonistes, dans  la  construction  d'un  four  qui  s'écroula  bientôt 
en  écrasant  un  homme  ;  et  lui  s'est  emporté  en  récriminations 
de  toutes  sortes  contre  ses  compagnons ,  sans  en  excepter  le 
gouverneur  Poivre.  L'éclaircissement  des  faits  de  ce  petit 
procès  est  très  peu  curieux.  Ce  qu'il  importe  plutôt  de  savoir, 
c'est  que  Saint-Pierre  étudia  et  observa  beaucoup.  Il  recueillit 
pour  les  ouvrages  qu'il  publia  dans  la  suite.  De  retour  à  Pa- 
ris, en  1771,  il  eut  des  relations  de  société  avec  plusieurs  des 
hommes  de  lettres  alors  en  réputation ,  fréquenta  quelques  sa- 
lons distingués,  et  entre  autres  celui  de  mademoiselle  de 
Lespinasse.  Il  parait  qu'il  y  eut  peu  de  succès.  Une  timidité 
naturelle,  de  l'embarras  dans  les  manières,  l'empêchaient 
de  profiter  des  avantages  extérieurs  dont  la  nature  l'avait 
doué ,  et  de  faire  valoir  les  qualités  de  son  esprit.  Une  que- 
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relie  avec  un  libraire,  qui  lui  avait  acheté  le  manuscrit  de 
son  Voyage  à  F  Ile-de-France,  et  dont  il  ne  se  tira  pas  au 
gré  de  quelques  unes  de  ses  connaissances,  lui  attira  un  sar^ 
casme  de  la  part  de  mademoiselle  de  Lespinasse.  Ouvrant  une 
des  boîtes  de  bonbons  qui  étaient  toujours  sur  sa  cheminée  : 
«  Prenez ,  lui  dit-elle  avec  ironie  :  comme  eux  vous  êtes  doux 
n  et  bon.  »  Au  sujet  de  cette  méchante  histoire  de  libraire, 
on  alla  jusqu'à  mettre  en  doute  la  bravoure  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  L'honneur  était  évidemment  compromis;  et 
il  ne  fallut  pas  moins  de  deux  affaires,  dans  lesquelles  il 
blessa  ses  adversaires,  pour  rétablir  sa  réputation.  Dès  lors, 
son  caractère,  déjà  assez  peu  sociable,  s'aigrit  profondément; 
il  devint  mécontent  de  la  société;  elle  lui  fut  insupportable. 
La  solitude  le  tenta;  il  voulut  en  essayer.  Idée  heureuse  :  c'est 
a  elle  qu'il  a  dû  le  développement  d'un  talent  que  la  dissipation 
des  salons  eût  sans  doute  fait  avorter.  U  se  retira  donc  de  ce 
monde  pour  lequel  il  s'était  si  inutilement  et  si  cruellement 
fatigué,  afin  de  mener  une  vie  de  calme  et  d'étude.  Ce  fut  alors 
que  sa  liaison  avec  Rousseau  devint  plus  intime.  Ces  deux 
hommes  pouvaient  se  comprendre  :  leur  plus  chère  affection 
était  pour  les  beautés  de  la  nature  ;  leur  caractère  avait  beau- 
coup d'analogie  dans  la  façon  de  sentir  et  de  voir.  Des  con- 
versations philosophiques ,  l'étude  de  la  botanique,  une  belle 
campagne ,  un  jour  serein ,  une  soirée  mélancolique  des  der- 
niers beaux  jours  de  l'automne,  une  belle  nuit  d'été  :  voila 
qui  compensait  pour  ces  âmes  tendres,  aimantes,  mais  trop 
rétives  aux  exigences  des  salons ,  tous  ces  rapports  de  société 
élégante  et  raffinée  dont  ils  avaient  vainement  essayé ,  et  pour 
lesquels  ils  n'étaient  pas  faits.  Tout  le  monde  se  souvient  des 
lignes  délicieuses  qui,  dans  les  Études,  rappellent  une  de 
ces  promenades  des  deux  amis. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  perdit,  en  1778 ,  une  pension  de 
mille  francs,  sa  seule  ressource;  il  était  près  de  la  misère. 
Le  Voyage  à  f Ile-de-France  lui  avait  rapporté  peu  de 
chose.  Arrivons  à  l'année  1784,  époque  à  laquelle  parurent 
les  Études  de  la  Nature,  fruit  de  six  années  d'études  assî- 
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dues.  M.  Didot  jeune  avait  consenti  à  rimprimer,  non  sans 
peine.  —  L'homme  de  talent  peut  enfin  se  produire ,  la  mau<- 
▼aise  fortune  est  vaincue. 

Les  Études  de  la  Nature  sont  Fœuvre  capitale  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  C'est  là  le  commencement  de  sa  for- 
tune et  de  sa  réputation.  Le  succès  de  ce  livre  fut  immense  ; 
tout  ce  que  son  auteur  eut  de  sensibilité  dans  le  cœur,  de 
science  dans  la  tête ,  il  le  mit  à  contribution  pour  enrichir 
oe  premier  et  le  plus  remarquable  de  ses  titres  de  gloire. 
Dans  ces  pages ,  tour  à  tour  vives  et  gracieuses ,  inégales  en 
profondeur  de  pensée,  mais  toujours  ou  presque  toujours 
écrites  de  ce  style  coloré,  plein  de  charme,  qui  fait  vivre 
long-temps  les  ouvrages  et  le  nom  de  ceux  qui  les  créent  ; 
dans  ces  pages.  Bernardin  de  Saint -Pierre  a  réuni  tous  les 
genres  de  style  qu'on  remarque  dans  ses  autres  ouvrages.  Le 
germe  même  de  la  pensée ,  Tordre  d'idées  qu'il  a  pu  dévelop- 
per dans  ses  écrits  politiques ,  se  retrouvent  parfaitement  dans 
les  Études.  La  critique ,  malgré  tout  le  charme  de  ce  livre , 
lui  a  cependant  reproché  d'être  incomplet  dans  son  expression 
morale,  de  manquer  de  proportion  dans  le  dessin,  d'har- 
monie dans  l'ensemble.  Le  peintre  s'est  trop  fié  aux  fécondes 
ressources  de  son  admirable  couleur,  il  a  négligé  l'art  bien 
difficile  et  bien  séduisant  aussi  de  l'unité  et  de  la  composi- 
tion. Mais  que  ne  pardonnerait-on  pas  à  l'ouvrage  dont  on  a 
pu  écrire  avec  vérité  :  «  A  l'aspect  des  magiques  tableaux  de 
«  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  les  matérialistes  eux-mêmes 
«  regrettèrent  la  perte  de  ce  qu'ils  appelaient  des  illusions.  '  )i 
Je  ne  veux  point  parler  de  ces  théories  scientifiques ,  dans 
lesquelles  s'est  trop  jouée  l'imagination  du  poète  pour  que 
l'on  puisse  sérieusement  s'y  arrêter.  H  y  a  long-temps  qu^on  en 
a  fait  justice  ;  la  magie  de  l'expression  seule  les  fait  lire  encore. 
Ce  que  Ton  conçoit  difficilement,  c'est  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre ,  qui  était  loin  d'être  étranger  aux  sciences 
exactes,  ait  refusé  de  se  soumettre  à  leurs  démonstrations 

*  Charles  Lacretelle. 
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contre  ses  systèmes,  avec  une  obstination  constante.  La- 
grange  disait  à  ce  sujet  :  (c  Si  Bernardin  de  Saint-Pierre  était 
«  de  notre  classe ,  s'il  parlait  notre  langue ,  nous  le  rappelle* 
«  rions  à  Tordre  ;  mais  il  est  de  TAcadémie ,  et  son  style  n*est 
((  pas  de  notre  ressort.  » 

P€Lul  et  Virginie  vint,  en  1788 ,  ajouter  à  la  réputation 
de  Tauteur  des  Études;  un  peu  après  il  publia  VArcadie, 
écrit  dans  le  goût  des  anciens.  Le  public  accueillit  encore  ces 
deux  ouvrages  avec  une  faveur  qui  ne  pouvait  rien  laisser  à 
désirer  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  On  a  tout  dit  sur  Paul  et 
Vù'ginie  quand  on  a  nommé  ce  délicieux  roman ,  ou  plutôt  «  ce 
«  poème ,  comme  dit  M.  de  Chateaubriand ,  du  petit  nombre 
t(  de  ces  livres  qui  deviennent  assez  antiques  en  peu  d'années 
(1  pour  qu'on  ose  les  citer,  sans  craindre  de  compromettre 
«  son  jugement.  '  »  — ^  a  C'est  un  de  ces  livres  qu'on  ne  quitte 
<(  jamais  sans  se  promettre  de  les  relire  encore.  *  » 

«  Ces  tableaox  donlbnreax,  cet  réciu  eDcliaoteurs , 
1  Que  Ton  croirait  tracés  par  les  Grâces  eo  plears , 
m  Ignorant,  éclairé,  tout  mortel  lea  dévore  '.  » 

C'est  encore  un  de  ces  livres  dont  on  ne  peut  parler  sans 
qu'il  vienne  à  la  mémoire  quelques  uns  de  ces  passages  dans 
lesquels  le  souvenir  se  complaît  comme  dans  celui  d'une 
douce  et  pure  jouissance.  <c  Dis-moi  par  quel  charme  tu  as 
c(  pu  m'enchanter,  »  dit  Paul  à  Virginie  dans  cette  chaste 
pudeur  de  naissant  amour  que  l'innocence  donnait  aux  deux 
adolescens.  a  Est-ce  par  ton  esprit?  Mais  nos  mères  en  ont 
«  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses?  Mais  elles 
«  m'embrassent  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  cVst  par 
n  ta  bonté.  Tiens ,  ma  bien-aimée ,  prends  cette  branche 
<c  fleurie  de  citronnier,  que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt;  tu  la 
«  mettras  la  nuit  près  de  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel,  je 

'  Génie  du  Christianisme, 

*  Legouvé. 

*  Legouvé. 
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«  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher;  mais,  auparavant, 
«  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  délassé....  »  Virginie 
lui  répond  :  a  ....  Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes! 
<(  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble  s'aime.  Vois  nos 
«  oiseaux,  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  s'aiment  comme 
«nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Écoute 
((  comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  un 
«  autre  ;  de  même ,  quand  l'écho  fait  entendre  les  airs  que  tu 
«  joues  sur  ta  flûte ,  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce 
a  vallon....  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour 
«  la  tienne ,  pour  toi ,  pour  nos  pauvres  serviteurs  ;  mais 
u  quand  je  prononce  ton  nom ,  il  me  semble  que  ma  dévotion 
»  augmente  '.  » 

Une  heureuse  aisance  était  acquise  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ;  la  maison  qu'il  avait  achetée  du  fruit  de  ses  travaux 
eut  été  pour  lui  une  retraite  délicieuse,  si  ses  inquiètes  pas- 
sions ne  l'y  eussent  suivi.  La  révolution  de  1789  apparut;  il 
la  salua  avec  ses  Fœux  d'un  Solitaire.  Cet  ouvrage,  dans 
lequel  étaient  caressées  les  idées  du  moment,  eut  tout  l'avan- 
tage de  l'à-propos ,  et  plaça  son  auteur  aux  premiers  rangs 
parmi  les  écrivains  zélés  qui  poussaient  aux  innovations  du 
jour.  En  1791,  dans  la  Chaumière  indienne,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  montra ,  avec  autant  de  bonheur  que  dans  Paul 
et  Fïrginie  et  les  Études,  tout  ce  qu'il  pouvait  donner  de 
grâce  et  de  charme  à  son  style.  Chénier  a  appelé  ce  livre  le 
meilleur,  le  plus  moral  et  le  plus  court  des  romans^  on  ne 
réclamerait  peut-être  pas  contre  ce  jugement,  si  les  idées 
présentées   dans  la  Chaumière  indienne  eussent  été  plus 

'  Il  n^y  a  point  d'ouvrage  qui  ait  été  réimprimé  pins  souvent  et  sous 
plus  de  formes  que  le  délicieux  roman  de  Paul  et  Virginie,  Parmi  ses 
nombreuses  éditions,  on  doit  distinguer,  i*".  celle  de  i8o3  publiée  par 
souscription,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui-même.  Girodet,  Gé- 
rard, Prudhon,  Moreau,  renricbirent  de  leur  talent,  a".  L'édition  de 
Curmer,  de  1837,  in-8*,  avec  une  notice  remarquable  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  ,  et  des  vignettes  de  T.  Jobannot  et  de  plusieurs  autres  artistes 
distingués. 
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opportunes.  Le  char  révolutionnaire  ne  roulait  déjà  que  trop 
vite.  Il  y  avait  au  moins  grave  imprudence  dans  une  satire 
directe,  quoique  bien  gazée  sous  une  charmante  fable,  contre 
le  clergé  et  certaines  nécessités  sociales.  On  pourrait  dire 
que ,  jusqu'à  un  certain  point ,  la  Chaumière  indienne  est  la 
poésie  du  discours  de  Jean-Jacques  sur  Tinégaiité  des  con- 
ditions. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  alors  une  position  poli- 
tique. En  juillet  1792,  il  fut  nommé  intendant  du  Jardin 
des  Plantes  et  du  Muséum  d'Histoire  Naturelle.  Un  ministre 
le  présenta  à  Louis  XVI  pour  remplacer  M.  de  Labillardière, 
qui  venait  d'émigrer.  U  n'était  pas  permis  de  choisir  autre 
part  que  parmi  les  personnes  qui ,  comme  lui,  avaient  donné 
des  gages  à  la  révolution.  U  fut  question,  plus  tard,  de 
le  mettre  au  nombre  des  précepteurs  qu'on  voulut  imposer 
pour  l'éducation  du  jeune  Dauphin.  L'historien  du  Muséum 
d'Histoire  Naturelle ,  M.  Deleuze ,  parle  assez  mal  des  con- 
naissances scientifiques  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  mais 
il  loue  la  sagesse  de  son  administration.  La  serre  qui  porte 
son  nom  fut  construite  par  ses  soins*,  il  présida  à  l'établisse- 
ment de  la  ménagerie,  lorsque  les  animaux  furent  trans- 
portés de  Versailles  au  Jardin  des  Plantes. 

Ici,  n'oublions  pas  de  rapporter  un  fait  qui  a  échappé 
même  à  un  des  biographes  les  plus  exacts  (quoique,  selon 
nous,  un  peu  acre  dans  sa  critique)  de  notre  célèbre  écri- 
vain ,  à  M.  Durosoir ,  dans  la  Biographie  universelle. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  nommé  membre  de  la  Conven- 
tion, par  le  département  de  Loir-et-Cher^  il  donna  sa 
démission  pour  se  livrer  aux  travaux  de  sa  place ,  ou  peut- 
être  effirayé  de  la  tendance  de  cette  terrible  représentation  \ 
plus  heureux  que  celui  qui  le  remplaça ,  et  qui  se  crut  obligé 
de  voter  la  mort  du  plus  vertueux  et  du  plus  malheureux 
des  rois. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  était  devenu  l'époux  de  made- 
moiselle Didot,  fille  de  l'imprimeur  des  Études,  Bientôt 
l'intendance  du  Jardin  des  Plantes  fut  supprimée  et  il  perdit 
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nécessairement  sa  place.  U  se  retira  alors  à  Essonne,  où  il 
fit  bâtir  une  petite  maison  et  étudia  beaucoup.  En  1794,  il 
fut  appelé  à  professer  à  TËcole  normale.  Il  y  eut  peu  de  suc- 
cès comme  orateur.  L'homme  qui  nous  apprend  qull  était 
obligé  de  recommencer  jusqu'à  six  fois  le  même  manuscrit 
ne  devait  pas  avoir,  et  ne  possédait  pas,  en  effet,  le  talent 
de  rimprovisation.  Tel  était  l'esprit  d'alors,  qu'on  regarda 
comme  un  trait  de  courage  remarquable ,  et  c'en  était  un  en 
effet ,  qu'il  eût  osé ,  dans  son  cours ,  proclamer  l'existence  de 
Dieu.  Cette  honorable  action  trouva  sa  récompense  dans  des 
applaudissemens  prolongés  ;  c'est  ici  un  moment  de  la  vie  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  qu'il  est  doux  de  rappeler.  Il  re- 
nouvela bientôt,  au  grand  scandale  de  l'Institut  national,  qui 
l'avait  introduit  dans  son  sein  en  1795,  sa  profession  de  foi 
religieuse.  Son  Dialogue  de  la  mort  de  Socrate,  dont  il  fit 
une  lecture  devant  ses  collègues ,  est  plein  de  dignité  morale 
et  a  de  la  manière  antique.  C'est  le  sage  aux  prises  avec  la 
mauvaise  fortune ,  et  que  l'on  console  par  la  pensée  de  son 
immortalité. 

Les  bornes  d'une  simple  notice  ne  permettent  pas  d'énu- 
mérer  et  surtout  d'apprécier  ici  tous  les  travaux  littéraires 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  quoiqu'il  n'en  soit  aucun  qui 
ne  mérite  l'attention  de  l'ami  des  lettres.  Plusieurs,  du  reste, 
n'eurent  qu'un  intérêt  du  moment,  comme  idée  :  tels  sont  le 
Café  de  Surate,  les  Discours  d*un  Paysan  polonais.  Mais  nous 
ne  passerons  pas  sous  silence  les  Harmonies  de  la  Nature  j 
parce  que  c'est  encore  un  des  ouvrages  les  plus  importans  qu'il 
ait  laissés.  Ce  livre  fut  conçu  sous  l'inspiration  d'une  grave  et 
religieuse  pensée  ;  là ,  pourtant ,  comme  dans  certaines  parties 
des  Études,  la  science  a  manqué  au  peintre.  Du  reste ,  moins 
de  style ,  une  imagination  un  peu  refroidie ,  des  répétitions 
assez  fréquentes,  des  rapprochemens  trop  subtils.  La  Pro- 
vidence est  admirable  dans  ses  œuvres,  sans  doute,  quel  est 
l'homme  assez  malheureux  pour  ne  pas  le  sentir?  encore 
est-il  qu'il  ne  faut  pas  la  faire  intervenir  pour  des  minuties , 
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comme  Ta  fail  quelquefois  notre  célèbre  écrivain  dans  les 

Harmonies.  Nec  deus  intersil  nisi  dignus  vindice  nodiis. 

A  dater  de  1 799 ,  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'of- 
frira plus  rien  de  bien  saillant.  Les  phases  laborieuses  ont 
été  parcourues,  ses  titres  de  gloire  acquis.  Ni  la  faveur  du 
consulat,  ni  celle  de  Tempire  ne  lui  manqueront*,  une  belle 
et  verte  vieillesse ,  de  la  fortune ,  lui  permettront  de  se 
livrer  à  Taise  à  de  studieux  travaux^  mais  son  plus  cruel 
ennemi,  lui-même,  le  poursuivra  encore  sous  les  formes, 
tantôt  d'un  amour-propre  porté  jusqu'à  une  ombrageuse 
susceptibilité ,  tantôt  d'une  parcimonieuse  inquiétude  que  ne 
pourront  faire  taire ,  ni  les  hommages  du  public  rendus  à  ses 
œuvres,  ni  la  faveur  des  puissans  du  jour.  U  mourut  le 
21  janvier  1814.  Il  avait  épousé  en  secondes  noces  made- 
moiselle de  Pelleport.  Un  fils  et  une  fille  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  portèrent  les  noms  de  Paul  et  de  Virginie. 

M.  Parceval  de  Grand-Maison  prononça  sur  la  tombe 
de  son  confrère  un  discours  estimé  pour  la  justesse  avec 
laquelle  il  apprécia  le  génie  de  l'auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie et  des  Études.  Peu  d'écrivains  ont  vu  leur  mémoire 
honorée  de  plus  d'hommages ,  en  un  aussi  court  espace  de 
temps  que  celui  qui  s'est  écoulé  depuis  sa  mort.  Dans  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  fait  part  au  public  de  leurs  observations 
écrites  sur  sa  vie  et  sur  ses  ouvrages ,  il  faut  distinguer  Le- 
montey,  M.  Parceval  de  Grand-Maison ,  M.  Aignan ,  M.Aimé 
Martin,  qui  a  donné  la  meilleure  édition  de  ses  Œuvres, 
M.  Yillemain,  M.  Patin  et  M.  de  Sainte-Beuve. 

H"  Gaucheeaud. 
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JACQUES  DELILLE, 

NÉ  LE  22  JUIN  1738;  mort  en  1813. 


La  gloire  de  Delille  est  déjà  un  regret  pour  les  hommes  de 
notre  époque  qui  ont  été  témoins  de  ses  longs  triomphes,  à 
peine  contestés^  elle  est  une  énigme  pour  la  génération  nou^ 
velle  :  c'est  pour  tous  un  problème  que  l'avenir  doit  résoudre. 
Quelle  sera  dans  l'histoire  littéraire  la  valeur  de  ce  nom  qui 
du  moin^  vivra,  car  les  grandes  célébrités,  mêmes  déchues, 
laissent  toujours  des  traces  profondes?  De  combien  de  degrés 
l'engouement  des  contemporains  a-t-il  dépassé  la  justice?  à 
quel  point  la  réaction  eût-elle  dû  s'arrêter  pour  rester  en  deçà 
du  dénigrement?  Voilà  ce  que  se  demandent  avec  anxiété 
ceux  dont  Delille  fut  la  première  admiration,  et  qui  voyaient 
avec  orgueil  dans  l'éclat  de  ses  succès  un  gage  assuré  d'im- 
mortalité. L'obscurcissement  subit  de  cette  célébrité,  qui 
nous  était  chère  parce  que  nous  y  avions  apporté  notre  suf- 
frage et  qu'elle  devait  s'ajouter  à  la  gloire  de  la  nation,  nous 
a  déjà  contristés  ^  mais  la  passion  qui  animait  ces  représailles 
laissait  vivre  l'espoir,  car  la  partialité  a  ses  retours ,  tandis 
qu'on  ne  revient  guère  de  l'indifférence.  Delille  sera-t-il  un 
de  ces  poètes,  non  pas  complètement  naufragés,  mais  échoués 
solidement,  qu'on  aperçoit  toujours  et  qu'on  ne  peut  remettre 
à  flot?  Notre  intention  n'est  pas  de  décider  la  question ,  mais 
d'instruire  avec  calme,  et  non  sans  une  secrète  sympathie  qui 
tient  à  nos  souvenirs  les  plus  vifs  parce  qu'ils  sont  les  plus  éloi- 
gnés, un  procès  qui  sera  décidé  plus  tard  en  dernier  ressort  '. 

*  M.  Sainte-Beuve  a  écrit,  nos  lattes  littéraires  apaisées,  une  char- 
mante notice  dont  les  conclusions  sont  inquiétantes.  A  notre  avis, 
Vingénieux  critique  rédnit  beaucoup  le  mérité  de  Delille ,  et  malgré 
Tindulgente   impartialité   de  la   forme,    le  jugement  est  sévère  au 
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Jacques  Delille  naquit  le  22  juin  1738  au  château  de  Tour- 
nebèze,  situé  entre  le  Puy-de-Dôme  et  Pontgibeau,  en 
Auvergne ,  et  fut  baptisé,  à  Clermont ,  dans  Téglise  du  Pont, 
par  M.  de  Chevelanges,  curé  de  cette  paroisse.  M.  Montanier, 
avocat,  le  reconnut  dans  Tacte  de  baptême  où  ne  figure  pas 
le  nom  de  sa  mère ,  madame  Marie-Hiéronyme  Bérard  de 
Chazelle  ,  qui  lui  avait  donné  naissance  par  une  faiblesse  peu 
digne  du  sang  des  L'Hôpital  et  des  Pascal  qui  coulait  dans  ses 
veines.  Delille  ne  connut  pas  son  père ,  qui  mourut  en  lui  lé- 
guant une  petite  rente,  et  ne  fit  guère  qu'entrevoir  par  insUns, 
et  à  la  dérobée ,  sa  mère ,  qu'il  paraît  cependant  avoir  tendre- 
ment aimée.  Malgré  cette  origine  clandestine  et  irrégulière, 
son  enfance  ne  fut  ni  délaissée  ni  rigoureusement  éprouvée. 
Les  champs  de  la  Limagne  laissèrent  dans  son  imagination  les 
souvenirs  d'un  séjour  fortuné  ' ,  il  les  revit  avec  bonheur  dans 

fond.  Notre  ami  mesure  le  vaiocu  du  romantisme  avec  un  ientiment 
qui  amène  sur  ses  lèvres  l'exclamation  de  Cornélie  : 

O  toupirs,  6  respects!  6  ^'il  est  doux  de  plaindra 
Le  sort  d'an  ennemi  lorsqu'il  n'est  fdns  à  craindra. 

La  satisfaction  qu'il  parait  éprouver  nous  a  rappelé  un  autre  distique 
dont  l'application  n^est  pas  moins  juste  : 

Il  n'est  rien  de  pfau  donx ,  poor  on  eoenr  ptein  de  gloira  » 
Qoe  la  paisible  nuit  qui  soit  nne  TÎctoira. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sentiment  de  ûerté  compatissante  a  laissé  au 
critique  toute  sa  sagacité,  et  nous  aurons  à  lui  faire  plus  d'un  emprunt, 
qu'il  nous  pardonnera,  aussi  bien  que  les  restrictions  que  nous  pour- 
rons faire  à  ses  jugemens. 

'  J'ai  mm  les  beaux  Ueox  qui  m'ont  donné  le  jonr  : 

O  diamps  de  la  Limagne  »  6  fortuné  séioar  I 
Je  le  TU  ;  je  sentis  nne  joie  inconnue; 
J'allais,  j'errais  partout  oè  je  portais  la  me  : 
En  foule  s'éleraient  des  sooTenirs  ckarmans  : 
Voici  l'arbra  témoin  de  mes  amnsemens. 
C'est  ici  que  Zéphyr,  de  sa  jalouse  baleine , 
ECTafait  mes  palais  dessinés  sur  l'arène  ; 
C'est  là  que  le  caillou ,  lancé  dan»  le  ruisseau . 
Glissait ,  sautait ,  glissait  et  sautait  de  noureau  : 
Un  rien  m'intéressait  ;  mais  avec  quelle  ivresse 
J'cmbrassab .  je  baignais  de  brmes  de  tendresse . 
I^  vieillard  qui  jadis  guida  mes  pas  tremblans . 
La  femme  dont  le  lait  nourrit  mes  premiers  ans , 
Ht  le  sage  psstear  qui  forma  mon  enfance. 
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ToccasioD ,  et  la  joie  qu*ii  éprouvait  a  les  revoir  lui  a  inspiré, 
outre  de  touchantes  et  gracieuses  peintures,  le  vers  sui-» 
vaut,  qui  est  devenu  proverbe  : 

On  redeTient  enfant  aux  lieux  de  son  cnfauce. 

Un  curé  de  campagne  ébaucha  l'instruction  du  jeune 
Delille ,  qui  conserva  de  ces  premiers  soins  un  tendre  sou- 
venir. Lorsque  Télève  eut  épuisé  tout  le  latin  du  presbytère , 
il  passa  comme  boursier  au  collège  de  Lisieux.  Cet  avantage 
fut-il  Tencouragement  des  heureuses  dispositions  qu'il  déve- 
loppait ou  le  bienfait  de  la  providence  maternelle  veillant  sur 
le  sort  de  Tenfant  sans  se  montrer?  On  serait  disposé  à 
s'arrêter  à  notre  première  hypothèse  en  songeant  que  les 
bourses  nombreuses  des  collèges  de  Tancienne  Université 
allaient  souvent  trouver  dans  l'obscurité  les  enfans  qui  pro- 
mettaient des  hommes  distingués.  De  nos  jours,  l'emploi  de 
ces  faveurs  a  été  détourné  du  but  ^  car,  ou  elles  sont  pour  les 
familles  opulentes  un  surcroit  de  curée ,  ou  bien ,  lorsqu'elles 
arrivent  pour  soulager  une  gêne  réelle  ou  pour  récompenser 
des  services  honorables,  on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si 
Tenfant  qui  va  recevoir  une  éducation  libérale  est  capable 
d'en  profiter.  L'instruction  secondaire  donnée  gratuitement 
à  ceux  qui  peuvent  la  payer,  et  sans  discernement  aux  fils  de 
ceux  qui  se  trouvent  dans  certaines  conditions,  est  une  ini- 
quité dans  le  premier  cas,  et  elle  devient  souvent,  dans  le 
second,  une  faveur  funeste.  Quelle  qu'ait  été  l'origine  de  cette 
bourse  au  collège  de  Lisieux,  Delille  en  profita ,  et  il  obtint, 
dans  ses  études,  des  succès  qui  ont  fait  époque  comme  ceux 
de  La  Harpe,  autre  boursier  qui  devint  l'oracle  de  la  critique, 
pendant  que  Delille  prenait  place  aux  premiers  rangs  parmi 
les  poètes. 

Nous  lisons  dans  des  souvenirs,  écrits  par  madame  Delille, 
presque  sous  la  dictée  de  son  mari  ',  que ,  lorsque  la  nour- 

'  Ce  précieux  manuscrit  nous  a  été  communiqué  avec  une  grâce  par« 
faite  et  une  charmante  courtoisie  par  M.  A.  Sauvage.  Nous  en  tirerons 
plus  d^un  renseignement  curieux. 
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rice  transporia,  à  l'âge  de  quatre  ans,  Tenfant  qui  lui  était 
confié,  à  la  pension  de  Cbanonat,  cette  séparation  mit  en 
péril  les  jours  du  jeune  Delille.  Il  appelait  par  des  cris  plain- 
tifs sa  marne  absente ,  et  comme  ces  cris  étaient  sans  écho , 
une  fièvre  ardente  suivie  de  convulsions  le  saisit,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que,  cette  crise  passée,  il  se  détermina  à  par- 
tager les  jeux  de  ses  camarades.  Pendant  son  séjour  àCha- 
nonat,  Tenfant  reçut  un  jour  une  visite  mystérieuse  :  une 
femme  qu'il  n'avait  jamais  vue  le  fit  demander  en  secret,  le 
serra  vivement  dans  ses  bras ,  le  couvrit  de  caresses  et  de 
larmes,  et  disparut.  Delille  sut  alors  qu'il  avait  une  mens,  et 
ne  comprit  pas  sans  doute  pourquoi  cette  tendresse  si  vive  ne 
pouvait  s'épancher  qu'à,  la  dérobée.  Ce  malheur  d'une  nais- 
sance clandestine  n'eut  pas  de  fâcheuse  influence  sur  le  carac- 
tère de  Delille  ;  sa  vivacité  naturelle  le  sauva  de  ces  sombres 
pensées  que  suggère  à  certains  esprits  une  condition  fausse  :  il 
ne  rendit  personne  responsable  d'un  hasard  malheureux.  Son 
humeur  enjouée,  la  pétulance  de  ses  manières,  la  malice 
bienveillante  de  son  esprit  lui  firent  donner  par  ses  condis- 
ciples les  surnoms  d'écureuil  et  de  sapajou  :  «  Il  est  certain  , 
dit  l'un  d'eux  ' ,  cité  par  M.  Sainte-Beuve,  que  cet  aimable 
jeune  homme  avait  toute  la  vivacité,  toute  la  gentillesse  de  l'un 
et  de  l'autre,  et,  disons  la  vérité,  un  peu  de  la  malice  du  der- 
nier-, mais  il  avait  aussi  l'innocence  et  la  grâce  du  premier.  » 
Les  succès  universitaires  de  Delille  firent  sensation  dans 
le  monde.  On  se  disputa  dans  les  salons  aristocratiques  et  lit- 
téraires le  plaisir  de  fêter  le  jeune  lauréat.  Le  comte  d'Héron- 
ville ,  le  premier  président ,  le  maréchal  de  Brissac  lui  firent 
des  avances;  le  duc  de  Bouillon  voulut  qu'il  lui  fut  présenté 
à  Versailles.  Madame  GeofFrin,  caustique  et  bonne,  et  qui 
aimait  à  intimider  ceux  qu'elle  voulait  encourager,  lui  donna 
d'une  façon  assez  originale  le  baptême  philosophique. 
Lorsque  le  jeune  écolier  lui  fut  présenté  :  «  Monsieur,  lui 
dit-elle  d'une  voix  imposante  et  d'un  ton  brusque ,  vous 

'  Desfobges  ,  l^auteur  de  ia  comédie  de  Tom  Jones  à  Londres. 
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faites  bien  du  tapage!...  »  Ce  début  intimida  Delille,  qui 
resta  muet.  «  Il  n'est  question  que  de  vous ,  continua-t-elie 
du  même  ton ,  et  je  ne  vois  pas  comment  vous  pouvez  justi- 
fier un  pareil  scandale,  n  L'écolier,  déconcerté ,  essayait  de 
balbutier  une  façon  d'apologie  :  «  En  quoi  donc ,  madame , 
aurais-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ?  »  Une  corbeille 
remplie  de  sucreries  et  de  tablettes  de  chocolat  tira  tout  le 
monde  d'embarras;  les  friandises  passèrent  dans  la  poche  de 
Fécolier,  qui  fut  choyé,  caressé,  bourré  de  dragées  et  de 
complimens.  L'esprit  lui  revint  avec  l'assurance,  et,  en  se 
retirant,  il  emporta  ces  paroles  gracieuses  :  (cll  faut  nous 
voir  souvent ,  entendez-vous?  » 

Il  semble  que  de  pareils  succès  devaient  porter  du  premier 
coup  Delille  aux  rangs  élevés  de  l'enseignement  des  lettres , 
où  sa  vocation  l'appelait.  U  n'en  fut  rien.  Alors  les  plus 
habiles  commençaient  par  le  commencement.  Celui  qui  avait 
fléchi  sous  le  poids  des  couronnes  débuta  modestement 
comme  maître  de  quartier  au  collège  de  Beauvais ,  où  il  eut 
pour  collègues ,  Thomas  son  compatriote,  l'abbé  Lagrange, 
traducteur  de  Lucrèce,  Tet  Sélis ,  qui  a  donné  de  la  clarté  à 
Perse,  sans  le  brûler.  Ces  fonctions  subalternes  n'humiliaient 
personne  et  paraissaient  un  noviciat  nécessaire  avant  d'arri- 
ver à  l'enseignement  :  exercées  par  des  jeunes  gens  distin- 
gués, elles  avaient  l'avantage  de  présenter  aux  élèves,  au 
plus  humble  degré  de  la  hiérarchie  des  maîtres,  des  supérieurs 
et  des  amis.  Delille  commençait  alors  à  s^occuper  de  la  tra- 
duction des  Géorgiques,  à  laquelle  il  associait  ses  élèves ,  en 
excitant  leur  émulation  sur  les  passages  les  plus  difficiles. 
C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  sa  visite  à  Louis  Racine, 
qui ,  d^abord  effrayé  de  ce  projet  téméraire ,  lui  commanda 
de  poursuivre  ce  qu'il  avait  si  bien  commencé. 

La  suppression  de  l'ordre  des  jésuites  laissant  vacantes  un 
grand  nombre  de  chaires ,  Delille  fut  envoyé  comme  profes- 
seur à  Amiens,  où  il  visita  le  chantre  de  Vert-Vert,  qui 
expiait  ses  succès  de  poésie  badine  et  de  comédie  dans  la 
retraite  et  la  dévotion.  Gresset  accueillit  et  goûta  le  jeune 
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professeur,  déjà  connu  par  quelques  pièces  fugilÎTCs,  et 
surtout  par  son  épitre  didactique  à  M.  Laurent  '•  Delille 
fut  bientôt  rappelé  à  Paris  comme  professeur  de  troisième  au 
collège  de  La  Marche.  C'est  dans  Texercice  de  ses  pénibles 
fonctions  qu'il  acheva  sa  traduction  des  Géorgiques.  Le  suc- 
cès de  cet  ouvrage  fut  immense ,  et  Delille  reçut  de  Tadmi- 
ration  contemporaine  le  surnom  de  Virgile  français.  Voltaire, 
dont  le  suffrage  aimait  à  consacrer  les  réputations  naissantes, 
parla  du  nouveau  traducteur  avec  enthousiasme  ;  il  ne  se  con- 
tenta pas  de  lui  délivrer,  comme  à  beaucoup  d  autres  qui  ont 
laissé  périmer  la  donation  anticipée  qu'il  faisait  volontiers 
de  son  héritage,  la  survivance  de  sa  royauté  poétique;  il 
écrivit  de  son  propre  mouvement  à  l'Académie  française  une 
lettre  dans  laquelle  il  proclamait  le  mérite  éminent  de  cette 
traduction  que  le  grand  Frédéric  appelait  de  son  côté  une 
œuvre  originale.  Dès  lors  commence,  autour  du  nom  de 
Delille ,  ce  bruit  de  gloire  que  la  Révolution  fera  taire  |ien- 
dant  quelques  années ,  mais  qui  reprendra  avec  plus  de  force 
au  milieu  des  triomphes  de  l'époque  impériale.  Au  reste,  la 
critique  mêla  sa  voix  à  ce  concert  de  louanges.  Clément  de 
Dijon,  stimulé  par  Lebrun  le  pindarique,  publia  deux 
volumes  d'observations ,  dans  lesquelles  l'aigreur  et  l'amer- 
tume n'excluent  pas  la  judicieuse  sévérité  du  goût.  Pendant 
que  Saint-Lambert  provoquait  contre  le  critique,  Aristarque 
el  Zoîle  tout  ensemble ,  les  rigueurs  arbitraires  du  pouvoir, 
Delille,  plus  sage  et  mieux  avisé,  profitait  des  bons  avis  de 
son  détracteur  pour  améliorer  notablement  plusieurs  passages 
de  sa  traduction  *. 

'  Cette  épître,  composée  à  Foccasion  d'un  bras  artificiel,  passe  en 
revue  toutes  les  merveilles  de  Tindustrie  :  a  Elle  semble,  dit  M.  Saiote- 
Beuve,  avoir  été  pour  Delille  le  programme  qu'il  se  posa,  ou,  si  c^est 
trop  dire,  Técheveau  qu'il  tourna  et  dévida  toute  sa  vie.  »  Ce  juge- 
ment spirituel  paraît  trop  exclusif,  car  Delille  a  plus  souvent  chanté  U 
nature  que  l'industrie;  et  il  a  touché  la  philosophie,  la  politique  et 
le  monde,  par  le  Dithyrambe  sur  l'immortalité  de  l'âme,  la  Pitié  et  b 
Conversation. 

*  Clément,  menace  de  la  Bastille,  osa  se  présenter  chrz  ÎMille  pour 
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Malgré  quelques  critiques  fondées,  les  Géorgiques  de 
Delille  demeurent  le  chef-d'œuvre  de  la  traduction.  Je  suis 
bien  éloigné  de  penser,  avec  M.  Sainte-Beuve,  a  qu*on  glisse 
avec  Delille  sur  un  sable  assez  fin ,  peigné  d'hier,  le  long 
d'une  double  palissade  de  verdure ,  dans  de  douces  ornières 
toutes  tracées.  »  Sans  doute  Delille  n'a  pas  reproduit  toutes 
les  mâles  beautés  de  l'original ,  il  n'a  pas  laissé  vivre  dans  sa 
touchante  profondeur  cette  sensibilité  qui  vivifie  dans  Virgile 
jusqu'aux  prescriptions  de  la  science  ;  il  n'a  pas  la  fière  et 
libre  allure  de  son  modèle ,  son  langage  n'a  pas  cette  perpé- 
tuelle invention  des  mots,  ce  coloris  des  images  dont  se 
compose  la  désespérante  perfection  du  poète  latin ,  mais  il  a 
triomphé  des  difficultés  de  sa  tâche  autant  que  le  permettaient 
l'infériorité  matérielle  de  notre  langue  et  les  entraves  de  ce 
travail  qui,  soumettant  l'inspiration  à  des  formes  déterminées, 
enferme  le  poète  dans  un  cercle  infranchissable.  Quelle 
souplesse  dans  cette  infinie  variété  de  tours,  quelle  sûreté  de 
pinceau  dans  ces  nuances  finement  et  vigoureusement  tou- 
chées, quelle  dextérité  pour  faire  entrer  toutes  ces  idées  et 
ces  images  dans  le  moule  inflexible  de  l'alexandrin!  Certes, 
la  traduction  n'a  ni  le  titre  ni  le  poids  du  modèle  ^  le  métal 
est  de  qualité  inférieure,  mais  ici  le  jH'oblème  à  résoudre  ce 
n'est  pas  l'égalité,  c'est  la  moindre  différence;  or,  jusqu'à 
preuve  contraire ,  il  est  vraisemblable  que  Delille  a  porté 
l'imitation  à  ses  limites  extrêmes.  D'autres  ont  fait  autre- 
ment, personne  n'a  fait  mieux,  et  ce  n'est  pas  un  mince 
mérite  que  d'être  le  premier,  même  dans  un  genre  secon- 
daire. On  a  dit  que  Boileau  et  Voltaire  avaient   mieux 


Fintéresser  en  sa  faveur.  Le  poëte  était  alors  avec  Dareau  de  La  Malle, 
dément  baUmtia quelques  excuses,  et  promit  de  se  rétracter;  Delille, 
pour  toute  i-éponse,  récita  un  passage  traduit  de  Pope  tombant  à  plomb 
sur  son  interlocuteur,  qui  se  confondit  en  excuses  de  plus  en  plus 
humbles.  Bureau  de  La  Malle,  qui  bondissait  d'impatieuoe,  mit  fin  à 
cette  scène  par  un  geste  énergique.  Clément  se  trouva  heureux  de  sor- 
tir par  la  porte;  Delille,  qui  connaissait  la  fougue  de  son  ami,  avait 
pris  la  précaution  de  se  placer  devant  la  fenêtre. 
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traduit,  mais  ils  n'ont  réussi  que  dans  des  passages  de  peu 
d'étendue  et  en  prenant  des  libertés  qui  leur  laissaient 
remploi  de  toutes  les  ressources  de  leur  génie.  Quoi  qu'on 
puisse  dire ,  Delille  aura  la  gloire  d'avoir  été  plus  loin  que 
pas  un  dans  une  carrière  marquée  par  des  chutes  fréquentes 
de  lutteurs  habiles ,  et  par  là  il  a  gagné  une  place  élevée  et 
distincte ,  il  a  conquis  une  palme  qu'on  ne  peut  pas  lui  ravir. 

Â  deux  reprises,  l'Académie  française,  impatiente  de 
compter  parmi  ses  membres  l'habile  interprète  de  Virgile , 
porta  sur  lui  la  majorité  de  ses  suffrages.  Louis  XV,  qui 
n'aimait  pas  la  gloire  parce  qu'elle  fait  trop  de  bruit,  trouva 
la  première  fois  (1 772)  que  l'Académie  s'était  beaucoup  pres- 
sée :  peut-être  pensait-il  qu'elle  dérogeait  en  s'associant  un 
régent  de  collège  ^  c'était  punir  Delille  des  torts  du  pouvoir, 
qui  aurait  dû  lui  donner  l'indépendance  quand  l'opinion  lui 
décernait  la  gloire.  En  1774,  la  seconde  élection  de  Delille 
iut  confirmée  par  Louis  XVI,  et  l'amitié  de  M.  Le  Beau,  lec- 
teur du  Roi  au  collège  de  France,  appela  le  nouvel  académi- 
cien à  partager  avec  lui  l'enseignement  public  de  la  littérature 
latine.  La  poésie  revenait  de  droit  au  traducteur  de  Virgile , 
Le  Beau  se  réserva  l'éloquence. 

De  1774  à  la  Révolution,  la  vie  de  Delille  est  un  triomphe 
paisible  et  radieux.  La  cour  le  protège  et  l'enrichit',  il  est 
l'oracle  de  l'Académie  et  du  collège  de  France ,  l'idole  des 
salons.  L'effet  de  ses  vers,  lorsqu'il  les  lit  d'une  voix  enchan- 
teresse, est  prodigieux^  sa  conversation  brillante  et  familière, 
semée  de  mots  ingénieux  et  d'anecdotes  piquantes,  lui  donne 
le  premier  rang  parmi  les  hommes  aimables  ]  sa  physionomie 
ouverte  et  mobile  fait  oublier  l'irrégularité  de  ses  traits,  et 
il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'avoir  tous  les  succès  des  abbés  de 
boudoir.  Les  soupers,  les  parties  de  campagne  se  succédaient 
sans  interruption ,  et  les  mieux  placés  devaient  s'y  prendre 
longtemps  à  l'avance  pour  le  posséder.  C'est  au  milieu  des 

'  Le  comte  d'Artois,  depuis  Charles  X,  fut  le  plus  actif  et  le  pl^ 
gcncrcui  de  ses  protecteurs. 
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distraclions  de  cette  vie  charmante,  possible  seulement  à 
Tépoque  de  sécurité  voluptueuse  qui  précéda  les  orages  de  la 
Révolution,  que  Delille  composa  par  fragmens,  ou  plutôt  par 
compartimens ,  cette  brillante  mosaïque  qui  est  le  poème  des 
Jardins.  Dans  cet  ouvrage,  il  abordait  en  son  propre  nom,  et 
comme  pour  obéir  à  un  désir  ou  plutôt  à  un  regret  de  Vir- 
gile, le  poème  didactique. 

Pour  réussir  complètement  dans  ce  genre ,  où  la  poésie , 
voisine  de  la  prose  et  tributaire  de  la  science ,  n'a  ni  Tinspi- 
ration  de  Tode  ni  la  magniûcence  de  Tépopée ,  ni  l'intérêt  du 
drame,  il  faut  pouvoir  y  employer  toutes  les  ressources  du 
génie;  ici  Tinvention  n'est  possible  que  dans  l'expression, 
dans  les  récits  et  les  tableaux  épisodiques.  Comment  parvenir 
à  être  méthodique  sans  froideur,  exact  sans  sécheresse ,  tech- 
nique sans  obscurité?  Comment  allier  le  précepte  et  l'image , 
le  sentiment  et  la  description?  Comment  parler  en  même 
temps  à  l'entendement ,  au  cœur  et  à  l'imagination  ?  En  un 
mot ,  comment  poétiser  la  science  ?  Virgile  n'a  ignoré  aucun 
des  secrets  de  cet  art  si  difficile  \  la  poésie  vivifie  les  détails 
et  l'ensemble  de  ses  Géorgiquesi  elle  circule  comme  un  feu 
subtil  sous  la  trame  de  ses  vers  \  elle  brille  à  la  surface  comme 
une  pure  lumière.  C'est  pour  cela  que  ce  poème  passe  à  bon 
droit  pour  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Hésiode  et 
Lucrèce,  dans  le  même  genre,  touchent  de  bien  près  à  la 
perfection.  Delille  n'est  pas  poète  didactique  dans  le  grand 
sens  que  donnent  à  ce  mot  les  poèmes  de  Virgile  et  de  Lucrèce. 
Il  a  le  goût  plutôt  que  la  passion  de  son  sujet.  Son  poème 
s'est  fait  sans  avoir  été  conçu ,  il  a  été  arrangé  plutôt  que 
composé.  Mais  à  défaut  de  ce  lien  puissant  qui  fait  d'une 
œuvre  d'art  un  tout  vivant ,  quelle  habileté  dans  l'arrange- 
ment des  parties!  A  défaut  de  ce  style  souverain  qui  grave  la 
pensée ,  combien  de  tours  heureux ,  d'expressions  brillantes, 
de  traits  délicats  et  spirituels  !  Qu'on  relise  les  Jardins  et  l'on 
verra  que  cette  parure  coquette,  qu'on  déclare  fanée,  con- 
serve encore ,  après  bien  des  années ,  de  la  fraîcheur  et  de 
l'éclat.  Remarquons  d'ailleurs  que  si  la  grâce  de  Delille 
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touche  quelquefois  à  la  manière,  celte  recherche  de  Télé- 
gance  se  trouve  ici  en  rapport  avec  la  nature  arlialisée , 
comme  dirait  Montaigne,  que  nous  présentent  les  jardins. 
Le  succès  de  ce  poème  ,  qui  parut  pour  la  première  fois  en 
1782,  fut  complet.  Delille  sentit  à  peine  la  piqûre  que  lui  fit 
Rivarol  en  publiant  les  doléances  du  chou  et  du  navet, 
indignés  de  n'avoir  pas  leur  place  dans  les  vers  du  poète  qui 
avait  oublié  le  potager.  Les  Jardins  eurent  les  honneurs 
d'une  vingtaine  d'éditions  et  de  plusieurs  traductions  alle- 
mandes, polonaises,  italiennes,  anglaises. 

Le  voyage  de  Delille  à  Gonstantinople  fut  presque  un  enlè- 
vement. Sans  projet  arrêté ,  il  se  laissa  faire  par  M.  de  Ghoi- 
seul-Gouffier,  charmé  de  se  donner  un  si  agréable  compagnon. 
Delille  rapporta  de  cette  excursion  quelques  impressions  poé- 
tiques ,  qui  furent  le  germe  d,u  poème  de  \  Imagination  y 
et  des  yeux  affaiblis  par  Téclat  du  soleil  et  le  reflet  éblouissant 
des  blanches  murailles  de  Gonstantinople.  A  Paris,  il  retrouva 
ses  amis,  que  Tabsence  n'avait  pas  refroidis,  et  cette  vie 
mondaine  qui  le  séduisait,  et  que  la  Révolution  vint  bien- 
tôt troubler.  Delille ,  quoique  suspect  d'encyclopédisme , 
tenait  à  la  cour  par  ses  habitudes  et  par  la  reconnaissance  \ 
il  ne^fut  donc  pas  entraîné  dans  ce  mouvement  de  liberté 
qui  devait  d'ailleurs  déposséder  la  paisible  poésie  didactique. 

11  bouda  la  Révolution  sans  l'attaquer,  et  se  fit  oublier  en 
s'abstenant.  Ce  fut  alors,  en  89,  qu'il  alla  passer  l'été  en 
Auvergne,  où  il  revit  sa  mère,  que  déjà  il  avait  visitée  au 
sortir  du  collège.  Ce  séjour  de  plusieurs  mois  dans  son 
pays  natal  fut  une  longue  fête.  Il  revint  à  Paris,  se  tenant 
toujours  sur  la  réserve  :  secrètement  hostile,  mais  prudent'. 

'  Sa  prudence  ne  put  cependant  contenir  une  saillie  qai  faillit  le 
compromettre.  Il  cherchait  on  livre  dans  la  boutique  de  Le  Jay,  au 
Palais-Rojal.  La  femme  du  libraire  questionnait  un  gros  homme,  le 
comté  de  Mirabeau,  assis  près  d'elle.  «  Ma  chère  amie,  tais-toi,  tu  es 
bête ,  mais  bête  comme  le  décret  d'hier.  —  Pourquoi  dater  ?  »  dit  Delille 
tout  en  cherchant  son  livre.  Le  lendemain  on  cria  dans  les  rues  :  «  Bon 
mot  du  citoyen  Delille,  à  deux  sous.  »  (Manusc,  de  madame  Delille,) 
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Toutefois,  on  lui  demanda  un  hymne  religieux  pour  la 
fête  de  TÊtre  Suprême ,  et  il  fit  de  son  obéissance  un  acte 
d'opposition ,  car  en  flétrissant  la  tyrannie  il  parut  attaquer 
ceux  qu'André  Chénier  appelait  des  tyrans  barbouilleurs  de 
lois.  Quelle  qu'eût  été  Tintention  du  poète,  il  devint  suspect, 
et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  protection  de  Chaumette 
pour  le  garantir.  Il  avait  ainsi  passé  sans  encombre  les  années 
les  plus  périlleuses  de  la  Révolution*,  le  1"  frimaire  an  m, 
il  récitait  des  vers  à  l'ouverture  du  collège  de  France,  et  la 
même  année  son  entrée  était  accueillie,  à  une  des  leçons  de 
la  grande  école  normale ,  par  de  vifs  applaudissemens  :  la 
Terreur  avait  cessé ,  les  temps  étaient  devenus  meilleurs ,  et 
cependant  Delille  quitta  la  France.  On  n'a  jamais  bien  su  le 
motif  de  ce  départ^  serait-ce  rancune  de  poète  pour  la  préfé- 
rence accordée  à  un  poête,aujourd'hui  complètement  oublié, 
Le  Blanc,  auteur  de  Manco-Capac,  dans  le  partage  des 
récompenses  nationales*?  Voulait-il,  comme  on  l'a  insinué, 
se  mettre  en  règle  avec  l'avenir?  c'eût  été  prévoir  les  choses 
de  bien  loin.  Dans  ce  cas,  Delille  n'aurait  pas  eu  les  bénéfices 
de  sa  lointaine  prévoyance,  car  il  est  mort  à  la  veille  de  l'évé- 
nement qui  justifiait  sa  sagacité.  Il  est  vraisemblable  qu'il  ne 
s'éloigna  d'abord  que  pour  faire  remarquer  son  absence,  puis, 
les  instances  qui  le  rappelaient  n'étant  pas  assez  vives ,  il  se 
sera  laissé  aller  par  degrés  jusqu'à  l'émigration ,  et,  s'il  prolon- 
gea son  exil  volontaire ,  ce  fut ,  sans  doute ,  par  la  difficulté 
de  rentrer  avec  convenance  après  être  sorti  sans  raison.  La 
faiblesse  explique  bien  des  choses  qui  passent  pour  de  la  force. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  longue  bouderie  de  Delille  fut  con- 
fisquée au  profit  de  la  légitimité ,  et  elle  l'engagea  tellement 
qu'après  son  retour  en  France ,  Napoléon  ne  put  gagner  que 
son  silence. 

En  1789  Delille  n'était  pas  marié*,  mais  il  s'était  attaché 

■  La  Conveotion  avait  décrété  en  faveur  de  Le  Blanc  un  don  de  deux 
mille  livres. 

*  Delille  put  se  marier  sans  enfreindre  de  voeux ,  car  bien  qu'il  prit 
le  titre  d*abbé ,  il  Q*était  pas  entré  dans  les  ordres.  On  le  voit  claire- 
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sous  le  nom  de  nièce ,  et  comme  gouyernante ,  une  jeune  per- 
sonne dont  il  avait  touché  le  cœur  pendant  une  visite  faite 
trois  ans  auparavant  au  couvent  des  dames  de  Sainte-Claire , 
à  Metz.  La  jeune  novice  que  Tesprit  du  poète  avait  charmée, 
devint  plus  tard  madame  Delille.  Le  soin  qu'elle  prit  tout 
d'abord  d'écarter  les  importuns  auxquels  Delille  sacrifiait 
deux  choses  également  précieuses ,  son  temps  et  sa  santé ,  est 
le  point  de  départ  d'une  légende,  grossie  par  la  rancune  et  la 
crédulité ,  qui  transforme  cette  femme  dévouée  en  une  sorte 
de  dragon ,  avare  et  jaloux,  défendant  les  avenues  du  poète, 
le  séquestrant  impérieusement ,  le  mettant  à  la  tâche  d'un 
certain  nombre  de  vers,  rançon  d'une  liberté  passagère,  et 
toujours  prête  à  dévorer  les  imprudens  qui  auraient  voulu 
forcer  la  consigne.  La  vigilance  de  celle  qui  devait  être 
madame  Delille  commença  à  se  prononcer  au  début  de  la 
Révolution ,  pour  tenir  le  poète  en  garde  contre  les  jeunes 
seigneurs  clubistes  qui  auraient  voulu  l'entraîner  dans  leurs 
réunions.  «  Le  dépit ,  écrit-elle  à  ce  propos ,  se  vengeait  par 
le  ridicule.  Heureusement  ce  dépit  ne  put  se  tourner  contre 
M.  Delille.  L'amitié ,  satisfaite  d'avoir  contribué  au  repos , 
peut-être  à  la  vie  d'un  homme  précieux ,  redoublait  sa  vigi- 
lante inquiétude  :  l'amitié  n'a-t-elle  pas  son  autel  et  son 
holocauste  ?  Quand  elle  remplit  tout  le  cœur,  qu'importe  le 
monde  ?  »  Ces  lignes ,  que  le  cœur  a  dictées ,  doivent  être 
prises  en  considération  et  réduire  à  leur  juste  valeur  les  com- 
mentaires injurieux  dont  madame  Delille  a  été  l'objet. 
En  1790,  Delille  fut  sur  le  point  de  réaliser  le  vœu  qu'il 

ment  par  l'anecdote  suivante  qu'il  aimait  à  raconter.  £n  1778,  M.  de 
Maurepas ,  qui  lui  voulait  du  bien ,  lui  ménagea  une  entrevue  avec  le 
cardinal  de  La  Roche-Ayraon,  chargé  de  la  feuille  des  bénéfices,  et 
voici  le  dialogue  qui  s'établit  entre  le  poëte  et  le  cardinal.  «  En  quel 
diocèse  êtes-vous  grand<vicaire?  —  Je  ne  suis  pas  grand-vicaire.  —  De 
quelle  paroisse  êtes-vous  curé?  —  Je  ne  suis  pas  curé.  —  Vous  n'êtes 
"donc  que  diacre?  —  Je  ne  suis  pas  diacre.  —  Quoi,  vous  seriez  resté 
crapuleusement  sous-diacre  !  —Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  sous-diacre. 
—  Per  caput  juro,  nil  habebU.  Enten.dez-vous  le  latin?  —  J'aurai 
l'honneur  de  l'expliquer  à  Votre  Éminence  si  elle  le  permet.  » 
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avait  si  bien  exprimé  dans  le  second  chant  du  poôme  des 
Jardins  : 

Oui»  j'en  jura  "Virgile  et  ses  acoords  rablimes. 
J'irai ,  de  rApeDoia  je  franchirai  le»  cinet, 
J*irai  plein  de  son  nom,  plein  de  tes  Tort  aacrëi. 
Le»  lire  aux  mèmet  lieux  qui  les  ont  inspirés. 

Ce  voyage  devait  se  faire  en  compagnie  de  Mesdames ,  tantes 
du  Roi ,  mais  au  moment  du  départ  le  passe-port  du  poète 
ne  se  retrouva  pas  et  ne  reparut  que  quelques  jours  plus  tard. 
Il  est  probable  que  cet  obstacle  imprévu  vint  encore  de  la 
vigilante  amitié  qui  protégeait  Delille ,  car  ce  départ  eut  été 
une  séparation  douloureuse  et  de  plus  un  péril.  Voyager,  dans 
un  pareil  temps,  avec  des  filles  de  Roi ,  c'était  se  désigner, 
par  une  démarche  décisive  ,  à  l'attention  du  parti  dominant  ^ 
c'était  s'éloigner  ou  pour  ne  plus  revenir  ou  pour  être 
ramené  sous  escorte.  Après  cette  tentative  avortée ,  Delille 
continua  de  demeurer  à  Paris ,  comme  nous  l'avons  dit ,  et 
il  ne  le  quitta  qu'après  la  journée  du  9  thermidor. 

Au  mois  de  mai  1795,  Delille  partit  pour  les  Vosges.  Il  s'y 
arrêta  longtemps  dans  la  charmante  petite  ville  de  Saint-Dié, 
où ,  parmi  ses  promenades  champêtres ,  et  dans  le  recueille- 
ment du  cabinet ,  il  achevait  la  traduction  de  V Enéide  tout 
en  ébauchant  le  poème  des  Tfx)is  Règnes,  et  mettant  la  der- 
nière main  à  VHomme  des  Champs.  L'état  de  sa  fortune 
n'était  pas  brillant*,  avant  la  Révolution,  une  banqueroute 
de  grand  seigneur  lui  avait  enlevé  tout  le  fruit  de  ses  écono- 
mies et  la  Révolution  l'avait  privé  du  revenu  de  quelques 
bénéfices  qu'il  devait  surtout  à  la  '  protection  du  comte 
d'Artois.  Il  vendit  alors  au  libraire  Levrault,  de  Strasbourg, 
le  manuscrit  de  VHomme  des  Champs,  qu'il  ne  devait  livrer 
qu'après  son  arrivée  à  Bâle,  car  il  méditait  alors  un  voyage 
en  Suisse.  Des  Vosges ,  où  il  avait  séjourné  près  d'une  année, 
il  s'achemina  vers  l'Alsace ,  et  il  put  obtenir  à  Colmar  un 
passe-port  que  lui  avait  gracieusement  refusé  la  municipalité 
d'Épinal  :  «  Nous  verrions  avec  peine,  disait-elle,  un  homme 
d'un  si  grand  mérite ,  dont  la  nation  se  glorifie ,  quitter  le 
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sol  français.  La  patrie  est  jalouse  de  conserver  le  citoyen 
Deiille  dans  son  sein.  »  Delille  avait  avalé  cette  pilule  dorée 
sans  la  digérer,  et  il  profita  de  la  bonne  volonté  ou  de  la  tié- 
deur patriotique  des  autorités  de  G)lmar.  Toutefois  sa  réso«* 
lution  n'était  pas  si  bien  prise  qu'il  ne  formât  le  projet  de 
rebrousser  chemin  vers  Saint-Dié  pour  s'y  fixer  de  nouveau. 
Mab  M.  Levrault,  inquiet  de  son  manuscrit ,  qu'il  ne  devait 
recevoir  que  de  Baie ,  vint  surprendre  le  poète  dans  un  petit 
village  voisin  de  la  Suisse ,  et  le  décida  à  franchir  la  fron- 
tière. Arrivé  sur  la  limite  des  deux  territoires ,  Delille  hésita 
encore,  et  plaçant  le  pied  droit  sur  le  sol  étranger  et  laissant 
le  pied  gauche  de  l'autre  côté,  il  demandait  de  quel  côté  il 
devait  marcher.  Enfin  le  pied  gauche  rejoignit  le  pied  droit, 
et  rémigration  de  Delille  fut  consommée. 

La  Suisse  ne  fut  pas  longtemps  pour  Delille  un  asile  assuré  : 
la  guerre  grondait  sur  la  frontière,  et  de  Bâle  où  il  élait, 
il  entendit  avec  un  eSroi  douloureux  le  bombardement 
d'Huningue  ^  il  poussa  jusqu'à  Glairesse ,  d'où  il  alla  visiter 
dans  le  lac  de  Bienne,  Tile  de  Saint-Pierre,  illustrée  par  le 
séjour  de  J.-J.  Rousseau  et  les  reliques  que  le  philosophe  de 
Genève  y  a  laissées.  Ces  excursions  n'ont  pas  nui  au  poème 
de  V Imagination .  A  Fribourg  ,  il  vit  Mallet  du  Pan  ,  qui  le 
quitta  pour  aller  en  Angleterre.  Delille  lui-même  ne  tarda  pas 
à  sortir  de  la  Suisse.  En  traversant  Darmstadt,  il  eut  le  plaisir 
de  voir,  autant  que  le  permettaient  ses  yeux  de  plus  en  plus 
faibles,  les  jardins  du  duc,  dessinés  d'après  son  poème.  Il 
séjourna  quelque  temps  à  la  cour  de  Brunswick,  où  il  reçut 
de  la  sœur  du  grand  Frédéric  un  accueil  flatteur.  Le  célèbre 
Heyne,  commentateur  de  Virgile,  lui  fit  les  honneurs  de 
Gœttingue,  le  consulta,  honneur  singulier!  sur  le  sens  d'un 
passage  de  V Enéide,  et  le  mit  aux  prises  avec  l'enthousiasme 
des  étudians  de  l'Université.  A  Hambourg  ,  car  il  allait  tou- 
jours s'enfonçant  dans  l'Allemagne ,  il  rencontra  Bivarol , 
qui  promenait  à  travers  la  Germanie  son  esprit  caustique  et 
Fuiiiversalité  de  la  langue  française.  Il  profita  de  la  rencontre 
pour  se  réconcilier  avec  le  défenseur  officieux  du  chou  et 
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da  navet  :  sur  la  terre  étrangère ,  on  ne  se  tient  pas  séparés 
pour  si  peu.  Â  cette  époque,  Delille  rejeta  les  offres  les  plus 
séduisantes,  qui  lui  vinrent  presque  coup  sur  coup  de  Berlin 
et  de  Vienne,  où  on  voulait  l'attirer  comme  professeur;  mais 
notre  poète  ne  voulait  pas  rompre  avec  la  France.  Le  désir 
de  sauver  un  dernier  débris  de  sa  fortune  compromis  par  la 
gène  du  dépositaire,  conduisit  Delille  en  Angleterre  :  peut- 
être  aussi  songeait-il  déjà  à  traduire  THomère  des  Anglais., 
et  à  prendre  Milton  corps  à  corps  sur  son  propre  terrain , 
après  avoir  déjà  traduit  VEssai  sur  r/iomme  de  Pope.  Il 
partit  donc  pour  l'Angleterre. 

Delille  arriva  à  Londres  le  5  juillet  1799,  et  il  y  resta  trois 
années,  occupé  presque  exclusivement  de  rachèvement  des 
grands  poèmes  de  V Imagination  et  des  Trois  Règnes,  de  la 
traduction  du  Paradis  Perdu  et  du  remaniement  de  la  Pitié, 
qu'il  avait  composée  pendant  son  séjour  à  Brunswick. 
Recherché  de  l'aristocratie  anglaise,  il  la  vit  discrètement, 
sans  se  livrer,  faisant  applaudir  son  esprit  et  respecter  sa 
dignité.  Parmi  les  émigrés  il  retrouvait  d'anciens  amis ,  qui 
étaient  pour  lui  l'image  de  la  patrie  absente.  Lorsque  M.  Pitt 
lui  fit  témoigner  le  désir  de  le  recevoir,  il  déclina  cet  hon- 
neur par  une  réponse  qui  mérite  d'être  conservée  :  «Je 
rends  justice  aux  talens  de  M.  Pitt,  dit-il ,  mais  je  me  rappelle 
que  je  suis  Français.  »  L'affaiblissement  de  sa  santé,  altérée 
par  l'excès  du  travail  et  l'influence  d'un  climat  brumeux, 
loi  fournit  un  prétexte  honorable  de  revoir  cette  France  qui 
ne  l'avait  pas  oublié  et  qu'une  longue  séparation  lui  avait 
rendue  plus  chère.  La  vue  de  Calais  lui  causa  une  joie  inex- 
primable ,  et  l'accueil  qu'il  y  reçut  fut  le  prélude  de  ces  longs 
hommages  qui  l'accompagnèrent  jusqu'au  terme  de  sa  car- 
rière. La  terre  française  sembla  au  premier  moment  lui 
rendre  la  vigueur  de  la  jeunesse  :  aussi  lorsqu'on  lui  demanda 
à  son  premier  repas  quel  vin  il  voulait  qu'on  lui  servît  •— 
des  vins  de  France,  répondit-il,  —  desquels?  —  de  tous, 
reprit-il  avec  l'assurance  d'un  buveur  intrépide.  Il  fallut 
satisfaire  ce  transport  bachique,  et  pour  que  son  estomac 
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ne  souffrît  point  de  son  patriotisme,  on  lui  fit  boire  sous  des 
étiquettes  différentes  le  même  vin  étendu  d'eau  à  doses  iné- 
gales'. 

La  publication  du  poème  de  la  Pitié  marque  le  retour  de 
Delille  en  France.  C'était  rentrer  sous  les  auspices  du  régime 
qui  n'était  plus,  et  dont  les  débris  allaient  reparaître.  La 
police  fit  mine  de  jeter  l'interdit  sur  ce  poème,  mais  les 
obstacles  furent  facilement  levés.  Cette  noble  élégie  sur  des 
malheurs  passés  convenait  à  la  politique  qui  les  réparait,  et 
le  premier  Consul  entendait  sans  déplaisir  l'éloge  d'une  dynas- 
tie qu'il  faisait  oublier  et  qu'il  allait  remplacer.  Tout  ce  qui 
ranimait  le  sentiment  monarchique  devait  bientôt  profiter  à  sa 
puissance.  Bonaparte  laissa  s'établir  la  royauté  littéraire  de 
Delille  qui  allait  orner  la  gloire  militaire  de  son  règne  \  il 
aurait  voulu  l'entraîner  dans  sa  sphère ,  mais  il  la  laissa  se 
développer  isolément,  car  cet  éclat  paisible  était  une  décora- 
tion et  non  une  rivalité.  Delille  put  recevoir  les  hommages 
empressés  de  ses  admirateurs  sans  inquiéter  le  pouvoir  poli- 
tique ;  l'Institut  qui  avait  attendu  trois  ans  avant  de  le  rem- 
placer s'empressa  de  le  rappeler,  et  lorsqu'il  reparut  pour 
la  première  fois  au  milieu  de  ses  collègues,  le  frère  même  de 
l'Empereur,  Lucien ,  président  de  l'Académie ,  vint  à  sa  ren- 
contre et  le  reconduisit  ensuite  jusqu'à  sa  voiture.  Bonaparte 
repoussa  toujours  les  insinuations  qui  tendaient  à  l'exciter 
contre  le  poète,  et  à  propos  de  la  Pitié,  qu'on  l'engageait  à 
proscrire ,  il  fit  une  réponse  qui  prouve  sa  prédilection  pour 
Delille.  «  Que  feriez-vous  donc ,  lui  disait-on ,  pour  les 

'  Madame  Delille  était  inexorable  sur  le  chapitre  des  vins.  Dans  un 
dîner  au  collège  de  France,  auquel  assistaient,  entre  autres  convives, 
un  jeune  lauréat  de  FUniversité,  M.  Yillemain,  et  M.  de  Feletz, 
Delille  avait  obtenu  par  tolérance  «  au  dessert,  quelques  gouttes  d'un 
vin  d'Espagne.  Le  poëte  s'apprêtait  à  récidiver,  pensant  tromper  la 
vigilance  conjugale  ;  mais  au  moment  où  le  verre  touchait  ses  lèvres , 
nne  main  vigoureuse ,  qui  avait  passé  brusquement  sous  le  visage  de 
M.  de  Feletz ,  saisit  le  bras  du  coupable.  «  Vous  voilà  convaincu , 
s^écria  madame  Delille.  —  Et  atteint,  «  ajouta  avec  résignation  le 
buveur  désappointé. 
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poètes  républicains  puisque  tous  laissez  Ubremenl  circuler  la 
Pitié?  —  Je  le  ferai  savoir  dans  l'occasion,  w  répondit-il 
sèchement ,  et  il  tourna  le  dos  à  son  interlocuteur.  Delille 
reparut  aussi  au  collège  de  France  où  il  inaugurait,  par  une 
séance  solennelle ,  son  cours  que  M.  Tissot  continuait  arec 
succès. 

Le  poème  de  la  Pitié  traçait  le  rôle  de  Delille  sous 
Tempire.  Placé  entre  ses  regrets  du  régime  déchu  et  ses  obli- 
gations envers  la  puissance  nouvelle  qui  protégeait  son 
repos,  il  n'y  eut  rien  d'hostile  dans  sa  réserve,  et  il  se  con- 
tenta d'admirer  en  silence  les  prodiges  de  cette  grande 
époque.  Il  accepta  même  de  l'Empereur  une  pension  de  six 
mille  francs,  non  à  charge  d'éloges  (on  les  aurait  payés 
bien  davantage),  mais  en  signe  d'adhésion.  M.  Michaud,  qui 
refusa  la  même  faveur  à  la  même  époque  et  qu'on  voulait 
entraîner  par  l'exemple  de  son  confrère  en  poésie  et  en  roya- 
Ibme,  répondit  plaisamment  :  «Oh!  pour  l'abbé  Delille,  cela 
ne  m'étonne  pas,  il  a  si  grand'  peur  qu'on  lui  ferait  aisément 
accepter  cent  mille  écus  de  rente.  »  Le  mot  est  piquant,  mais 
Delille  acceptait ,  parce  que  le  refus  lui  aurait  paru  de  mau- 
vaise grâce ,  et  que  Tacceptation  ne  l'engageait  que  dans  la 
mesure  de  ses  vrais  sentimens.  Delille  était  si  peu  hostile  au 
fond  du  cœur  à  Napoléon,  qu'il  a  composé,  pour  épancher 
ses  sentimens,  une  ode  fort  longue,  retrouvée  dans  ses  papiers, 
conservée  par  sa  veuve ,  et  qui  a  disparu  lorsque  madame 
Delille  fut  morte.  En  voici  une  strophe  : 


D'aatret ,  par  de  riches  entrares , 

A  ta  grandeur  restent  liés , 

Moi  seul  debout  vois  a  tes  pieds 

De  tons  ces  avides  esclaves 

Courber  les  fronts  humiliés. 
Non ,  par  le  choix  pénible  et  nécessaire 

Des  chaînes  on  de  la  misère 
Ce  cœur  indépendant  ne  fut  jamais  froissé, 

Et  ma  paurreté  magnanime 

Beconnait  Ion  âme  sublime 

Au  néant  où  tu  ro*as  laissé. 
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Delille  resta  donc,  sans  ostentation  comme  sans  faiblesse, 
avec  ses  regrets  poétiques  et  sa  discrète  gratitude.  Auprès 
de  M.  Pitt  il  n'oublia  pas  qu'il  était  né  en  France ,  devant 
la  nouvelle  cour  il  se  souvint  des  faveurs  de  l'ancienne  : 
le  sentiment  des  convenances  le  préserva  d'un  culte  nouveau 
qui  aurait  paru  une  apostasie.  Voilà  les  vraies  proportions  de 
l'héroïsme  de  Delille.  Le  rôle  qu'on  lui  a  fait  après  coup 
n'allait  pas  à  sa  taille  :  la  paisible  religion  de  son  cœur 
n'enviait  pas  le  martyre ,  ou  plutôt  il  ne  se  faisait  pas  brave 
contre  un  péril  imaginaire. 

Delille  savoura  sans  orgueil  leâ  douceurs  de  sa  royauté  lit- 
téraire. Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  une  ovation 
tempérée  par  les  réclamations  de  la  critique  qui  sacrifiait 
régulièrement  le  poème  nouveau  à  la  gloire  de  ses  aînés,  de 
sorte  que  l'approbation  n'était  jamais  unanime  que  sur  les 
publications  antérieures.  Les  récalcitrans  consentaient  à  admi- 
rer lorsque  la  fécondité  du  poète  livrait  une  nouvelle  victime 
à  leur  férule ,  et  s'ils  avaient  autre  chose  à  frapper  ils  com- 
mençaient à  caresser  ce  qu'ils  avaient  déchiré.  Dans  la  réac- 
tion qui  a  suivi  on  a  fait  du  tout  un  bloc,  non  pour  admirer, 
mais  pour  anéantir,  on  n'a  plus  voulu  voir  que  les  défauts,  et 
on  a  tenté  de  briser  brusquement  la  statue  que  nos  pères 
avaient  élevée.  Sans  doute  il  fallait  abaisser  le  piédestal,  mais 
pourquoi  le  détruire  avec  l'image  qu'il  exhaussait? 

Une  chose  doit  rassurer  ceux  qui  regrettent  la  gloire  de 
Delille  et  qui  voudraient  la  voir  refleurir,  c'est  que  l'effort 
des  iconoclastes  qui  s'est  porté  sur  lui  d'abord ,  s'est  continué 
contre  Voltaire,  et  qu'il  a  tenté  d'atteindre  Racine.  Or 
Racine  n'est  pas  tombé  et  Voltaire  se  redresse.  On  pourra 
bien  par  le  même  mouvement  revenir  à  Delille.  Ce  poêle 
ingénieux  et  brillant  est  de  la  même  famille  que  nos  grands 
génies,  il  a  marché  dans  la  même  voie  :  venu  plus  tard,  il  a 
exploré  d'autres  filons  de  la  même  mine ,  et  il  y  a  appliqué 
les  procédés  du  même  art.  Il  y  a  donc  solidarité  entre  lui  et 
ses  devanciers-,  sa  part  n'a  pas  été  la  meilleure,  mais  elle 
est  brillante  encore ,  et  surtout  elle  représente  une  des  phases 
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nécessaires  dans  le  développement  de  Tesprit  poétique.  C'est 
un  des  anneaux  d'une  chaîne  continue  qui  indique  la  marche 
régulière  et  presque  fatale  de  la  poésie  chez  tous  les  peuples. 
Je  crains  plus  pour  ceux  qui  relèvent  d'eux-mêmes  que  pour 
les  derniers  héritiers  d'une  tradition  consacrée.  Delille  est 
partie  intégrante  de  Tesprit  français  :  le  genre  qu'il  a  cultivé 
et  qui  devait  naître  en  son  temps  a  reçu  de  lui  l'éclat  des 
images,  la  vivacité  du  coloris,  un  certain  degré  de  sensibilité, 
naïve  quelquefois,  plus  souvent  spirituelle,  et  une  parure 
élégante  où  la  coquetterie  va  rarement  jusqu'à  la  manière.  Il 
y  a  d'ailleurs  dans  les  vers  de  Delille  un  signe  de  durée ,  c'est 
qu'on  les  retient  vite  et  qu'ils  ne  sortent  pas  facilement  de  la 
mémoire. 

Je  pense  donc  que  Delille  ne  tardera  pas  à  reprendre  faveur, 
et  que  son  esprit,  mis  à  sec  sur  la  plage,  doit,  comme  a  dit  Bé- 
ranger  en  parlant  de  Manuel,  compter  sur  le  retour  des  flots.  Il 
me  semble  que  M.  Villemain,  avec  son  habituelle  sagacité,  de- 
vançait le  jugement  de  l'avenir  lorsqu'il  disait  %  quelques  mois 
après  la  mort  du  poète  :  a  Puis*je  oublier  ici  la  touchante  leçon 
que  présente  la  vie  du  grand  poète  dont  nous  avons  vu  les  der- 
niers feux  s'éteindre  et  jeter  en  mourant  une  si  vive  lumière  ? 
Sa  longue  carrière ,  marquée  par  tant  de  succès ,  ne  fut  pas 
respectée  de  l'envie.  Quelles  opiniâtres  censures  avaient 
poursuivi  son  premier  chef-d'œuvre  !  combien  de  fois  elles  se 
renouvelèrent!  et  quand  il  fallut  enfin  céder  à  la  renommée, 
avec  quelle  obstination  artificieuse  on  s'efforça  longtemps 
de  borner  le  talent  de  M.  Delille  par  les  prodiges  mêmes  de 
son  art ,  et  d'admirer  beaucoup  ses  vers ,  pour  mieux  l'exclure 
du  grand  nom  de  poète  !  mais  ce  poète  continua  de  chanter 
d'une  voix  plus  forte,  plus  flexible  et  plus  sonore.  Il  avait 
écouté  la  critique  sans  colère  et  sans  dédains  *,  il  en  avait  souri, 
et,  ce  qui  n'est  pas  moins  rare,  il  en  avait  quelquefois  pro- 
fité. Pendant  que  la  critique  examinait  sévèrement  ses 
fautes  brillantes,  sa  verve ,  longtemps  exempte  de  vieillesse , 

'   Discours  sur  la  Critique. 
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enfanta  des  beautés  plus  fières  et  plus  hardies.  On  combattit, 
mais  on  céda.  Le  nom  de  M.  Delille  se  vit  environné  de 
l'admiration  des  hommes  de  lettres,  ceux  dont  la  justice  est 
toujours  la  plus  prompte  et  la  plus  sûre.  La  critique  perdit 
son  amertume  et  sa  rigueur,  et  se  para  quelquefob  d'une 
grâce  ingénieuse  pour  célébrer  un  talent  qui  allait  bientôt 
finir,  dont  les  beautés  s'étaient  agrandies,  et  dont  les  défauts 
mêmes,  conservés  sous  les  glaces  de  Tige,  devenaient  une 
singularité  incorrigible  et  piquante.  » 

Delille  mourut  dans  la  nuit  du  l*'  au  2  mai  1813,  frappé 
d'apoplexie.  Cette  mort  imprévue  causa  une  vive  et  doulou- 
reuse sensation.  Son  corps  resta  plusieurs  jours  exposé  au  col- 
lège de  France,  sur  un  lit  de  parade,  la  tête  entourée  d'une  cou- 
ronne de  laurier,  le  visage  découvert  et  légèrement  fardé.  La 
foule  se  porta  avec  recueillement  vers  ces  restes  d'un  homme 
illustre  dont  le  caractère  bienveillant  avait  désarmé  la  haine 
et  dont  la  renommée  avait  fait  taire  l'envie.  Son  convoi  eut 
quelque  chose  d'une  apothéose,  et  ses  funérailles  ont  laissé 
le  souvenir  d'une  grande  solennité  nationale.  Sans  doute, 
l'admiration  stimulée  par  la  douleur  ne  comptait  pas  exacte- 
ment avec  la  gloire ,  mais  l'excès  de  ces  hommages  n'a-t-ii 
pas  été  expié  outre  mesure  par  un  injuste  retour  de  l'opi- 
nion ,  et  n'est-il  pas  temps  de  ranimer  un  peu  au  profit  de 
notre  histoire  littéraire  cette  grande  renommée  aujourd'hui 
délaissée  et  languissante? 

Géruzez. 
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GRETRY 

(  ANDRÉ-ERNEST-MODESTE  ) , 

HÉ    A    LIÈGE,    LE    II    FÉVRIER    l'J^l'',    MORT    À    MONTMORENCY, 
LE    ^4    SEPTEMBRE    l8l3. 


Grétry  était  un  de  ces  hommes  rêveurs ,  doués  de  tact  et 
de  finesse ,  qui  par  leur  nature  sont  plus  propres  que  d'autres 
à  observer  le  cœur  humain  et  à  saisir  Faccent  des  passions. 
Un  accident  grave,  qui  lui  était  arrivé  dans  sa  première  jeu- 
nesse ,  Tavait  pour  ainsi  dire  condamné  au  silence  ;  car  à  la 
moindre  fatigue ,  un  vaisseau  quUl  s'était  rompu  dans  la  poi- 
trine en  chantant ,  se  rouvrait ,  et  lui  causait  des  hémorrha- 
gies  effrayantes.  Il  parlait  donc  très  peu ,  redoutait  les  fortes 
émotions,  et  s'efforçait  de  réduire  sa  vie  à  regarder  vivre  ses 
semblables.  Aussi  était-il  devenu  habile  dans  la  connaissance 
des  effets  que  font  subir  à  Tàme  les  diverses  sensations  qui 
l'agitent.  Ce  savoir,  joint  au  talent  qu'il  tenait  de  la  nature 
de  peindre  avec  des  noies,  imprime  à  toute  sa  musique  un 
caractère  admirable  de  vérité  qui  la  fait  vivre  encore  aujour- 
d'hui, quand  la  forme  et  les  moyens  de  l'art  sont  devenus 
tout  autres  qu'ils  n'étaient  de  son  temps.  Après  l'exécution 
du  final  le  plus  compliqué,  le  plus  bruyant,  que  l'on  fasse 
sortir  trente  musiciens  de  l'orchestre,  cors,  trompettes,  ophi- 
cléides,  trombone,  etc.,  etc.,  etc. ^  qu'il  reste  deux  contre- 
basses, quatre  violons ,  deux  altos,  deux  clarinettes,  deux 
flûtes  et  deux  cors  ',  pour  accompagner  un  morceau  de  Gré- 
try à  des  chanteurs  ordinaires,  qui  seulement  fassent  bien 

'  Tel  était  exactement  Torchestre  de  Grétry,  lorsqu'il  a  donné  ses 
premiers  opéras. 
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entendre  les  paroles,  on  peut  être  sûr  que  le  public,  ému 
par  ces  accens  mélodieux  et  Trais  qui  parlent  à  tous  les 
esprits  et  à  tous  les  cceurs,  applaudira  avec  transport.  On  en 
a  eu  la  preuve  récemment  sur  la  scène  du  Grand-Opéra,  où 
Zémire  et  Azor  a  été  représenté  pour  un  bénéBce  avec  le 
plus  grand  succès.  Si  Grétry  eût  été  présent,  il  aurait  beau- 
coup joui,  sans  doute,  mais  il  n^aurait  pas  été  surpris  :  Le 
'vrai  reste  ^  disait-il  toujours. 

Grétry  est  né  à  Liège,  le  ii  février  1741  »  d'une  famille 
honnête  et  pauvre.  Son  père ,  passionné  de  musique ,  le  fit 
entrer  enfant  de  chœur  à  la  collégiale  de  Saint -Denis  à 
Liège.  Sa  voix  était  belle  et  très  étendue,  aussi  fut-ce  comme 
chanteur  qu'il  obtint  ses  premiers  succès,  jusqu'au  jour  où, 
après  avoir  chanté  un  air  de  Galuppi,  écrit  très  haut,  il  vo- 
mit le  sang  en  sortant  d'un  concert,  et  cet  accident,  auquel 
il  est  resté  sujet  toute  sa  vie,  lui  fit  abandonner  le  chant  pour 
la  composition.  11  avait  alors  dix-huit  ans,  et  ses  premiers 
essais  donnèrent  de  si  grandes  espérances,  qu'il  obtint  de  sa 
famille  et  du  chapitre  de  Liège  la  liberté  d'aller  étudier  à 
Rome. 

Faible,  soufirant,  il  partit  pour  aller  chercher  des  maîtres 
à  quatre  cents  lieues  de  sa  ville  natale,  et  fit  la  route  à  pied, 
lui  troisième.  Admis  dans  le  collège  liégeois',  il  prit  des  le- 
çons de  Casali,  un  des  maîtres  de  chapelle  de  Rome  les  plus 
estimés  à  cette  époque.  Pendant  deux  ans  et  plus,  il  se  refusa 
la  joie  d'écrire  une  seule  mélodie,  et  se  voua  à  l'unique 
étude  des  formes  harmoniques  ^  enfin ,  après  avoir  pâli  sur 
les  fugues,  sur  les  motets  à  six  ou  huit  parties,  Casali  lui 
signifia  qu'il  pouvait  voler  de  ses  propres  ailes  ^  et  dès  qu'il 

'  Le  collège  de  Liège  à  Rome  avait  été  fondé  par  im  Liégeois  nonimé 
d'Arcis.  11  y  avait  dii-huit  chambres  pour  les  étudiaos  en  drait,  en 
médecine,  chirurgie,  musique,  peinture,  architecture  et  sculpture. 
Tout  Liégeois  avait  le  droit  d'y  demeurer  cinq  années ,  pourvu  qu'il  se 
présentât  avant  l'âge  de  trente  ans.  On  y  était  entretenu  de  tout ,  si  ce 
n'est  qu'il  falbit  se  procurer  ses  maîtres  dans  la  ville,  et  s'habiller  en 
abbé. 
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eu!  fah  entendre  à  Rome  quelques  scènes  italiennes  et  quel- 
ques symphonies,  les  entrepreneurs  du  théâtre  Albetti  le 
chargèrent  de  mettre  en  musique  deux  intermèdes  intitulés  : 
ies  Fendtutgeuses. 

Un  grand  succès  accueillit  cet  ouvrage*  Les  Italiens  cru- 
rent avoir  retrouvé  Pergolèse*,  Pergolèse  si  mélodieux,  si 
touchant,  dont  Grétry  adorait  les  œuvres.  Le  jeune  Liégeois 
se  vit  fêlé,  recherché;  les  tambours  vinrent  Téveiller  le  len- 
demain de  la  première  représentation ,  et  lui  rappeler  que  ce 
jour  était  un  grand  jour  pour  lui^  il  y  eut  gala  dans  le  col- 
lège ,  et  bientôt  les  artisans  de  Rome  le  suivirent  dans  ses 
promenades,  chantant  en  chœur  les  morceaux  de  son  opéra. 

Grétry  pouvait  choisir  alors,  soit  de  rester  en  Italie,  où 
les  commandes  ne  lui  manquaient  point  pour  le  carnaval 
suivant,  soit  de  retourner  à  Liège,  où ,  sur  Tenvoi  du  psaume 
Confitebor  tibi  Domine^  il  venait  d^obtenir  au  concours  la 
place  de  maître  de  chapelle  ;  mais  une  partition  de  Monsigni 
(Rose  et  Colas)  qui  lui  était  tombée  sous  la  main  avait 
fait  naître  en  lui  un  vif  désir  d'aller  à  Paris.  Il  s'en  faut  que 
Grétry  ait  jamais  trouvé  la  langue  française  anti-musicale« 
Nos  e  muets  à  part,  il  la  préférait  à  toute  autre,  comme 
plus  favorable  à  une  déclamation  variée,  et  conséquemment 
comme  plus  propre  à  éloigner  le  musicien  de  la  monotonie. 

Ce  projet  de  voyage  à  Paris  le  préoccupait  depuis  long- 
temps ,  sans  qu'il  eût  aucune  ressource  pour  l'entreprendre , 
quand  son  bonheur  voulut  qu'un  Anglais,  grand  amateur  de 
musique,  et  qui  jouait  fort  bien  de  la  flûte  traversière,  le  fit 
prier  de  lui  composer  un  concerto  de  flûte.  Sur  la  réponse 
de  Grétry,  que,  ne  connaissant  pas  le  talent  de  mylord,  il  ne 
pourrait  travailler  qu'au  hasard ,  lord  A^^^  l'invita  à  déjeu- 
ner, joua  long- temps  de  la  flûte,  et  quelques  jours  après, 
Grétry  envoya  un  concerto,  dans  lequel  il  s'était  contenté  de 
mettre  en  ordre  tous  les  passages  que  mylord  avait  faits  en  pré- 
ludant. Lord  A^^^,  charmé  de  cette  composition,  récompensa 
par  un  très  beau  présent  le  jeune  musicien,  et  lui  ofirit  une 
pension  annuelle,  s'il  voulait  lui  envoyer  d'autres  concertos 
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partout  où  il  serait.  Grétry  accepta  la  proposition ,  et  partit 
peu  de  jours  après  pour  Genève,  dans  Tintention  d'y  faire 
quelques  épargnes  qui  lui  permettraient  d'aller  jusqu'à  Paris. 

Sa  réputation  Tavait  précédé ,  et  lui  valut  aussitôt  un  grand 
nombre  d'écolières  *,  mais  le  métier  de  maître  de  chant  lui 
déplaisait,  d'autant  plus  qu'il  fatiguait  sa  poitrine.  Il  brûlait 
d'ailleurs  de  l'envie  d'essayer  son  talent  sur  des  paroles  fran- 
çaises, essai  qui  lui  était  bien  nécessaire  avant  de  débuter 
dans  la  capitale  de  la  France.  Il  frappa  inutilement  à  toutes 
les  portes  ;  il  osa  même  écrire  à  Voltaire ,  qui  le  fit  venir  à 
Ferney,  le  reçut  souvent  avec  la  plus  grande  bienveillance , 
et  prit  en  riant  un  demi-engagement  pour  l'avenir.  ' 

Enfin  il  se  décida  à  refaire  la  musique  d'Isabelle  et  Ger- 
trude,  pièce  de  Favart,  dont  la  musique  n'avait  point  eu  de 
succès  sur  le  théâtre  de  Genève.  Il  obtint  un  triomphe  inu- 
sité dans  la  république  \  car  il  fut  appelé  après  la  pièce ,  et 
pendant  six  représentations,  Isabelle  et  Gertrude  attira  le 
public  avec  une  affluence  tout- à -fait  surprenante  dans  une 
petite  ville  telle  que  Genève.  Encouragé  par  ce  succès,  Gré- 
try sentit  qu'il  était  temps  d'aller  à  Paris. 

En  entrant  dans  la  ville  où  se  font  les  grandes  réputations , 
le  jeune  artiste  éprouva  une  émotion  si  vive ,  qu'il  aurait  pu 
la  considérer  comme  un  présage  de  tous  les  chagrins  qui 
l'attendaient  *,  car  il  était  arrivé  à  cette  époque  de  sa  vie  où 
le  sort  allait  cesser  de  lui  sourire.  Les  obstacles  qu'il  eut  à 
vaincre  pendant  deux  années  avant  de  parvenir  à  se  faire  en- 
tendre du  public,  sont  de  nature  à  donner  du  courage  aux 
jeunes  compositeurs  présens  et  à  venir.  Heureux  le  peintre , 
heureux  le  statuaire ,  qui ,  sans  avoir  besoin  d'appui ,  de  pro- 
tection ,  travaillent,  exposent  leur  ouvrage,  et  reçoivent  aus- 

'  Pea  de  jours  après  la  première  représentation  da  Huron ,  Grétry 
reçut  en  effet  un  opéra  de  Voltaire,  que  Voltaire  le  chargeait  de  pré* 
senter  comme  l'ouvrage  d'un  jeune  homme.  Cette  pièce  était  intitulée 
le  Baron  d'Otrante.  Elle  ne  fut  reçue  qu'à  correction;  néanmoins  les 
comédiens  trouvèrent  assez  de  talent  dans  l'ouvrage  pour  faire  conseiller 
au  jeune  Jwmme  de  venir  à  Paris. 


Digitized  by 


Google 


GRÉTRY.  5 

Vilot  un  brevel  de  génie  ou  de  médiocrité.  Il  en  esl  tout  au- 
trement du  musicien  :  non  seulement  il  lui  faut  obtenir  un 
poème ,  mais  il  lui  faut  encore  lutter  contre  le  dédain  de  cette 
troupe  d^exécutaus  dont  le  secours  lui  est  nécessaire.  Tout 
débutant  Ta  supporté  ce  dédain ,  et  sait  combien  il  faut  aimer 
son  art  pour  ne  pas  abandonner  la  carrière  dès  les  premiers 
pas.  Heureusement  il  est  rare  que  la  patience  manque  au  ta- 
lent ;  car  il  en  fallut  une  forte  dose  à  Grétry.  Et  qu'on  ne 
pense  pas  qu'il  négligeât  rien  pour  parvenir  à  son  but  :  il  se 
soumettait  chez  lui  aux  plus  rudes  privations ,  afin  de  pou- 
voir fréquenter  le  grand  monde  et  paraître  dans  tous  les  sa- 
lons où  il  espérait  trouver  des  protecteurs  ^  il  saisissait  toutes 
les  occasions  de  faire  connaître  son  savoir-faire,  soit  en  te- 
nant le  piano  ,  soit  en  chantant  les  morceaux  qu'il  composait 
sur  des  paroles  italiennes  ^  à  défaut  de  ces  paroles  françaises 
qu'on  lui  refusait  inhumainement.  En  vain  il  s'était  lié  avec 
tous  les  auteurs  dramatiques;  si  quelques  uns  lui  faisaient  la 
lecture  d'un  opéra,  il  apprenait  bientôt  que  le  poème  était 
donné  à  Monsigni,  à  Pfailidor,  à  Duni.  En  vain  il  s'était 
placé  sous  le  patronage  de  Suard  et  de  l'abbé  Arnaud,  chefs 
littéraires  alors,  grands  amateurs  de  musique,  et  qui,  ne 
pouvant  lui  écrire  un  opéra ,  en  demandaient  un  pour  lui  à 
tous  les  poètes.  En  vain  Philidor  lui-même  l'avait-il  pris  sous 
sa  protection ,  au  point  d'^obtenir  qu'un  poème  qui  lui  était 
destiné  fût  donné  à  Grétry.  Le  pauvre  jeune  homme  avait  à 
peine  eu  le  temps  de  se  livrer  à  la  joie ,  quand  il  apprend  que 
le  poète  a  changé  d'avys,  et  qu'il  lui  est  seulement  permis  de 
travailler  à  l'ouvrage,  pourvu  que  ce  soit  avec  Philidor. 
«  Allons ,  courage ,  mon  ami ,  lui  dit  le  bon  doyen  des 
compositeurs  *,  je  ne  crains  pas  de  joindre  ma  musique  à  la 
vôtre.  —  Je  dois  le  craindre,  moi ,  répond  Grétry-,  car  si  la 
pièce  réussit,  elle  sera  de  vous  :  si  elle  tombe,  le  public  ne 
verra  que  moi.  » 

Enfin  un  jeune  auteur  consent  à  écrire  pour  lui  les  Ma- 
riages samnites.  Tous  les  matins  Grétry  courait  chez  son 
poète  ]  il  lui  arrachait  l'opéra  scène  par  scène ,  et  mettait 
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aussitôt  en  musique.  La  partition  prête,  le  poème  est  re- 
fusé! 

Toutefois ,  le  prince  de  0>nti  ayant  entendu  parler  avan- 
tageusement de  Touvrage,  donna  Tordre  à  Trialy  directeur 
de  sa  musique  et  de  TOpéra  ,  de  faire  exécuter  chez  lui  les 
Mariages  samnites^  et  Grëtry,  qui  n'avait  pas  les  moyens  de 
payer  un  copiste ,  fit  lui-même  toute  la  copie.  Lorsque  le  jour 
qui  allait  décider  de  son  sort  fut  arrivé ,  Trial  lui  fit  dire  de 
se  trouver  le  matin  au  magasin  de  TOpéra  pour  la  répétition 
des  chœurs,  a  C'est  ici ,  dit  Grélry  dans  ses  Essais  sur  la 
«  Musique,  c'est  ici  qu'il  faudrait  une  plume  exercée  pour 
«  décrire  tout  ce  que  j'entrevis  de  fâcheux  sur  la  mine  des 
(c  musiciens  rassemblés  :  un  froid  glacial  régnait  partout.  Si 
((  je  voulais ,  pendant  l'exécution ,  ranimer  de  ma  voix  ou 
tt  de  mes  gestes  cette  masse  indolente,  j'entendais  rire  à  mes 
c(  côtés ,  et  l'on  ne  m'écoutait  pas.  Je  frémis  davantage  le 
<^  soir  en  voyant ,  chez  le  prince  de  G)nti ,  toute  la  cour  de 
«  France  rassemblée  pour  me  juger*,  depuis  l'ouverture  (  qui 
«  aujourd'hui  est  en  partie  celle  de  «Sy/t^am)  jusqu'à  la  fin  de 
«  l'opéra,  rien  ne  produisit  le  moindre  effet;  l'ennui  fut  si 
((  universel ,  que  je  voulus  fuir  après  le  premier  acte.  Un 
a  ami  me  retint;  l'abbé  Arnaud  me  serra  la  main ,  il  avait 
«  l'air  furieux  ;  il  me  dit  :  Vous  n'êtes  pas  jugé  ce  soir;  il 
K  semble  que  tous  les  musiciens  s'entendent  pour  vous  écor- 
((  cher;  mais  vous  vous  relèverez  de  là,  je  vous  le  jure  sur 
«  mon  honneur.  *—  Le  prince  eut  Textréme  bonté  de  me  dire  : 
tt  Je  n'ai  pas  trouvé  exactement  ce  q)ie  vos  amis  m'avaient 
tt  annoncé  ;  mais  je  suis  fâché  que  personne  n'ait  applaudi 
«  une  marche  que  j'ai  trouvée  charmante.  —  C'était  celle 
tt  que  j'ai  placée  ensuite  dans  le  Huron.  » 

Comme  le  pauvre  Grétry  rentrait  chez  lui  désespéré ,  on 
lui  remit  deux  lettres.  Dans  l'une,  un  anonyme  lui  conseil- 
lait de  plier  bagage  et  de  retourner  à  Liège;  dans  l'autre, 
lord  A^^*  lui  mandait  qu'il  ne  jouait  plus  de  la  flûte ,  et  qu'il 
supprimait  la  pension. 

Tout  se  réunissait ,  on  le  voit ,  pour  décourager  celui  qu'at- 
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tendaient  des  triomphes  si  nombreux;  mais  comme  en  créant 
Grétry,  la  Nature  lui  avait  dit  :  Tu  feras  de  la  musique  !  il 
ne  perdit  pas  courage  ;  et  Marmontel  en6n  ,  tourmenté  par 
tous  ses  amis ,  lui  sacrifia  un  poème/ 

Ce  poème  était  le  Huron,  qui  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  rOpéra-Ck)mique9  qu'on  appelait  alors  la  Corne- 
die  italienne t  le  5  janvier  1769.  Dès  le  premier  acte,  le 
succès  fut  décidé ,  et  le  succès  fut  immense.  Celte  musique , 
qui  ne  ressemblait  à  aucune  autre,  cette  déclamation  si  vraie, 
ces  chants  si  mélodieux ,  excitèrent  de  véritables  transports 
dans  la  salle.  Les  auteurs  ayant  été  demandés  à  grands  cris , 
Tacteur  Clairval  vint  nommer  Gréti^ ,  qu'un  pareil  moment 
paya  de  deux  ans  de  souffrance. 

Ainsi ,  la  révolution  que  Gluck  avait  opérée  naguère  dans 
la  tragédie  lyrique,  était  opérée  de  même  pour  la  comédie  : 
à  la  place  de  ces  chants  vagues,  trainans  et  décousus,  qui 
caractérisaient  jusqu'alors  l'école  française,  on  venait  d'en-» 
tendre  des  mélodies  ravissantes,  si  parfaitement  unies  aux 
paroles ,  que  chacun ,  en  se  rappelant  les  situations  de  la 
pièce ,  se  rappelait  aussitôt  quelques  notes  de  Grétry,  et  ceci 
peut-être  est  le  plus  grand  éloge  qui  se  puisse  faire  d'une 
œuvre  dramatique.  Sans  nier  le  charme  qu'on  peut  encore 
trouver  dans  cette  musique  vague ,  qui  plait  à  Toreille  sans 
parler  à  l'esprit ,  sans  toucher  le  cœur,  où  le  compositeur 
semble  avoir  chanté,  pour  ainsi  dire ,  à  la  manière  du  ros- 
signol, on  peut  soutenir  avec  raison  que  telle  ne  doit  pas  être 
la  musique  du  théâtre  :  celle-ci  puise  ses  grands  moyens 
dans  la  déclamation ,  non  qu'il  s'agisse ,  on  le  sent  bien ,  de 
noter  puérilement  les  mots,  mais  de  reproduire  l'expression 
de  Y  accent  naturel.  Dans  tous  les  pays  du  monde,  la  joie, 
la  colère,  l'amour,  la  douleur,  frappent  Tair  par  les  mêmes 
sons  \  tous  les  hommes  agités  d'une  même  passion  ,  en  quel- 
que langue  qu'ils  parlent ,  font  entendre  les  mêmes  accens , 
et  cette  étonnante  similitude  existe  encore  entre  gens  pris 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  \  il  ne  faut  qu'écouter 
pour  s'en  convaincre.  Pergolèse,  Gluck,  Mozart,  Grétry, 
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avaient  mieux  entendu  que  d  autres ,  de  même  que  Molière 
avait  mieux  vu ,  et  cette  faculté  de  m  bien  entendre  et  de  si 
bien  voir  est  ce  qu'on  appelle  le  génie. 

Le  premier  opéra  de  Grétry  donné,  les  succès  les  plus 
brillans  se  suivirent  sans  interruption  «  puisque  c'est  dans  le 
court  espace  de  deux  ans  qu  on  a  représenté  Lucile,  le  Ta- 
bleau  parlant,  Sylvain  y  les  Deux  Avares^  V  Amitié  à 
répreuve,  Zémire  et  Azor,  et  VAmi  de  la  Maison.  Il  est 
bien  vrai  de  dire  que  ces  partitions  n'approchent  point ,  sous 
le  rapport  du  volume,  des  partitions  de  nos  jours;  nous 
avons  déjà  dit  ce  qu'était  l'orchestre  de  Grétry,  et ,  en  outre, 
on  écrivait  tous  les  morceaux  beaucoup  plus  courts.  Mais 
quel  trésor  de  mélodie  ne  trouve-t-on  pas  dans  les  sept  opéras 
dont  je  parle  ?  Quelle  variété  d'expression  musicale  !  Quelle 
couleur,  propre  à  la  pièce  comme  à  toutes  les  situations!  Pas 
un  morceau  ne  pourrait  être  parodié  sans  perdre  la  plus 
grande  partie  de  son  mérite,  tant  il  est  fait  pour  la  place, 
tant  il  est  fait  pour  les  paroles. 

Le  public  ne  se  lassait  point  de  se  porter  en  foule  au  théâtre 
pour  applaudir  avec  transport  ces  compositions  si  vraies,  si 
originales,  qui  créaient  enfin  une  école  française  \  et  bientôt 
Grétry  dut  à  ses  ouvrages  une  fortune  considérable  pour 
l'époque.  Il  put  épouser  la  femme  qu'il  aimait  ;  il  put  appeler 
près  de  lui  sa  vieille  mère ,  sa  sœur,  dont  les  cinq  enfans  sont 
devenus  ses  enfans ,  quand  la  cruelle  mort  lui  eut  enlevé  ses 
trois  filles.  Entouré  de  sa  nombreuse  famille  et  de  quelques 
amis ,  il  cessa ,  fort  jeune  encore ,  de  fréquenter  le  monde  ; 
un  travail  aussi  assidu  que  le  sien ,  une  santé  chancelante , 
l'obligeait  à  mener  la  vie  la  plus  régulière ,  et  d'ailleurs  tous 
ses  goûts  le  portaient  vers  les  tranquilles  jouissances  de  l'in- 
térieur. Sou  caractère  était  mélancolique  :  je  ne  crois  pas 
qu'on  l'ait  jamais  vu  rire  \  mais  son  sourire  fréquent  annon- 
çait le  contentement  de  l'âme ,  autant  que  la  finesse  et  la 
bonté. 

Quand  il  eut  donné  trente  ouvrages ,  les  comédiens  de 
rOpéra-Comique  le  prièrent  de  vouloir  bien  accepter  une 
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loge  pour  lui  et  sa  fftmîlle.  Tous  les  soirs ,  à  moins  qu*il  ne 
fût  malade ,  il  allait  au  théâtre ,  et  comme ,  pendant  quarante 
ans ,  la  toile  s'est  levée  à  peu  près  chaque  jour  pour  la  re- 
présentation d'un  opéra  de  lui ,  il  plaisantait  lui-même  du 
plaisir  qu'il  prenait  à  entendre  sa  musique.  Il  est  juste  de 
dire  qu'il  se  plaisait  aussi  franchement  à  entendre  celle  des 
autres ,  surtout  quand  elle  était  composée  dans  le  système 
qu'il  croyait  propre  à  son  art  :  on  l'a  vu  souvent  applaudir 
vivement,  et  citer  avec  éloges,  en  mille  occasions,  différens 
morceaux  de  Daleyrac ,  de  Boiëldieu ,  qui  débutait  alors.  Il 
était  moins  enthousiaste,  on  doit  l'avouer,  de  ce  qu'il  appe- 
lait la  musique  tapageuse  ;  il  n'aimait  pas  à  voir  les  compo- 
siteurs dramatiques  chercher  leurs  plus  puissans  effets  dans 
l'accompagnement.  ((  C'est  faire  jouer  un  trop  grand  rôle  à 
l'orchestre ,  disait-il  \  il  ne  faut  pas  que  le  piédestal  hrille 
aux  dépens  de  la  statue.  »  Toutefob,  il  rendait  pleine  justice 
aux  richesses  d'harmonie  dont  les  Méhul,  les  Chéruhini,  do- 
taient le  théâtre,  car  Grétry  n'était  point  envieux  ;  soit  que 
son  doux  caractère  se  refusât  à  tout  sentiment  haineux ,  soit 
qu'il  eut  la  conscience  intime  de  sa  supériorité ,  il  voyait  avec 
calme  les  succès  de  ses  rivaux  ,  et  s'ahstenait  volontiers  de 
toute  critique. 

A  cette  preuve  d'un  hon  esprit ,  Grétry  en  joignit  une 
autre ,  plus  rare  peut-être  :  il  sut  s'arrêter  à  temps  ;  il  n'attendit 
point,  comme  tant  de  grands  artistes,  qu'un  revers  l'avertit 
du  déclin  de  son  génie ,  et  il  finit  sa  carrière  théâtrale  sur  des 
lauriers.  Dans  l'espace  de  vingt-cinq  années ,  il  avait  com- 
posé quarante-six  opéras  ;  le  dernier  {Ancuiréon)  venait  d'être 
joué  avec  le  plus  grand  succès.  Ce  fut  ce  moment  qu'il  choisit 
pour  abandonner  son  artl  a  Les  mélodies  s'épuisent  comme 
toute  autre  chose ,  dit-il  à  ses  amis  \  je  ne  veux  pas  attendre 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  dans  mon  sac.  »  Depuis  lors ,  quelques 
instances  que  l'on  pût  faire ,  il  fut  impossible  d'obtenir  qu'il 
écrivit  une  note. 

Il  a  survécu  dix-huit  ans  à  cette  sage  résolution  \  jouissant 
d'une  renommée  toujours  croissante ,  que  ne  venaient  point 
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affaiblir  les  œuvres  débiles  da  vieillard.  Il  passait  les  hivers 
h  Paris ,  objet  de  la  considération  générale  et  des  applaudis- 
semens  du  public.  Il  se  retirait  Tété  à  Montmorency  ,  où  il 
avait  acheté  Termitage  de  J.-J.  Rousseau.  C'est  là  qu'il  s'est 
éteint  doucement,  le  a4  septembre  i8i3  ,  à  Tâge  de  soixante 
et  onze  ans. 

Son  corps  ayant  été  rapporté  à  Paris ,  ses  funérailles  furent 
une  sorte  d'apothéose.  On  n'avait  jamais  vu,  et  vraisembla- 
blement on  ne  reverra  plus  chose  pareille.  Tout  ce  qui  tenait 
aux  sciences ,  aux  lettres  et  aux  arts ,  suivait  en  grand  deuil 
le  char  funèbre.  Dès  le  matin ,  une  immense  foule  de  peuple 
remplissait  les  rues  par  où  devait  passer  le  cortège.  On  fit 
une  station  devant  les  théâtres ,  où  des  éloges  furent  pronon- 
cés par  les  acteurs  les  plus  célèbres  de  la  capitale.  Le  corps 
arrivé  à  Saint-Roch ,  tous  les  orchestres  de  Paris  réunis  exé- 
cutèrent une  messe  des  morts,  dont  les  morceaux  étaient 
composés  par  nos  premiers  maîtres.  Les  cœurs  étaient  vrai- 
ment tristes  *,  les  larmes  coulaient  lorsque  le  cortège ,  suivi 
par  une  foule  innombrable  ,  se  remit  en  marche  pour  aller 
déposer  l'auteur  de  Richard  dans  sa  dernière  demeure.  Ce 
qu'il  y  eut  surtout  de  remarquable  dans  cette  triste  et  glo- 
rieuse cérémonie  ,  c'est  que  nul  ne  demandait  à  son  voisin  : 
A  qui  rend-on  de  si  grands  honneurs?  Depuis  le  maréchal 
de  France  jusqu'au  chiffonnier  de  Parb ,  tous  connaissaient 
Grétry  ;  tous  savaient  par  cœur  quelques  uns  des  airs  qu'il 
avait  composés  ^  en  un  mot ,  tous  lui  avaient  dii  des  jouis- 
sances. 

Au  moment  où  j'achève  d'écrire  ces  lignes,  la  mort  vient 
d'enlever  Boiêldieu  à  la  France.  C'est  encore  parler  de  Gré- 
try que  parler  de  ce  charmant  compositeur  dont  il  appréciait 
si  bien  le  talent,  (t  Courage ,  mon  enfant ,  disait-il  au  jeune 
homme  après  la  première  représentation  de  Zorcûtme  et  Zulr 
mire,  vous  êtes  dans  la  bonne  route ,  vous  faites  de  la  musi- 
que dramatique  \  c'est  cela  !  »  Et  pendant  huit  jours  il  ne  par- 
lait d'autre  chose  que  du  nouvel  opéra ,  répétant  cent  fois  : 
«  Ce  jeune  homme  ira  loin  ,  soyez  sûrs  qu'il  ira  très  loin.  )> 
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On  n^a  jamais  vu  revenir  Grétry  sur  ce  premier  jugement;  il 
le  confirmait  au  contraire  de  la  manière  la  plus  flatteuse  à 
chaque  ouvrage  que  donnait  Boiêldieu.  Enfin  ,  Tavant-veille 
de  sa  mort ,  tout  en  parlant  avec  calme  de  sa  fin  prochaine  à 
deux  êtres  qui  le  chérissaient  tendrement,  et  qui  s'efiforçaient 
de  retenir  leurs  larmes ,  il  se  plut  pour  la  dernière  fois  à  s'en- 
tretenir de  son  art.  «  Quand  je  suis  venu ,  dit-il ,  il  est  bien 
certain  que  Ton  soignait  trop  peu  Torchestre  ;  depuis ,  on  a 
toujours  marché  vers  Texcès  contraire ,  au  point  que  mainte- 
nant on  lui  sacrifie  la  mélodie  -,  aussi ,  je  me  trompe  fort ,  ou 
vous  verrez  périr  la  musique  dramatique.  Quand  on  ne  chan- 
tera plus,  quand  Tart  se  réduira  à  faire  ce  que  les  plus  sots 
peuvent  apprendre  avec  un  bon  maître  de  contre-point ,  on 
composera  encore  des  opéras  ;  mais  les  opéras  se  ressemble- 
ront tous;  car  si  la  mélodie  peut  se  varier  à  Tinfini ,  le  nom- 
bre des  effets  harmoniques  est  borné.  Je  n*ai  d'espérance  que 
dans  Boiêldieu  ;  il  chante  celui-là.  Vous  le  connaissez  ?  Dites- 
lui  que  je  le  nomme  mon  successeur  au  théâtre.  » 

Ces  paroles ,  les  dernières  à  peu  près  qu'ait  prononcées 
Grétry ,  s'adressaient  à  celle  qui  signe  cette  notice.  Elle  se 
plait  tristement  à  inscrire  sur  la  tombe  de  Boiêldieu  un  si  flat- 
teur, un  si  haut  éloge  ;  et ,  confondant  ses  regrets ,  elle  aime  à 
rendre  ici  un  double  hommage  à  ces  deux  grandes  mé- 
moires. 

Madume  de  Bawr. 
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LAVOISIER 

(ANTOINE-LAURENT), 

»É    A    PATIIS,    LE    16    AOUT    t743  ;    MOKT    SUR    L*ÉCHAFAUn , 
LE    6    MAT    1794. 


Depuis  l'époque  où  Stahl  renversa  les  rêveries  de  ralchi-' 
mie  pour  y  substituer  la  théorie  du  phlogistique ,  presque 
tous  les  chimistes  adoptèrent  les  opinions  de  ce  grand  homme 
et  suivirent  en  aveugles  les  chemins  qu'il  avait  tracés.  La 
liberté  de  penser  semblait  leur  être  interdite  ,  et  quand  un 
fait  ne  s'accordait  pas  avec  leur  doctrine ,  ils  le  torturaient 
d'une  manière  souvent  ridicule ,  pour  en  donner  une  expli- 
cation plus  ridicule  encore.  La  chimie  fit  donc  peu  de  pro- 
grès pendant  le  dix-septième  siècle  et  pendant  plus  de  la 
moitié  du  dix-huitième  ^  on  était  alors  possédé  de  la  manie 
de  baser  des  principes  sur  des  phénomènes  mal  observés. 
Mais  les  erreurs  et  les  hypothèses  devaient  céder  enfin  au 
pouvoir  victorieux  des  faits  et  de  l'analyse. 

Antoine-Laurent  Lavoisier  est  le  nom  de  l'homme  qui,  le 
premier,  créa  un  nouveau  système  de  chimie  sur  des  expé- 
riences positives.  Ce  savant ,  l'un  des  plus  grands  hommes 
qu'aient  produits  son  siècle  et  son  pays,  naquit  à  Paris  ,  le 
16  août  1743.  Dès  ses  plus  jeunes  années,  il  montra  une 
prédilection  particulière  pour  les  études  physiques  et  mathé- 
matiques. La  fortune  et  le  bon  sens  de  son  père  lui  permirent 
de  suivre  ce  penchant  naturel ,  et  dès  qu'il  eut  terminé  avec 
éclat  ses  études  au  collège  Mazarin  ,  il  se  fit  l'hÀte  assidu  de 
l'observatoire  de  La  Caille ,  du  laboratoire  de  Rouelle ,  et  le 
compagnon  infatigable  des  herborisations  de  Bernard  de 
Jttssieu*  Ses  progrès ,  en  botanique,  en^physique,  en  miné- 
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ralogie  et  en  chimie,  furent  si  rapides,  qu'à  Fâge  de  vingt 
ans  il  osa  concourir  pour  un  prix  que  TAcadémie  avait  pro- 
posé y  à  la  sollicitation  du  gouvernement.  Il  s'agissait  d*un 
nouveau  mode  d'éclairage  pour  la  ville  de  Paris.  Lavoisier 
se  livra  aux  recherches  que  nécessitait  la  solution  d'un  pareil 
problème  avec  l'ardeur  dont  le  génie  seul  est  capable.  Après 
quelques  expériences,  il  remarqua  que  sa  vue  était  trop  faible 
pour  distinguer  assez  nettement  les  intensités  différentes  et 
les  nuances  délicates  et  souvent  presque  insaisissables  des 
diverses  flammes  ;  en  conséquence ,  il  conçut  le  singulier 
projet  de  renoncer  à  la  lumière  naturelle  et  de  s'enfermer 
pendant  six  semaines  dans  une  chambre  qu'il  avait  fait 
tendre  en  noir.  Ses  yeux,  perdant  ainsi  l'habitude  de  la 
clarté  du  jour,  acquirent  bientôt  une  finesse  qui  leur  per- 
mettait d'apprécier  les  moindres  différences  dans  Tintensité 
de  la  lumière  que  répandaient  les  divers  combustibles.  Cette 
résolution  de  se  condamner  à  l'obscurité  pendant  un  temps 
si  long  révélait  une  âme  fortement  trempée ,  et  annonçait 
qu'il  n'épargnerait  ni  peines  ni  travaux  pour  résoudre  les 
problèmes  qu'il  se  proposerait  à  l'avenir. 

Enfin  Lavoisier  présenta  son  Mémoire  à  l'Académie  ,  qui 
lui  décerna  la  couronne  et  le  fit  imprimer  à  ses  frais.  Une 
récompense  de  2000  liv.  était  destinée  au  meilleur  Mémoire , 
mais  le  généreux  savant  ne  l'accepta  pas ,  et  la  fit  distribuer 
à  trois  concurrens  qui,  dans  le  même  but,  avaient  fait  des 
expériences  très  dispendieuses.  Le  Roi ,  apprenant  cette  noble 
conduite ,  lui  fit  remettre  en  séance  publique  y  et  par  le  pré- 
sident de  l'Académie ,  une  médaille  d'or. 

Après  cet  heureux  essai  de  ses  forces ,  Lavoisier  fit  plu- 
sieurs voyages  en  France,  avec  Guettard,  et  en  rapporta  une 
collection  de  matériaux  qui  devait  servir  à  une  histoire  géo« 
logique  et  minéralogique  de  sa  patrie.  U  écrivit  ensuite  un 
Mémoire  sur  les  couches  des  montagnes,  qui  n'était  que 
l'introduction  d'un  grand  ouvrage  sur  les  révolutions  du 
globe. 

Plusieurs  autres  Qdémoires ,  qu'il  envoya  successivement  à 
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rAcadëmie ,  lui  ouTrirent  les  portes  de  cette  assemblée  en 
1768.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Vers  la  même  époque  , 
Lavoisier  fit  des  recherches  sur  le  plâtre  que  fournissent  les 
carrières  des  environs  de  Paris ,  sur  la  cristallisation  des  sels, 
sur  la  congélation  de  Teau,  et  sur  les  phénomènes  du  tonnerre 
et  de  Taurore  boréale. 

En  1770,  il  démontra,  par  des  expériences  d'une  délica- 
tesse et  d'une  persévérance  remarquables,  que  leau  ne  pou- 
vait pas  être  convertie  en  terre,  comme  on  le  croyait  géné- 
ralement. Il  prouva  que  le  dépôt  terreux  qui  résultait  d'une 
distillation  prolongée  de  Teau  ne  provenait  point  du  chan- 
gement de  Teau  en  terre ,  mais  bien  de  la  perte  éprouvée  par 
les  vases  divers  pendant  l'opération. 

Scheele  arriva ,  vers  le  même  temps ,  à  la  même  consé- 
quence ,  mais  par  des  moyens  différens.  Le  chimiste  suédois 
analysait  ;  Lavoisier  pesait.  Il  partait  du  principe  que  les  pro- 
duits formés  doivent  peser  autant  que  les  matériaux  employés 
à  leur  formation. 

Une  nouvelle  mine  de  recherches  expérimentales  sur  les 
corps  aériformes,  échappés  à  l'attention  des  chimistes ,  venait 
alors  d'être  découverte  par  le  génie  de  Black  et  la  sagacité 
de  Priestley.  Frappé  de  la  beauté  et  de  l'importance  de  ces 
découvertes ,  Lavoisier  s'engagea  dans  les  mêmes  recherches 
avec  tout  le  zèle  scientifique  qui  le  caractérisait  :  ce  fut  alors 
que  sa  fortune  servit  son  génie.  Il  inventa  et  fit  construire ,  à 
grands  frais,  de  nouveaux  instrumens,  avec  lesquels  il  répéta 
et  entreprit  de  nombreuses  expériences  sur  les  fluides  aéri- 
formes. Il  publia  ,  en  1774,  les  Opuscules  chimiques,  dans 
lesquels  il  en  consigna  les  brillans  résultats  avec  autant  de 
clarté  que  d'élégance. 

L'existence  à  l'état  solide ,  dans  les  terres  alcalines ,  d'un 
corps  gazeux  qui,  dégagé  de  ces  substances,  devenait  aéri- 
forme,  avait  été  déjà  prouvée  par  le  docteur  Black,  etBerg- 
mann  avait  démontré  que  cet  air  ^possédait  des  propriétés 
acides  \  mais  on  n'avait  pu  encore  déterminer  les  parties 
constituantes  de  ce  gaz  acide  ou  air  fixe.  L'honneur  de  cette 
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découverte  appartient  tout  entier  à  Lavoisier,  qui,  en  1772 , 
exposant  un  morceau  de  charbon  renfermé  dans  un  yase  de 
verre  à  Faction  d'une  lentille ,  découvrit  qu'une  partie  du 
charbon  avait  été  consumée,  que  la  quantité  d'air  contenue 
dans  le  récipient  avait  diminué,  et  que  le  résidu  de  ce  même 
air  possédait  précisément  les  qualités  que  Ton  reconnaissait  à 
Tair  fixe  ;  il  conclut  alors  que  le  charbon  était  partie  consti- 
tuante de  ce  gaz  (aujourd'hui  nommé  acide  carbonique),  et 
les  chiffres  qu'il  établit  pour  en  représenter  la  composition 
existent  encore  aujourd'hui  que  l'art  de  l'analyse  chimique 
a  fait  de  si  grands  progrès. 

Le  diamant,  dont  la  combustibilité ,  prophétisée  par  New- 
ton ,  fut  prouvée  par  Macquer  et  autres,  attira  aussi  l'atten-- 
tion  de  Lavoisier.  Il  soumit  cette  substance  au  même  trai- 
tement que  le  charbon ,  et  il  trouva  que  la  combustion  du 
diamant  donnait  précisément  les  mêmes  résultats  que  la  com- 
bustion du  charbon.  Il  conclut  de  là  qu'il  existait  une  grande 
analogie  entre  le  diamant  et  le  charbon. 

En  août  1774,  Priestley  découvrit  qu'en  chauffiint  cer- 
taines chaux  métalliques ,  particulièrement  l'oxide  rouge  de 
mercure  (on  le  nommait  alors  précipité  per  se)^  une  cer- 
taine quantité  d'air  s'en  dégageait,  air  plus  pur  que  celui  de 
l'atmosphère ,  et  nommé ,  selon  la  théorie  du  temps ,  air 
déphlogîstiqué.  Il  passa  l'hiver  suivant  à  Paris ,  et  commu- 
niqua sa  découverte  à  Lavoisier;  celui-ci  en  reconnut  aussitôt 
l'importance ,  et  publia ,  en  1775 ,  un  Mémoire  sur  la  nature 
du  principe  qui  se  combine  avec  les  métaux  pendant  leur 
calcina  tion.  Dans  cet  écrit ,  il  prouva ,  par  des  expériences 
conformes  à  celles  de  Priestley,  que  le  précipité  per  se, 
chauffé  dans  une  cornue ,  laisse  échapper  un  air  éminem- 
ment respirable  et  passe  ensuite  à  l'état  métallique;  que  les 
corps  combustibles  brûlent  dans  cet  air  avec  plus  d'éclat 
que  dans  l'air  ordinaire  ,  et  que  la  même  chaux  de  mercure , 
chauffée  avec  du  charbon,  laisse  dégager,  non  l'air  pui', 
mais  V air  fixe  :  il  en  conclut  que  Vairjixe  était  composé  de 
charbon  et  d  air  pur. 
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Une  seconde  conséquence  non  moins  importante  de  la 
découverte  de  l'air  pur  était  l'analyse  de  Tair  atmosphérique 
faite  par  Lavoisier,  analyse  encore  célèbre  aujourd'hui ,  et 
conservée  dans  tous  les  ouvrages  comme  un  monument  à  la 
gloire  de  Tillustre  père  de  la  chimie  moderne.  Il  renferma 
dans  un  vaisseau  clos  une  quantité  connue  de  mercure  avec 
une  quantité  connue  d'air  atmosphérique;  il  chauffa  le  métal 
jusqu'à  l'ébullition  pendant  plusieurs  jours;  il  vit  se  former 
a  la  surface  du  métal ,  et  par  degré,  une  petite  quantité  de 
chaux  rouge  ;  quand  il  ne  s'en  forma  plus ,  il  examina  les 
matières  contenues  dans  le  vaisseau  ,  et  il  trouva  l'air  dimi- 
nué de  poids  et  de  volume,  et  incapable  de  servir  à  la  com- 
bustion et  à  l'entretien  de  la  vie  animale.  Une  partie  du  mer- 
cure était  convertie  en  chaux  rouge  ou  précipité  per  se;  et 
ce  qui  était  très  satisfaisant  pour  la  théorie  de  Lavoisier, 
c'est  que  le  poids  du  précipité  ajouté  à  celui  du  mercure 
métallique  restant  de  l'opération ,  excédait  le  poids  du  métal 
primitif;  et  cette  augmentation  de  poids  était  exactement 
égale  à  la  diminution  que  l'air  avait  subie.  Lavoisier  nomma 
cet  air  pur  oxygène  (générateur  d'acides) ,  après  avoir  prouvé 
que  la  combustion ,  l'acidification  et  la  calcination  (ou  oxy- 
génation, comme  on  l'appelle  aujourd'hui)  étaient  des  phé- 
nomènes analogues,  qu'ils  consistaient  dans  la  combinaison 
de  l'oxygène  avec  les  corps  combustibles  dans  la  combus- 
tion ,  avec  les  corps  acidifiables  dans  l'acidification  et  avec 
les  corps  métalliques  dans  la  calcination,  toujours  aux  dépens 
de  l'oxygène  que  contient  l'air  atmosphérique.  Lavoisier 
renversa  ainsi  le  système  du  phlogistique  pour  le  remplacer 
par  sa  propre  doctrine ,  préparée  par  une  longue  série  de 
Mémoires  tellement  enchaînés  entre  eux ,  qu'ik  forment  un 
seul  ouvrage  dans  lequel  on  voit  la  science  créée  et  perfec- 
tionnée par  le  même  homme. 

Une  ère  nouvelle  commence  pour  la  doctrine  de  Lavoi- 
sier. Black  publiait  ses  recherches  relatives  au  calorique  ;  il 
démontrait  qu'un  solide ,  lorsqu'on  voulait  lui  faire  prendre 
la  forme  liquide ,  et  qu'un  liquide ,  lorsqu'on  voulait  le 
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changer  en  vapeur,  absorbaient  ou  rendaient  latente,  pen- 
dant ce  changement  d'état ,  une  certaine  quantité  de  calo- 
rique ,  et  que  ce  calorique  redevenait  libre  et  sensible  au 
toucher  et  au  thermomètre,  quand  la  vapeur  se  condensait  en 
liquide ,  et  quand  ce  même  liquide  devenait  solide. 

Lavoisier,  par  un  raisonnement  analogue,  expliqua  le 
dégagement  de  lumière  qui  accompagne  la  combustion.  Il 
prouva  que ,  pendant  ce  phénomène ,  Toxygène ,  étant  aupa- 
ravant à  Tétat  gazeux ,  se  combinait  subitement  avec  le  corps 
combustible ,  pour  devenir  liquide  ou  solide,  et  que  tout  le 
calorique  latent  nécessaire  pour  maintenir  Toxygène  dans 
Tétat  où  il  était  avant  la  combustion ,  sa  dégageant  instant»- 
nément,  et  en  grande  quantité,  produisait  alors  la  flamme , 
qui  n'est  autre  chose  que  le  calorique  condensé  et  libre. 

Cavendisk  avait ,  en  1781 ,  prouvé  systématiquement  que 
Veau  n'était  pas  un  élément,  comme  on  Tavait  cm  ju»* 
qu'alors,  mais  une  combinaison  d'oxygène  et  A' air  ù^amr 
mable^  nommé  aujourd'hui  hydrogène.  Lavoisier  prouva, 
par  l'analyse,  la  vérité  de  ce  fait  »  eu  brûlant ,  dans  dea  appa* 
reib  de  son  invention ,  de  grandes  quantités  de  gaz  oxygène 
et  hydrogène ,  et  il  détermina  en  même  temps  dans  quel  imp* 
port  en  volume  ils  se  combinaient  dans  la  formation  de  l'eau. 

L'analyse  de  l'air  et  de  l'eau  une  fois  faite  et  démontrée , 
Lavoisier  fut  conduit  naturellement  à  s'occuper  de  la  rëspb> 
ration  des  animaux.  On  avait  trouvé  qu'une  inspiration  d'air 
atmosphérique  était  suivie  d'une  expiration  d'acide  carbo- 
nique, de  gaz  irrespirable  (azote)  et  de»  vapeur  d'eau.  Cette 
fonction  animale ,  dit  Lavoisier,  est  une  combustion  lente  et 
intérieure.  Une  partie  de  l'oxygène  de  l'air  atmosphérique, 
introduit  dans  les»  poumons  >  se  combine  avec  le  carbone  du 
sang  veineux,  pour  former  l'aeidQ  carbonique;  une  autre 
partie  se  combine  avec  l'hydrogène  du  même  liquide  ,  pour 
donner  naissance  à  la  vapeur  aqueuse  -,  Tazote  est  te  résidu 
de  l'air  atmosphérique  décomposé.  Le  calorique  latent  que 
contenaient  auparavant  ces  matières  fournies  par  le  sang 
devient  libre ,  et  produit  la  chaleuir  animale. 
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Celte  analogie  est  belle  et  ingénieuse ,  mais  ce  point  phy- 
siologique reste  encore  entouré  d'obscurité.  C'est  du  même 
raisonnement  que  découle  cette  autre  pensœ  de  Lavoisier, 
que  tous  les  |diénomënes  de  la  chimie  dépendent  du  dépla- 
cement des  molécules  des  corps,  de  leur  union  ou  de  leur 
séparation  ;  selon  lui,  rien  ne  se  perd ,  rien  ne  se  crée ,  il  n'y 
a  que  transmutation  de  formes. 

Après  la  re^iration,  une  autre  fonction  importante  de 
l'économie  animale,  la  transpiration  cutanée,  fut  l'objet  des 
travaux  de  Lavoisier^  et  les  expériences  qu'il  fit  à  ce  sujet, 
avec  Séguin ,  sont  regardées  comme  les  moins  défectueuses 
de  toutes  celles  qui  aient  été  tentées  jusqu'à  présent  par  les 
différons  physiologistes. 

La  nouvelle  manière  d'envisager  les  phénomènes  chimî- 
quef ,  la  découverte  de  nouveaux  corps  et  de  composés  nou- 
veaux ,  tous  ces  progrès ,  joints  à  l'analyse  des  matières  orga- 
niques, réclamaient  un  changement  dans  la  nomenclature 
de  la.  chimie.  En  conséquence ,  un  comité  de  chimistes  distin- 
gués, dont  Lavoisier  était  un  des  plus  illustres,  entreprit 
cette  tâche  difficile ,  et  créa  une  terminologie  claire ,  simple 
et  expre^ve ,  qui,  malgré  ses  défauts  et  l'opposition  qu'elle 
trouva  d'abord,  est  devenue  le  langage  universel  de  la  chi- 
mie ,  et  a  même  été  adoptée  en  médecine  et  en  pharmacie. 

C'est  sur  toutes  les  expériences  mentionnées  plus  haut,  et 
les  principes  qu'il  en  a  tirés,  que  Lavoisier  posa  les  bases  de 
son  admirable  Traité  élémentav-e  de  Chimie,  deux  volumes 
publiés  en  17S9.  C'est  par  cet  ouvrage  sublime  et  impéris- 
sable qu'il  éclipsa  tout  ce  qu'on  avait  publié  avant  lui  en  chi- 
mie. Là ,  Lavoisier  brille  souvent  dans  la  même  page  comme 
écrivain,  comme  philosophe  et  comme  physicien  ;  là,  il  est 
pour  la  chimie  ce  que  Kepler,  Newton  et  Euler,  sont  pour 
les  sciefices  mathématiques.  Cet  ouvrage,  dont  l'apparition 
esil,  pour  ainsi  dire,  la  date  de  la  science ,  est  accompagné 
de  planches  qui  représentent  les  instnimens  de  son  invention. 

Noos  n'avoiis  jusqu'ici  parlé  de  Lavoisier  que  comme  chi- 
miste ,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  s^  droit  à  l'admiration  de  la 
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postérité;  mais  les  autres  sciences,  la  physique  surtout ,  ne 
lut  sont  pas  moins  redevables.  Parlons  seulement  de  la  cha- 
leur, dont  la  théorie  est  intimement  liée  avec  son  système 
chimique.  Lavoisier  commence  par  établir  que  le  calorique 
est  un  fluide  impondérable ,  c'est-i-dire  que,  accumulé  dans 
les  corps ,  il  n'en  augmente  pas  le  poids  ;  qu'il  est  tantôt 
libre ,  tantôt  latent  ;  que ,  quand  il  est  libre ,  il  tend  tou- 
jours k  se  mettre  en  équilibre  avec  les  corps  euTironnans,  ce 
qui  le  rend  sensible  au  thermomètre,  et  que,  quand  il  est 
latent,  il  est  inappréciable  à  cet  instrument. 

«  Les  vapeurs  et  les  gaz ,  dit-il  ailleurs  y  ne  sont  que  des 
«  corps  liquides  ou  solides  qui  renferment  une  grande  quan- 
<i  tité  de  calorique  ;  les  corps  solides  ou  liquides  sont  des  gaz 
«  dépouillés  d'une  partie  de  leur  calorique.  » 

Ces  principes  posés ,  et  ils  sont  vrab ,  son  imagination  en 
tire  des  conséquences  générales. 

—  «  Que  la  terre  soit  transportée  tout  i  coup  dans  une 
«  région  beaucoup  plus  chaude  du  système  solaire  ,  dit-îl , 
«  Teau ,  l'alcool ,  l'éther  et  le  mercure  lui-même ,  entreront 
«  en  expansion  ;  ils  se  transformeront  en  gaz  qui  deviendront 
«  parties  de  l'atmosphère.  Ces  nouvelles  espèces  d'air  se 
a  mêlant  aux  autres  substances  aériformes  déjà  existantes , 
«  il  en  résultera  des  décompositions  et  des  combinaisons  nou- 
«  velles  jusqu'à  ce  que  les  affinités  chimiques  étant  satisfaites, 
«  les  principes  de  ces  différens  gaz  arrivent  à  un  état  d'équi- 
«  libre  ou  de  repos.  » 

—  «  Si  la  terre  se  trouvait  tout  à  coup  placée  dans  une 
«  région  très  froide ,  l'eau  qui  forme  nos  fleuves  et  nos  mers, 
«  et  le  plus  grand  nombre  des  fluides  que  nous  connaissons , 
«  se  transformeraient  en  montagnes  solides ,  en  rochers  très 
«  durs ,  d'abord  diaphanes,  homogènes  et  blancs  comme  le 
«  cristal  de  roche ,  mais  qui,  avec  le  temps ,  se  mêlant  avec 
«  des  substances  de  différente  nature ,  deviendraient  des 
M  pierres  opaques  diversement  colorées.  L'air,  dans  cette 
«  supposition ,  ou  au  moins  une  partie  des  gaz  qui  le  com- 
«  posent ,  perdant  leur  état  élastique ,  reviendraient  à  l'état 
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«  de  liquidité ,  et  produiraient  ainsi  de  nouveaux  liquides 
(c  dont  nous  n'avons  aucune  idée.  » 

Cette  belle  conclusion  a  été  vérifiée  et  réalisée,  du  moins 
en  partie 9  trente  ans  après,  par  Faraday  à  Londres,  et,  de 
nos  jours ,  par  M.  Thilorier  à  Paris. 

Voyons  maintenant  Lâvoisier  comme  homme  public. 

Déjà ,  en  1 771 ,  il  avait  senti  la  nécessité  de  créer  la  chimie 
et  de  sacrifier  à  cette  science  sa  vie  entière  \  mais ,  afin  de 
remplir  cette  mission  ,  il  lui  fallait  une  vie  calme ,  de  longs 
travaux  et  une  grande  fortune  pour  se  procurer  des  produits 
coûteux  et  des  instrumens  précieux.  Il  chercha  donc  une 
place  dans  les  finances ,  et  se  fit  recevoir  dans  la  compagnie 
des  fermiers-généraux.  Malgré  ses  occupations  scientifiques , 
il  remplissait  ses  fonctions  avec  une  grande  régularité ,  avec 
un  ordre  parfait  et  une  rare  présence  d'esprit. 

En  France,  plus  que  dans  aucun  autre  pays,  les  hommes 
de  science  sont  souvent  consultés  dans  les  affaires  qui  ont 
un  intérêt  public.  La  réputation  dont  jouissait  Lâvoisier 
lui  procura ,  sous  le  ministère  de  Turgot ,  la  place  d'inten- 
dant de  la  régie  des  salpêtres.  H  appliqua  ses  connaissances 
chimiques  à  la  fabrication  des  poudres ,  et  en  augmenta  la 
force  explosive;  il  en  quadrupla  la  production  en  supprimant 
les  réglemens  vexatoires  qui  permettaient  aux  employés  de 
la  régie  de  pénétrer  de  vive  force  dans  les  maisons  particu- 
lières pour  enlever  les  terres  salpétrisées  des  caves.  C'est  lui 
aussi  qui  proposa ,  le  premier ,  d'abaisser  certains  impôts , 
convaincu  que  le  revenu,  loin  de  diminuer,  s'élèverait  au 
contraire  par  cette  mesure  *,  c'est  encore  à  lui  que  les  Juifs 
de  Metz  durent  l'abolition  d'un  impôt  honteux  qu'on  prélevait 
sur  eux. 

Il  rendit  aussi  de  grands  services  à  l'Académie  des  Sciences  ; 
non  seulement  il  lui  remit  quarante  Mémoires  sur  les  points 
les  plus  importans  de  la  chimie ,  mais  il  aida  aussi  les  pro- 
jets et  les  recherches  qui  lui  étaient  commandés  par  l'occa- 
sion. Il  était  de  toutes  les  commissions  chaque  fois  qu'il 
s'agissait  de  faire  des  rapports  difficiles  ;  lorsqu'on  établit  le 
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nouveau  système  de  poids  et  mesures ,  il  y  contribua  en  faisant 
quelques  expériences  curieuses  sur  l'expansion  des  métaux. 
La  G>nTention  le  consulta  au  sujet  du  meilleur  mode  à  suivre 
pour  fabriquer  des  assignats  et  les  mettre  à  Tabri  de  la  contre- 
façon.  L'agriculture  avait  aussi  attiré  son  attention,  et  il 
destinait  une  grande  partie  des  terres  qu'il  possédait  i  Yen- 
dôme  à  faire  des  expériences  agricoles. 

Le  comité  de  TAssemblée  constituante  nommé  pour  for- 
mer un  système  amélioré  des  taxes ,  réclama  le  secours  de 
ses  vastes  connaissances ,  et  cette  circonstance  lui  fit  produire 
Touvrage  intitulé  Traité  sur  la  Richesse  territoriale  de  la 
France,  que  l'Assemblée  constituante  fit  imprimer  aux  frais 
de  TéUt. 

Dans  la  même  année ,  il  fut  nommé  l'un  des  commissaires 
de  la  caisse  d'escompte ,  et  il  introduisit  dans  cette  partie  des 
finances  une  régularité  telle,  que,  d'un  seul  coup  d'œil, 
tous  les  soirs,  on  pouvait  voir  la  proportion  entre  les  reve- 
nus et  les  dépenses.  Cet  esprit  d'ordre  systématique  était,  en 
effet,  la  qualité  saillante  par  laquelle  Lavoisier  se  distinguait 
particulièrement,  et  son  influence  beureuse  se  manifestait 
dans  tout  ce  qui  attirait  son  attention. 

Au  milieu  de  tant  d'activité,  on  le  voit  encore  se  livrer  à 
des  travaux  dégoûtans ,  mais  ennoblis  par  une  cbarité  sublime. 
Lavoisier,  fermier-général  et  millionnaire ,  entreprend  avec 
ardeur  des  recberches  sur  les  gaz  produits  par  les  matières 
fécales  corrompues.  Et  pourquoi  ?  pour  trouver  les  moyens  de 
sauver  la  vie  à  quelques  malbeureux  ouvriers. 

La  vie  privée  de  Lavoisier  répondait  à  son  caractère  de 
savant  et  d'homme  public;  il  avait  consacré  toute  sa  fortune 
au  progrès  des  sciences ,  et  surtout  de  la  chimie.  H  était  géné- 
reux ,  il  protégeait  les  arts  et  encourageait  les  jeunes  gens 
de  talent  ;  sa  maison  ressemblait  à  un  vaste  laboratoire  où 
les  expériences  étaient ,  pour  ainsi  dire ,  en  permanence  ;  il 
employait  les  artistes  les  plus  habiles  pour  lui  construire  les 
instrumens  et  les  appareils  dont  il  avait  besoin  et  qui  étaient 
infiniment  supérieurs  à  tous  ceux  qu'on  avait  mis  en  usage 
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avant  lui.  Deux  fois  par  semaine,  il  tenait  chez  lui  une  sorte 
d'académie  scientifique,  réunion  i  laquelle  étaient  invités 
les  mathématiciens ,  physiciens  et  cbimbtes  les  plus  distin- 
gués de  Fépoque.  Là ,  on  discutait  les  opinions  des  premiers 
savans  de  l'Europe  ^  on  lisait  les  morceaux  des  nouveaux 
ouvrages  publiés  à  l'étranger,  et  Ton  comparait  les  théories 
avec  les  résultats  fournis  par  Texpérience  ^  c'est  là  que  Ton 
voyait  Priesdey ,  Fontana ,  Blagden ,  Ingenhouss ,  Landriani , 
Jacquin,  Watt,  Boulton ,  venus  d'Angleterre,  d'Italie  et 
d'Allemagne,  se  rencontrer  avec  Laplace,  Lagrange,  Borda , 
G>usin ,  Meunier,  Vandeononde ,  Monge ,  Guyton  de  Mor- 
veau,  Berthollet,  et  plusieurs  autres  savans,  tous  amenés  et 
inspirés  par  le  même  sentiment ,  l'amour  de  la  vérité. 

Dans  ses  manières,  Lavoisier  était  doux,  affiible  et  obli- 
geant; dans  ses  relations  sociales,  il  était  ami  fidèle,  charitable 
pour  les  pauvres ,  modeste  et  de  bon  goût  dans  la  polémique , 
en  un  mot  aussi  estimable  par  ses  qualités  morales  qu'illustre 
par  son  génie. 

Mais  un  temps  était  arrivé  où  les  avantages  de  la  fortune, 
de  la  naissance  et  de  l'éducation ,  étaient  loin  d'attirer  la 
considération  sur  ceux  qui  en  jouissaient,  et  devenaient  pour 
eux ,  au  contraire ,  une  source  de  dangers ,  surtout  quand , 
sous  le  régime  royal,  ils  avaient  occupé  des  emplois  lucratifs. 
C'en  était  assez  pour  appeler  sur  eux  toutes  les  fureurs  de^ 
révolutionnaires.  Lavoisier,  le  grand  savant,  illustre  par  tant 
d'ouvrages  qui  ont  jeté  de  la  gloire  sur  son  pays ,  par  tant 
d'actes  liés  à  la  prospérité  publique;  Lavoisier,  dont  la 
vie ,  si  belle  ,  si  pure ,  a  été  entièrement  vouée  aux  sciences, 
ne  peut  échapper  à  leur  haine  :  il  est  saisi  et  jeté  en  prison 
par  une  bande  de  scélérats  qui ,  insensibles  à  ses  vertus  et  à 
ses  talens ,  indifférens  aux  intérêts  de  la  France ,  également 
sourds  aux  cris  de  l'Europe  et  de  leur  propre  conscience ,  se 
jouent,  comme  des  barbares ,  de  la  vie  de  leurs  semblables , 
et  sacrifient  à  leur  idole  sanglante  une  tête  si  chère  au  genre 
humain. 

Pendant  sa  captivité,  il  prévoyait  qu'il  allait  être  dépouillé 
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de  toute  sa  fortune  ;  mais  il  se  consolait  en  pensasl  qaiï 
pourrait  subvenir  à  ses  besoins  par  Texercice  de  la  pharma- 
cie. —  Un  sort  plus  cruel  Tattendait ,  rien  nepourait  le  sau- 
ver. —  Il  monta  sur  Téchafaud  le  6  mai  1794. 
L'arrêt  porte  : 

—  «  Condamné  à  mort,  comme  convaincu  d*étre  auteur  ou 
«  complice  d'un  complot  qui  a  existé  contre  le  peuple  fran- 
a  çais,  tendant  à  favoriser  les  ennemis  de  la  France  j  notam- 
«  ment  en  exerçant  toute  espèce  d'exactions  sur  le  peuple  fran- 
«  çais,  en  mêlant  au  tabac  de  Teau  et  des  îngrédiens  nuisUiles 
«  à  la  santé  des  citoyens  qui  en  faisaient  usage.  » 

Lavoisier  s'occupait  alors  à  réunir  en  un  ouvrage  complet 
tous  ses  Mémoires  ;  déjà  il  en  avait  préparé  un  volume ,  les 
autres  ont  été  tranchés  par  la  même  hache  qui  frappa  leur 
auteur.  La  phrase  est  coupée  là  où  se  trouvait  la  plume  au 
moment  où  le  bourreau  vint  l'arracher  à  ses  travaux  pour  le 
traîner  au  supplice.  II  deinanda  un  délai  pour  achever  ces  pages 
funèbres. 

—  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de  savans,  »  lui  répondirent 
ces  cannibales  d'un  état  civilisé  :  ils  ne  voyaient  que  la  tête  du 
fermier-général  n*  5. 

Max.  KionuMN. 
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GUIBERT 

(JACQUES-ANTOINE-HIPPOLYTE,   COMTE  DE), 

ni    A    MONTAUBAN,    LE    1 3    NOVEMBRE    174^; 
MORT    LE    l6   MAI    I79O. 


GuiBERT  sortait  de  Tenfance  à  cette  époque  singulière  où 
il  fallait  que  les  hommes  d'esprit  de  race  nobiliaire  fussent 
philosophes,  que  les  militaires  ardens  et  doués  de  sagacité, 
fussent  réformateurs,  que  le  courtisan  visât  à  la  popularité. 
Comme  à  toutes  les  époques  de  transition ,  il  fallait  que  la 
vie  sociale  Ait  un  amalgame  de  contrastes,  et  que  les  nuances 
fussent  les  unes  tranchées,  les  autres  fondues.  De  là,  le  ma- 
riage de  Guibert  avec  une  favorite  de  la  reine ,  Tengouement 
du  patriote  tactitien  pour  Frédéric ,  roi  absolu ,  l'Essai  de 
Tactique  dédié  à  la  patrie,  V Éloge  de  L'ffospital,  avec 
cette  épigraphe  :  a  Ce  n^est  pas  aux  esclaves  à  louer  les 
grands  hommes,  n 

Fils  d'un  lieutenant-général  homme  de  lettres  lui-même, 
le  jeune  Guibert  voyait  sa  carrière  toute  tracée  :  le  Parnasse 
et  la  gloire  du  champ  de  bataille  furent  les  rêves  de  ses 
premiers  ans.  Une  méditation  sur  les  choses  de  la  guerre 
Toccupa  d'abord  \  il  comprit  que  le  renom  du  guerrier  ne 
pouvait  plus  s'acheter  avec  l'épée  seule,  et  qu'il  y  fallait  lai- 
liance  de  la  plume.  Le  disert  César,  s'il  n'eût  écrit,  se  di- 
sait-il, ne  serait  pas  plus  connu  que  l'illettré  Brennus. 

Avant  d'avoir  âge  d'homme,  Guibert  était  acteur  dans  la 
guerre  de  1756*,  il  portait  l'épée  à  treize  ans  et  demi ,  et  fit 
les  six  dernières  campagnes  de  cette  guerre,  d'abord  comme 
aide*de-camp  de  son  père,  qui  exerçait  les  fonctions  de 
major-général  dans  l'armée  du  maréchal  de  Broglie,  et  en- 
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suite  comme  capitaine  dans  le  régiment  d'Auvergne,  in- 
fanterie. 

Quand  une  milice  modèle  brillait  au-dessus  de  toutes  et 
captivait  Tadmiration  des  amis  comme  des  ennemis,  quand 
celte  guerre  de  sept  ans  se  poursuivait  si  peu  glorieuse  pour 
nos  armes,  presque  toutes  les  armées  avaient  lutté,  comme 
le  témoigne  le  prince  de  Ligne ,  à  qui  ferait  le  plus  de  bé- 
vues pour  la  plus  grande  gloire  de  la  Prusse;  de  là,  cette 
adoration  de  Guibert  pour  le  roi-soldat,  cette  dbposition 
frondeuse  qu'il  nourrissait  contre  des  princes  moins  habiles, 
et  ces  critiques  amères  d'un  homme  d'esprit  et  de  cœur, 
qui ,  sous  son  père  et  de  Broglie ,  était  à  excellente  école  pour 
apprécier  ce  qui  se  faisait  mal,  ce  qui  eût  du  se  faire  mieux. 

Guibert ,  par  un  renversement  des  formes  ordinaires  de 
l'élude,  se  trouva  en  position  de  juger  théoriquement  les 
grands  efifels  avant  d'être  initié,  par  la  pratique  et  la  médi- 
tation ,  au  secret  des  causes  ;  déduisant ,  de  la  nullité  des 
principes  et  de  U  contradiction  des  règles,  le  besoin  d'un 
monument  neuf ,  il  voulut  reprendre  par  sa  base  la  science 
des  armes  et  la  constitution  de  l'armée  de  France.  L'inleation 
était  louable ,  l'entreprise  hardie  -,  elle  allait  l'amener  à  être 
l'écrivain  le  plus  marquant  des  armées  d'Europe^  mais  ayant 
prononcé  trop  tôt  et  trop  vite ,  sa  jeune  plume  hasarda  plus 
d'une  opinion  que  son  âge  mûr  eût  voulu  plus  tard  efiacer. 

Guibert  ne  voyait  i  dans  toutes  les  armées ,  a  que  des 
constitutions  imparfaites,  mal  calculées  sur  leurs  moyens, 
et  dont  ni  l'honneur  ni  le  patriotisme  n'étaient  la  base,  n 

Aucun  ministre,  avant  du  Muy,  n'avait  songé  à  former 
un  recueil  méthodique  d'ordonnances.  «  Elles  existaient , 
dit  Guibert,  éparses,  morcelées  et  perdues  dans  un  chaos 
impénétrable  de  vieilles  et  de  nouvelles  lois  que  peu  de  gens 
possèdent,  et  que  nul  ne  peut  ni  retenir  ni  consulter.  » 

La  tactique  était  moins  avancée  que  tout  le  i^este;  ce  mot 
n'était  pas  francisé  encore.  Aussi  Voltaire  le  tournait-il  en 
dérision  dans  une  épitre  qui  n'est  pas  une  de  ses  meilloai^ 
productions» 
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La  science  de  Tiogënieur  était  forte  et  appuyée  de  pria'»- 
cipes  ;  lea  Français  conduisaient  à  k  Yauban  la  guerre  de 
siège;  mais  là  devait  se  borner  tout  éloge.  L'artillerie,  ha- 
bile déjà,  si  on  la  comparait  à  celle  des  autres  puiss4|ices, 
attendait  un  Gribeauval. 

La  balistique,  surtout  celle  du  fusil ,  était  dans  Tenfance^ 
jamais  ballç  d'exercice  n'avait  été  chercher  une  cible.  Lies 
effets  de  la  poudre  étaient  à  apprécier  à  l'aide  d'expériences 
démonstratives-,  a  ces  effets,  disait  Guibert,  étaient  un 
système  à  créer.  » 

Les  cartes  topographiques  et  géographiques  étaient  si 
rares  qu'à  Fontenoy,  on  n'avait  pas  pu  trouver  une  curte  du 
pays  pour  les  royales  élucubrations  de  Louis  XY . 

Le  procès  mémorable  de  l'ordre  mince  retentiss)iit  jusque 
dans  les  boudoirs  ;  il  avait  assoupi  les  querelles  non  moins 
acharnées  des  gluckistes  et  des  piccinistes.  L'ordre  profpud , 
incarné  dans  Mesnil-Durand ,  avait  pour  avocats  les  secta- 
teurs de  Folard  et  de  la  pique;  il  ^vait  pour  antagonistes  les 
jeunes  colonels  qui  s'émouvaient  sous  les  fascinations  àe 
Frédéric  IL  Le  beau  sexe  n'aimait  pas  Frédéric  IJ,  mai^ 
il  penchait  pour  les  jeunes  colonels. 

On  élait  si  peu  d'accord  sur  Tordre  mince  et  profond,  que 
de  vieux  officiers  qui  avaient  fait  la  guerre  de  Ia  Succession 
redemandaient  la  pique ,  comme  préférable  au  fusil. 

L'armée  prussienne  venait  de  donner  le  spectacle  inouï 
des  charges  de  cavalerie  au  galop.  Jusque  là,  les  corps  de 
cavalerie  ne  chargeaient  qu'au  pas  ou  au  trot  *,  celle  de  France 
ne  galopait  pas ,  a  parce  que  les  chevaux  appartenaient  aux 
capitaines  propriétaires,  qui  ne  voulaient  pas  tuer  ces  pau- 
vres animaux,  » 

La  cavalerie  étrangère  n'avait  que  de  l'ensemble,  sans 
vélocité;  celle  de  France  n'agissait  avec  vivacité  qu'aux 
dépens  de  l'ensemble-,  les  hommes  de  cheval  ne  savaient 
s'ils  devaient  combattre  avec  le  feu  ou  le  sabre  \  on  venait 
à  peine  de  renoncer,  en  certs^ips  royaumes,  à  la  charge 
que  les  cuirassiers  à  cheval  exécutaient  à  coups  de  baïQn- 
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nette ,  après  avoir  fait  des  feux  de  peloton  ;  leur  sabre ,  in- 
utile fardeau ,  dormait  dans  le  fourreau.  Cette  règle  de  tra- 
dition ,  cette  charge  à  la  baïonnette ,  était  vivante  encore 
chez  les  Anglais. 

Le  préjugé  de  Tancienneté  de  corps,  Timportance  ridicule 
attachée  au  poste  d'honneur,  l'insubordination  des  corps 
privilégiés,  qui  ne  voulaient,  dans  Tabsence  du  roi,  obéir 
qu'au  général  en  chef,  et  qui  prétendaient  ne  combattre 
qu'en  tenant  la  droite  de  l'armée ,  l'armée  dût-elle  être  écra- 
sée si  le  temps  manquait  pour  les  y  placer,  étaient  autant 
d'embarras  et  d'entraves. 

On  regardait  comme  un  effort  de  génie ,  de  disposer,  sur 
le  terrain ,  des  soldats  de  telle  manière  que  la  ligne  de  leurs 
pieds  traçât  les  mots  :  Vwe  le  roi.  Un  général  célèbre  avait 
réussi ,  étant  major,  à  ce  tour  de  force. 

L'usage  des  bataillons  de  la  forme  la  plus  capricieuse,  en 
rhombe,  en  losange,  en  croix,  était  maintenu,  défendu 
encore  par  l'esprit  de  routine. 

La  théorie  de  l'ordre  en  carré  qui ,  au  commencement 
du  siècle ,  transformait  en  des  citadelles  vivantes  l'infanterie 
autrichienne  et  russe,  dans  les  guerres  contre  les  Turcs ^  ne 
prenait  faveur  en  France  que  depuis  peu. 

Cette  vieille  ruse  grecque ,  cet  ordre  oblique  qu'on  croyait 
une  invention  prussienne  toute  récente,  était  venue  enflam- 
mer la  polémique ,  presque  autant  que  l'ordre  mince. 

Les  évolutions  étaient  lourdes,  compliquées,  surabon- 
dantes; il  y  en  avait  abusivement  de  synonymes,  comme  dit 
Guibert. 

On  faisait  encore  des  feux  sur  quatre  et  même  sur  six 
rangs-,  les  premiers  rangs  tiraient  à  genoux  et  les  officiers  se 
couchaient  à  plat  ventre.  A  défaut  de  règles  générales,  chaque 
major  d'infanterie  faisait  excuter  les  feux  à  sa  guise. 

On  ne  sentait  pas  l'utilité  de  la  natation  et  de  la  gymnas- 
tique ;  en  vain  Puységur,  Feuquières  et  le  maréchal  de  Saxe 
recommandaient-ils  ces  exercices. 

tt  On  ne  voyait  dans  le  fantassin ,  disait  Guibert ,  qu'un 
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.frotteur,  un  polisseur,  ud  vernisseur.  »  Le  costume,  d'ail- 
leurs, ne  permettait  guère  que  les  militaires  se  livrassent 
à  des  mouvemens  gymniques,  qui  veulent  de  la  liberté  et  de 
la  souplesse  :  leur  vêtement  étranglé  et  les  ligatures  qui  en^ 
chaînaient  toutes  leurs  articulations  s'y  opposaient.  Marcher 
droit  et  se  tenir  roide  constituaient  presque  tout  le  savoir 
d'un  piéton. 

L'organisation  des  brigades  d'armée  était  chose  si  peu 
arrêtée,  que,  quoique  le  système  existât  depuis  Gustave- 
Adolphe  ,  la  tactique  française  n'avait  pas  encore  de  règles 
écrites  concernant  ce  mécanisme. 

La  prépondérance  des  opinions  du  maréchal  de  Saxe  ne 
permettait  aux  troupes  françaises  que  les  affaires  de  postes  ^ 
les  affaires  de  plaine  attendaient  un  défenseur  -,  ce  fut  Gui- 
bert  :  il  y  avait  une  noble  audace  à  se  déclarer  alors  en 
opposition  de  principes  avec. le  prince  saxon,  et  à  soutenir 
que  l'offensive  convenait  au  génie  de  la  nation. 

Le  système  des  divisions  venait  d'être  essayé  par  le  maré- 
chal de  Broglle;  ce  système,  déjà  oublié  depuis  la  paix, 
devait  renaître  un  jour  sous  l'influence  du  nom  de  Guibert  ; 
trente  ans  plus  tard  les  divisions  de  campagne  devaient  faire 
la  gloire  de  nos  armes  ;  les  divisions  permanentes  se  natura- 
liser en  Prusse ,  en  Russie ,  etc. 

On  n'osait  procéder  que  loin  du  champ  du  combat ,  à  U 
formation  d'une  armée  en  bataille  ;  on  a  vu  ce  genre  d'opé- 
ration demander  une  journée. 

L'armée  française  négligeait  le  principal  pour  l'accessoire  ^ 
elle  s'égarait  dans  l'imitation  des  automates  de  Prusse  -,  il  ne 
suffisait  pas  d'établir  dans  l'infanterie  de  France  les  habits 
étriqués,  les  petits  chapeaux,  les  cheveux  en  queue,  les 
coups  de  bâton  -,  il  manquait  un  Frédéric. 

Les  Français  restaient  inhabiles  dans  l'application  des 

troupes  aux  terrains-,  l'état-major  de  l'armée  négligeait  les 

études  préparatoires ,  et  était  dépourvu  d'expérience  ^  si  les 

généraux  et  leurs  aides-de-camp  se  formaient,  ce  n'était 

.  qu'après  avoir  sacrifié ,  ou  par  incapacité  ou  par  une  vail- 
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lance  aveugle ,  les  troupes  que  la  faveur  ou  Timprudence 

leur  avaient  confiées. 

La  permission  de  livrer  bataille  devait  arriver  de  Ver- 
sailles ,  l'opportunité  d'une  action  de  guerre  se  discutait  dans 
les  petits  appartemens ,  une  semaine  ou  deux  à  Tavance. 

Les  camps  de  plaisance  n'étaient ,  comme  leur  nom  l'in- 
dique ,  que  des  réunions  consacrées  à  la  dissipation  et  aux 
festins-,  aucune  manœuvre  n'y  avait  encore  été  essayée 
comme  simulacre  de  guerre  et  comme  étude. 

c(  A-t-on  jamais  pensé ,  disait  Guibert ,  à  donner  en  France 
une  armée  à  un  général  pendant  la  paix ,  à  le  laisser  essayer, 
étendre ,  perfectionner  ses  talens  par  l'habitude  de  manier 
des  troupes?  Â-t-on  jamais  songé  à  établir  une  grande  école 
de  guerre  ?  » 

C'était  cette  incurie  de  la  part  des  ministres  de  la  guerre 
qui  disposait  tant  de  parens  a  regarder,  pour  leurs  fib ,  la 
carrière  militaire  comme  une  profession  où  la  jeunesse  oublie 
ce  qu'elle  a  appris ,  altère  la  rectitude  de  son  jugement ,  en- 
gourdit son  intelligence  par  une  inévitable  oisfteté ,  prend 
le  goût  du  jeu  et  de  la  vie  de  café ,  et  s'habitue  à  attacher  de 
l'importance  à  des  superfluités ,  à  des  futilités. 

Telles  étaient  les  lacunes,  les  aberrations  dont  gémissait 
l'armée,  et  que  déplorait  Guibert.  Se  constituer  l'accusateur 
de  tant  de  désordres ,  s'efforcer  d'en  découvrir,  d'en  indiquer 
les  remèdes ,  tel  (ut  le  service  que  Guibert  aspirait  à  rendre  ; 
mais ,  malgré  ses  efforts ,  plus  d'une  trace  de  ces  abus  n'a  pas 
disparu  encore. 

Une  large  carrière  s'ouvrait  à  un  esprit  observateur,  cri- 
tique, créateur  ;  alors  surtout  qu'une  partie  de  cequis'ofirait 
si  défectueux,  commençait  à  éveiller  l'attention  et  à  exercer 
les  recherches  de  plus  d'un  peuple  voisin. 

Épris  d'un  vif  amour  de  l'étude ,  il  se  consacra  aux  lettres 
pendant  le  temps  qui  s'écoula  entre  la  paix  de  1763  et  la 
guerre  de  1767  ;  il  entreprit  une  histoire  des  ministres  de  la 
guerre  depuis  Louis  XIV.  Le  sujet  allait  s'agrandissant  sous 
sa  plume ,  et  se  changea  en  un  examen  de  la  constitution 
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militaire  de  la  France  depuis  l'origine  de  la  monarchie; 
Guibert  n'eut  pas  la  persévérance  ou  le  temps  de  pousser  le 
travail  au-delà  du  onsiëme  siècle;  les  événemens  se  pres- 
saient, la  guerre  de  Corse  allait  éclater ,  et  Guibert,  à  peine 
Agé  de  vingt-quatre  ans ,  arracha  de  son  volumineux  ma- 
nuscrit les  pages  qui  allaient  devenir  VFssai  général  de  TaC" 
tùfue;  cette  publication,  qui  n'était  que  la  pierre  d'attente 
du  monument  entier,  en  fait  regretter  vivement  l'inexécution. 

V Essai  général  de  Tactique  était  terminé  en  1767  ,  im- 
primé à  l'étranger  en  1770,  réimprimé  à  Londres  en  177a; 
à  Liège ,  en  1773  ;  traduit  en  allemand  en  1774  ;  en  anglais 
en  1781;  cette  production,  reproduite  par  d'innombrables 
éditions  ou  contrefaçons  ,  a  été  commentée  par  Warnery , 
analysée  par  Darçon,  réfutée,  quelquefois  victorieusement^ 
par  Bohan ,  critiquée  par  le  général  Jomini ,  par  Mauvillon , 
par  Turpin.  C'est  donner  une  idée  du  succès  qu'elle  obtint 
et  de  l'importance  qui  n'a  pas  cessé  de  s'y  attacher.  Laharpe, 
quoique  ce  sujet  semble  lui  ressortir  peu ,  exalta  cette  œuvre 
et  la  considéra  comme  une  analyse  juste  et  de  haute  portée 
des  opérations  de  Turenne,  de  Luxembourg ,  de  Frédéric  II. 

Ce  livre  a  été ,  sinon  le  plus  habilement  composé  de  ceux 
qu'on  doit  à  Guibert ,  du  moins  celui  qui  a  créé  et  élevé  le 
plus  haut  sa  réputation  ;  il  a  survécu  et  survivra  à  ses  anta- 
gonistes ,  mais  il  souleva  des  débats  animés  et  quelquefois 
amers. 

Quelque  partialité  perce  dans  les  accusations  de  plus  d'un 
critique  allemand  :  l'un  ne  veut  pas  que  Guibert  ait  compris 
Frédéric,  et  s'indigne  qu'un  Français  ait  aspiré  à  perfectionner 
l'œuvre  d'un  roi  de  Germanie  ;  l'autre  reproche  à  V Essai  de 
Tactique  des  planches  et  des  chapitres  superflus;  tous  dissi- 
mulent mal  qu'il  y  a  de  la  passion  dans  leur  censure. 

Cet  écrit  de  Guibert  a  du  une  partie  de  sa  célébrité  à  son 
discours  préliminaire  et  aux  prédictions  frappantes  et  justi- 
fiées qu'il  contenait  ;  c'est  le  traité  militaire  qui ,  sous  le 
rapport  didactique  et  littéraire  ait,  le  premier,  excité  une 
vive  attention  :  il  était  du  petit  nombre  des  livres  dont  Fré- 
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déric  II  recommandait  la  lecture  à  ses  généraux  *,  la  profon- 
deur des  réflexions  y  répond  à  Ténergie  du  style ,  et  sauf 
quelques  erreurs  maintenant  démontrées ,  les  propositions  de 
l'auteur  ont  fait  règle,  ou  sont  restées  comme  des  jalons 
plantés  pour  Tavenir.  Ainsi  prévaudront,  un  jour,  une 
organisation  qui  ne  serait  remaniée  qu'à  des  époques  éloignées 
et  fixes  *,  un  conseil  de  la  guerre  plus  conserrateur  qu'inno- 
vateur -,  une  académie  militaire  qui  aurait  mission  de  créer 
des  rudimens ,  et  un  dictionnaire  de  la  guerre.  Les  opinions 
que  Guibert  professe  dans  ses  écrits  auront  sans  doute  pour 
fruit  l'entière  abolition  des  privilèges  militaires ,  abolition 
essayée  de  1790  à  1800,  la  bonification  des  retraites ,  au 
moyen  de  l'obtention  de  certains  emplois  civils  \  bonification 
imaginée  par  Napoléon  comme  contrepoids  et  dédomma- 
gement de  la  conscription  et  devenue  un  système  allemand 
et  russe,  depuis  qu'il  n'est  plus  français;  enfin,  on  verra 
triompher  le  principe  de  l'avancement  au  concours,  principe 
qui  s'est  enraciné  dans  les  armées  bien  organisées. 

Guibert  avait  pour  partisans  tous  les  jeunes  officiers;  ceux- 
ci  bataillaient,  discutaient  pour  lui,  mais  ib  n'écrivaient 
pas  ;  il  avait  contre  lui  les  hommes  de  la  routine  qui  recou- 
raient à  la  voie  de  la  presse  et  aux  brocards  des  chansons  : 
dans  cette  controverse,  Guibert  était  un  athlète  engagé  contre 
une  phalange. 

Les  femmes,  la  jeunesse  militaire,  les  hommes  de  lettres, 
s'arrachaient  un  ouvrage  dont  la  préface  colorée ,  riche  de 
pensées,  interpellait  les  souverains,  régentait  l'Europe,  re- 
prenait la  société  par  sa  base ,  ménageait  peu  la  royauté  de 
France,  et  prétendait  appeler  le  royaume  à  d'autres  destinées. 

Le  capitaine  Guibert  obtint  le  grade  de  colonel  dès  les  pre- 
mières campagnes  de  Corse;  le  combat  de  Ponte-Corvo ,  où 
il  se  distingua,  lui  valut  la  croix  de  Saint-Louis  à  vingt- 
quatre  ans  à  peine. 

Â  la  fin  de  cette  guerre ,  V Essai  général  de  Tactique  pa- 
raissait en  France.  Guibert  se  rendit  en  Allemagne  et  en 
Pirusse  pour  juger  de  loin  l'effet  de  ses  hardiesses,  et  pour  saluer 
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Frédéric  II,  qui,  d'abord  prévenu  contre  lui,  lui  (it  cepen- 
dant quelque  accueil  ;  du  moins  le  bruit  s'en  répandit  ;  mais 
si  Ton  en  croit  le  prince  de  Ligne,  qui  avait  connu  Guibert , 
s'était  lié  avec  lui ,  lui  avait  même  donné  des  lettres  de  re* 
commandation  pour  la  cour  de  Prusse ,  le  colonel  français , 
le  tacticien  déjà  célèbre,  loin  d'avoir  été  choyé  par  Frédéric 
comme  il  s'en  vante ,  loin  d'en  avoir  été  salué  du  nom  de 
théoricien  habile,  en  aurait  été  persiflé-,  son  hôte  aurait 
afiecté  de  ne  lui  dire  mot  de  V Essai  général  de  Tactique,  dont 
Guibert  croyait  la  Prusse  engouée ,  et  le  malin  Fritz ,  au 
contraire,  aurait  complimenté  perfidement  son  hôte  sur  les 
applaudissemens  qui  attendaient  sa  tragédie  du  Connétable 
de  Bourbon. 

Le  ministère  de  la  guerre,  devenu  un  apanage  d'offîciers- 
généraux,  depuis  l'administration  du  maréchal  de  Belle-Isle, 
s'occupait  de  donner  à  l'armée  un  meilleur  règlement  sur 
l'exercice  et  y  était  animé  par  l'impulsion  que  les  œuvres  de 
Guibert  avaient  donnée  aux  esprits. 

L'avènement  de  Saint-Germain  au  ministère  de  la  guerre 
était  le  signal  d'une  ère  de  réformation.  Guibert  fut  appelé 
à  le  seconder;  le  grand  rôle  qui  lui  était  préparé  dans  ce 
département  fut  la  plus  brillante  phase  de  sa  vie. 

Il  pressait  Saint-Germain  de  fonder  un  a  corps  conservant 
et  transmettant  des  principes,  et  remédiant,  par  là,  aux  in- 
convenions  produits  par  les  changemens  de  ministres,  et  par 
conséquent,  de  systèmes.  »  Il  mettait  la  dernière  main  à  une 
ordonnance  de  tactique  qui  avait  été  minutée  par  le  baron  de 
Pirch ,  et  remaniée  par  Dumouriez  et  Wimpfen  -,  elle  fut  es- 
sayée à  Lille  en  présence  de  Guibert,  sous  la  présidence  du 
général  de  Puységur;  on  s'y  appliqua,  surtout,  à  ce  qu'on 
appelait  la  chanson  du  commandement.  Ce  règlement  de 
1776  vivait  encore,  en  grande  partie,  dans  l'ordonnance 
de  i83i ,  qui  lui  était  inférieure  comme  conception  et  con- 
cision. 

Après  avoir  été  ébloui  de  ses  propres  succès  comme  pro- 
fesseur militaire,  Guibert  entreprit  d'unir  aux  trophées  du 
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Uclicien  une  palme  Uuëraire;  il  voulait,  dit  Labarpe,  rem- 
placer Corneille,  Turenne  et  Boasuet;  il  voulait  arriver, 
disait  Frédéric  II ,  à  la  gloire  par  toua  les  chemins  \  Taca- 
demie ,  le  théâtre,  le  ministère ,  rien  ne  lui  semblait  hors  de 
sa  portée. 

A  la  fin  de  cette  même  année  on  joua  deux  fois  à  la  cour 
sa  tragédie di4  Connétable,  bienplusanciennetnent  composée^ 
et  qui  ne  fut  imprimée  qu'en  1785  ;  elle  répondait  mal  à  son 
titre ,  puisque  Tintérét  s'y  portait  sur  Bayard  mourant  ;  mais 
elle  offrait  des  morceaux  écrits  avec  chaleur,  renfermait  de 
beaux  vers  et  s'animait  du  prestige  d'une  pompeuse  réception 
de  chevaliers.  La  pièce  ne  réussit  que  faiblement  ;  la  har- 
diesse des  rimes  croisées ,  et  l'appui  que  Fauteur  demandait 
au  décorateur  et  au  costumier,  étaient  un  avant-goût  de  ro- 
mantisme, pour  lequel  on  n'était  pas  encore  mûr. 

Il  briguait  aux  mêmes  époques  le  prix  proposé  par  l'Acadé- 
mie pour  V Éloge  de  Catinat ,-  son  mémoire ,  fruit  d'un  long 
et  consciencieux  travail ,  fut  jugé  inférieur  à  celui  de  La- 
harpe  :  ce  compétiteur  fut  couronné. 

Guibert  fut  placé  à  la  tête  du  régiment  de  Neustrie,  en 
1776^  mais  alors  l'homme  politique,  le  littérateur  effaçait 
l'homme  d'épée.  Neustrie  ne  passait  pas  pour  un  des  régimens 
le  mieux  tenus-,  non  peut-être  qu'il  fût  inférieur  à  bien 
d*autres,  mais  parce  que  Guibert  s'assujettissait  peu  à  la  ré- 
sidence ,  et  que  l'opinion  eût  exigé  bien  plus  d'un  corps  con- 
fié à  un  colonel  si  renommé  ;  son  régiment ,  pourtant ,  à 
l'époque  où  l'armée  manquait  de  réglemens  de  police ,  avait 
son  Manuel  (In-i^,  Douay,  1776)  comme  l'avaient  les  régi- 
mens en  réputation ,  tels  que  La  Fère ,  etc. 

'V Éloge  du  chancelier  de  VHospital  paraissait  en  1777  \ 
ce  morceau ,  qui  n'est  pas  sans  éclat ,  fut  accueilli  par  un 
succèsd'enthousiasme;  la  hardiesse  et  l'élévation  des  pensées, 
un  appel  au  patriotisme  et  à  la  dignité  nationale ,  le  mystère 
de  l'anonyme ,  la  satire  du  ministère,  dont  Guibert  avait  été 
éloigné  par  le  prince  de  Moutbarey,  tout  concourut  à  la 
réussite  de  cette  production  ;  mais  elle  laissait  percer  toutes 
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les  angoisses  d'une  ambition  déçue  ^  car  depuis  la  chute  de 
Saint-Germain  le  nom  de  Guibert  se  mêlait  à  un  nom  pour- 
suivi par  Tanimadversion  générale. 

Guibert  mît  au  jour,  en  1778,  ses  Observations  sur  fa 
constitution  militaire  de  la  Prusse  (In-S**,  Amsterdam  et 
Genève).  La  préface  de  cet  ouvrage  signalait  avec  un  peu 
d^aigreur  et  de  passion  les  imperfections  qu'il  reprochait , 
avec  fondement  du  reste ,  à  la  machine  politique  de  France. 

En  1779  parut  la  Défense  du  Système  de  guerre  moderne  y 
composée  à  la  suite  des  expériences  du  camp  de  Vaussieux  et 
dirigée  contre  Mesnil-Durand.  Cet  ouvrage ,  quoiqu'il  ait  eu 
moins  de  vogue  que  V Essai  de  Tactique  y  était  plus  savant 
cependant ,  et  se  ressentait  de  la  maturité  qu^avait  acquise 
Técrivain. 

En  178^9  Guibert  fut  fait  brigadier,  et  il  était  à  la  veille 
de  passer  en  Amérique  à  la  tête  du  régiment  de  Normandie 
et  de  Neustrie ,  qui  était  le  dédoublement  de  Tautre  -,  les 
préliminaires  de  paix  firent  contremander  cet  envoi  de 
troupes. 

En  1786 ,  Guibert  prononçait  son  discours  de  réception  à 
l'Académie  française.  L*année  1787  voyait  paraître  VÉloge 
de  Frédéiic. 

Habitué  aux  travaux  du  ministère,  où  sa  capacité  et  sa  fa- 
cilité étaient  sans  cesse  mises  à  l'épreuve ,  Guibert  fut  nommé, 
en  1787,  membre  et  rapporteur  du  conseil  de  la  guerre.  Cette 
assemblée  se  proposait  d'asseoir  des  principes,  de  créer  la  comp- 
tabilité, d'approfondir  ce  qui  avait  rapport  au  maniement  des 
fonds ,  de  donner  un  code  -,  mais  les  projets  d'ordonnances 
etfirayèrent  et  blessèrent  trop  d'intérêts  particuliers  pour 
n'être  pas  amèrement  critiqués  bientôt  \  et  Guibert ,  quoique 
étranger  à  la  partie  comptabiliaire  de  ce  travail ,  comme  il  le 
prouve  dans  le  Mémoire  à  l'armée,  n'en  essuya  pas  moins  les 
reproches  passionnés  qu  exhalaient  la  cupidité  et  la  vanité. 
De  cruelles  animosités  proscrivirent  à  la  fois  et  l'écrivain 
militaire  et  l'organisateur,  et  ses  ouvrages  et  ses  projets. 

En  cette  même  année  la  présence  de  Guibert  au  camp  de 
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Saint-Omer  fut  Toccasion  d'une  sorte  d'ëmeute ,  avant-cou- 
reur des  orages  qui  allaient  gronder  bientôt  ;  les  foraies  de  la 
discipline  dont  on  Taccusait  d'avoir  été  le  créateur,  furent 
le  motif  de  ce  soulèvement  ;  cependant  il  s'était  énergique- 
ment  élevé  contre  les  coups  de  plat  de  sabre  de  la  dbcipline 
de  Saint-Germain  ;  mais  on  fut  étonné  de  les  retrouver  pres- 
crits dans  les  ordonnances  de  1788.  Guibert,  antagoniste  de 
cette  punition ,  avait  eu  la  main  forcée;  mais  la  haine  s'achar- 
nait sur  lui  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  voulu  faire  couper  les 
jarrets  aux  déserteurs.  Parmi  les  membres  du  conseil  de  la 
guerre,  Guibert  avait  le  nom  le  plus  connu ,  la  réputation  la 
plus  répandue;  c'était  à  lui  à  être  en  butte  aux  reproches  et 
à  supporter  l'odieux  de  ces  accusations  :  il  obtint  le  faible 
dédommagement  d'être  nommé  maréchal-de-camp  et  inspec- 
teur général  de  l'Artois. 

Il  fut  remplacé  au  conseil  de  la  guerre  par  le  général 
Mathieu  Dumas ,  sous  le  titre ,  non  de  rapporteur,  mab  de 
rédacteur. 

Son  Mémoire  à  t armée  sur  les  opérations  du  conseil  de 
la  guerre (l'jSg)^  ouvrage  plein  de  mesure  et  de  raison  ,  ne 
désarma  aucune  des  passions  qui  bouillonnaient  autour  du 
réformateur  :  trop  de  hauts  personnages  vivaient  des  abus 
qu'il  avait  voulu  saper. 

Son  dernier  ouvrage,  en  1790,  était  intitulé  :  Sur  la 
force  publique  considérée  sous  tous  ses  rapports. 

Les  Lettres  de  mademoiselle  de  l'Espinasse  (Paris ,  1809 , 
1811),  morte  en  17749  ont  persuadé  à  plus  d'un  lecteur  que 
cette  femme,  qui  disait  n'aimer  que  pour  vivre  et  ne  vivre 
que  pour  aimer,  est  morte  de  douleur  de  n'avoir  pas  inspiré 
à  Guibert ,  plus  jeune  qu'elle  de  onze  ans ,  autant  d'amour 
qu'elle  en  ressentait  pour  lui.  Il  a  salué  sa  mémoire  d'un 
éloge  un  peu  ampoulé ,  qui  est  imprimé  à  la  suite  de  la  cor- 
respondance de  cette  femme  distinguée. 

En  1790 ,  la  Mort  des  GracqueSy  tragédie  en  trois  actes, 
qu'il  avait  composée  depuis  long-temps,  dit-on,  et  qui  n'é- 
tait que  la  mise  en  scène  du  récit  de  Plutarque  ,  était  sur  le 
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point  d'être  jouée  sur  le  Théâtre-Français.  Guibert  eut  la  sa- 
gesse de  s*y  refuser.  L'explosion  des  haines  qui  poursuivaient 
sa  personne  ne  lui  permettait  plus  d*aspirer  à  des  succès  lit- 
téraires ;  il  sentait ,  d'ailleurs ,  le  danger  d'enflammer  encore 
par  le  sujet  des  Gracques  des  sentimens  populaires  déjà  si 
incandescens. 

Cette  pièce  et  sa  tragédie  ^Arme  de  Boleyn  sont  restées 
inédites  Tune  et  l'autre. 

Aspirant  à  être  député  aux  États-Généraux,  il  fut  re- 
poussé par  les  États  de  Bourbonnais,  dont  il  avait  brigué  les 
suffrages  :  cet  échec  hâta  sa  fin. 

La  plus  grande  partie  de  ses  écrits  ont  été  recueillis  sous 
le  titre  :  OEuures  militaires.  An  xii  (i8o3),  5  vol.  in-8*.  On 
a  en  outre  :  Journal  d'un  voyage  en  Allemagne;  ouvrage 
posthume,  i8o3,  a  volumes.  Voyage  du  comte  de  Guibert 
en  diverses  parties  de  la  France  et  de  la  Suisse,  e/i  1775 , 
1778,  1784,  1785.  Ouvrage  posthume.  Paris,  1806,  in-8". 

Une  mémoire  rare,  une  facilité  prodigieuse,  l'art  de  bien 
lire,  lui  assurèrent  à  son  retour  d'Allemagne  de  brillans 
succès  de  salon. 

Dans  la  chaleur  passionnée  de  ses  études,  il  lisait  une 
page,  et  la  lisait  profitablement ,  dans  le  temps  que  d'autres 
mettent  à  lire  quelques  lignes  ;  il  possédait  la  qualité  peu 
commune  de  juger  d'un  coup  d'œil  de  quel  nombre  d'hommes 
se  composait  une  troupe^  il  appliquait  même  cette  faculté  à 
un  résultat  moins  important  :  dans  une  bibliotliéque,  si  con* 
sidérable  qu'elle  fût  et  que  son  œil  pouvait  embrasser,  il 
disait ,  et  presque  sans  s'y  tromper,  combien  il  s'y  trouvait 
de  volumes. 

Doué  de  qualités  brillantes ,  vaillant ,  d'une  activité  infa- 
tigable, mais  trop  confiant  en  sa  supériorité,  il  aspira  à 
toutes  les  gloires,  se  laissa  éblouir  par  toutes  les  ambitions. 

Il  avait  appris  sous  son  père  la  guerre  d'action  -,  en  Corse, 
la  guerre  de  montagnes  -,  à  l'armée,  le  mécanisme  de  l'admi- 
nistration. Il  s'était  nourri  des  observations  que,  pendant 
une  captivité  de  dix-huit  mois  en  Prusse,  à  la  suite  de  la 
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bataille  de  Ro&back ,  son  père  avait  recueiliies  louchant  ia 
tactique  prussienne  î  depuii»  que  le  lieutenant-<général  Gui- 
bert  était  devenu  gouverneur  des  Invalides,  le  maréchal^le- 
camp  son  6U  lavait  secondé  dans  ses  travaux  administratifs, 
et  s'était  livré  avec  ardeur  à  toutes  les  combinaisons  qui 
pouvaient  accroître  le  bien-être  des  vieux  soldats. 

Sa  taille  était  peu  élevée;  sa  physionomie  faisait  oublier 
que  sa  figure  n'était  pas  belle. 

Sa  conversation ,  si  elle  avait  lieu  devant  un  cercle ,  avait 
couleur  et  appreil  d'improvisation  poétique. 

On  ne  peut  disconvenir  que  le  style  des  écrits  de  Guibert 
ne  soit  inégal ,  et  que  son  inquiétude  d'esprit  n'ait  empêché 
qu'il  ne  terminât  rien  \  mais  le  mérite  des  fragmens  militaires 
qu'il  nous  a  légués  a  laissé  loin  de  lui  ses  émules  et  a  déses- 
péré ses  rivaux. 

On  peut  l'accuser,  cependant ,  d'avoir  trop  multiplié  dans 
ses  écrits  le  mot  je^  d'avoir  dans  sa  polémique  abusé  de  sa 
supériorité  vis-à-vis  de  MesniUDurand  çt  de  Lolooz  ;  d'être 
tombé  dans  des  contradictions  que  démontre  Bohan  \  de 
s'être  approprié,  pour  déprécier  Folard,  les  preuves  mêmes 
qu'articule  la  préface  de  Guiscbardt ,  et  de  ne  reproduire  ses 
entretiens  avec  Joseph  II  et  les  généraux  d'Autriche  que 
pour  réciter  vaniteusement  de  prétendues  conversations  que 
le  prince  de  Ligne  déclare  peu  véridiques. 

Le  prinC'e  de  Ligne,  tout  en  préconisant  Guibert,  le  peint 
comme  un  <c  homme  précieux,  tranchant,  disputeur  gâté  par  U 
société  des  grandes  dames,  et  dépourvu  de  vraie  philosophie.  » 

On  a  adressé  quelques  autres  reproches  à  Guibert  ;  on  a 
blâmé  les  secrets  emprunts  qu'il  a  faits  à  Guiscbardt,  à 
Pictet ,  à  Silva ,  à  Turpin ,  alors  même  qu'il  accusait  son 
siècle  de  n'avoir  produit  a  ni  écrivains  militaires,  ni  théories 
raisonnables.  »  Ce  n'est  qu'à  ce  dédain  affiché  par  lui  qu'il 
faut  attribuer  le  mécontentement  et  les  sorties  de  Maizeroy 
et  de  Silva,  qui  se  jugèrent  outragés  et  relevèrent  le  gant. 

Si  Guibert  s'est  paré  de  plus  d'une  pensée  dont  il  dissi- 
mule l'origine ,  s'il  dut  à  cette  infidélité  les  honneurs  d'une 
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paternité  que  plus  lard  on  a  jugée  équivoque,  la  critique  qui 
a  vu  et  relevé  ces  fautes  a  été  forcée  de  Ten  absoudre,  en 
faveur  du  coloris  heureux ,  des  nobles  images ,  des  grandes 
idées  qui  animent  ses  écrits. 

S'il  a  rêvé  uue  renommée  trompeuse,  combien  a-t-il  expié 
cette  faiblesse  dans  Tamertume  d^une  vie  exercée  par  un 
odieux  concours  d'animosités  !  11  a  travaillé  sans  relâche , 
comme  sans  succès,  auprès  du  ministre  Saint-Germain  et  au 
sein  du  conseil  de  la  guerre.  Tout  ce  que,  dans  ses  œuvres, 
il  blâme  a  été  abandonné  -,  presque  tout  ce  qu'il  approuve 
ou  conseille  a  été  admis  ou  prendra  faveur,  et  pourtant  il  a 
vu  son  zèle  sans  récompense,  ses  efforts  sans  fruit ^  il  a  payé 
trop  cher  d'admirables  projets  dont  Tart  militaire  a  recueilli 
religieusement  les  souvenirs  ^  il  a  eu ,  enfin ,  la  douleur  de 
survivre  à  ses  espérances  déçues,  et  il  a  vu  renverser  ses 
plans  plusieurs  années  avant  que  le  chagrin  eût  creusé  son 
tombeau. 

Il  est  mort  en  1 790 ,  à  quarante-sept  ans ,  sans  être  parvenu 
au  grade ,  si  souvent  prodigué  alors ,  de  lieutenant-générah 

Madame  de  Villeneuve,  propriétaire  de  Chenonceaux, 
est  le  seul  enfant  que  Guibert  ait  laissé. 

Un  neveu  de  Guibert ,  porteur  du  même  nom ,  officier  de 
la  plus  haute  espérance,  était  attaché  en  qualité  de  lieutenant 
à  Tétat-major  du  général  Berthier,  dans  Texpédition  d'Egypte. 
Sa  capacité,  sa  tournure,  sa  valeur,  lui  présageaient  une 
brillante  destinée.  Bonaparte ,  qui  Tavait  distingué ,  venait 
de  le  nommer  son  aide-de-camp ,  quand  il  périt  à  vingt  ans 
à  peine  à  la  bataille  d'Aboukir.  Avec  lui  s'éteignait  un  nom 
que  regretta  vivement  son  général. 

Une  justice  tardive,  des  regrets  honorables,  ont  acquitté 
la  dette  des  armes  et  des  lettres  :  Toulongeon ,  historien  et 
militaire,  a  tracé  un  éloge  nécrologique  de  Guibert  ;  madame 
de  Staël ,  leur  ami  commun  ,  s'était  occupée  du  même  sujet 
dès  1790*,  M.  Carrion-Nisas  fait  une  peinture  intéressante 
des  derniers  momens  de  cet  homme  célèbre.  Toutes  les  bio- 
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graphies  ont  payé  tribut  à  la  mémoire  du  plus  distingué  des 

écrivains  de  Farmée  française. 

Le  nom  de  Guibert  avait  retenti  dans  presque  toutes  les 
langues  vivantes;  mais  c'est  le  seul  écrivain  militaire  de 
France  qui  ait  eu  Thonneur  d'être  traduit ,  il  y  a  quelques 
années,  en  persan;  Théritier  présomptif  Abbas-Mirza ,  peu 
avant  de  mourir,  avait  accordé  cette  distinction  à  VEssai 
général  de  Tactique, 

Le  général  Bardin. 
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(JACQUES-LOUIS), 

JTÉ   A    PÀBIS,    LE    3o    AOUT    I74B;    MOKT    A    BKXnCBLLES , 
LE    29    DÉCEMBRE    iS^S. 


La  postérité  a  commèiicé  pour  ce  grand  peintre ,  dont  la 
destinée  fut  d'opérer  une  révolution  dans  Tart ,  de  prendre 
une  vive  part  à  une  révolution  dans  TÉtat ,  et  de  voir  de  son 
vivant  une  double  réaction  se  soulever  contre  les  effets  de 
Tune  et  de  l'autre.  Depuis  long-temps  l'artiste  est  apprécié 
sur  les  productions  de  son  talent  ;  il  est  enfin  possible  de 
juger  l'homme  sur  les  monumens  de  l'histoire. 

Jacques-Louis  David  naquit  à  Paris,  le  3o  août  1748* 
Sa  famille  était  honorablement  connue  dans  le  commerce. 
Ses  parens  le  firent  élever  à  Bagnolet ,  où  ils  possédaient  une 
maison  de  campagne.  Il  y  fut  nourri  par  une  chèvre, ^cir- 
constance frivole ,  mais  à  laquelle  on  attribua  de  l'influence 
sur  la  vivacité  d'esprit  de  lenfant.  Son  père  ayant  perdu  la 
vie  dans  un  duel,  un  oncle  nommé  Buron,  architecte,  qui 
était  en  outre  son  parrain ,  prit  soin  de  lui  comme  de  son 
propre  fils. 

Pendant  que  le  jeune  David  faisait  ses  études  au  collège 
des  Quatre-Nations ,  il  éprouva  un  accident  grave;  une 
pierre,  lancée  avec  force  par  un  de  ses  camarades,  l'atteignit 
au  visage  et  lui  cassa  une  dent.  Il  survint  une  tumeur,  qui , 
deux  fois  enlevée ,  mais  repoussant  et  grossissant  toujours , 
déforma  ses  traits  ;  elle  lui  occasionna  en  même  temps  un 
embarras  de  prononciation  qu'il  conserva  toute  sa  vie. 

Il  est  rare  que  les  dispositions  innées  pour  les  arts  du  des- 
sin ne  s'annoncent  pas  dès  l'enfancei  David  au  collège  des- 
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sinait  par  instinct  sur  les  marges  de  ses  livres  de  classe.  Son 
professeur  d'humanités  lui  en  prit  un  ainsi  crayonné ,  et  le 
remplaça  sur-le-champ -par  un  autre  exemplaire.  Plus  tard , 
ayant  revu  son  ancien  élève  devenu  un  grand  maître ,  il  lui 
remontra  Tauteur  latin  dont  une  vocation  irrésistible  avait 
fait  un  livre  de  croquis.  L'artiste  fut  sensible  à  ce  précoce 
témoignage  d'estime.  Une  autre  fois ,  son  professeur  de  rhé- 
torique s'apercevant  qu'il  ébauchait  un  paysage  au  lieu  de 
suivre  une  dictée ,  s'empara  du  cahier,  et  dit  à  l'élève  avec 
une  ironie  de  pédagogue  :  «  On  voit  bien  que  vous  serez 
meilleur  peintre  qu'orateur.  »  David,  qui  justifia  si  glorieu- 
sement la  première  partie  de  la  prédiction ,  mit  l'autre  en 
défaut  par  un  démenti  non  moins  remarquable  ;  car  s'il  ne 
fut  pas  un  orateur,  plus  d'une  fois  l'art  le  rendit  éloquent. 

Buron  entreprit  de  lui  enseigner  l'architecture ,  mais  sans 
Buccès.  c(  Je  ne  veux  pas  être  architecte,  disait  le  neveu;  je 
me  sens  né  peintre,  rt  L'oncle  lui  représentait  que  la  carrière 
de  l'architecte  était  plus  sûre,  en  ce  que,  dans  l'architecture, 
les  connaissances  acquises  pouvaient  suppléer  le  talent  J4is- 
qu'à  un  certain  point ,  tandis  que  la  peinture  exigeait  tou- 
jours du  talent.  <c  J'en  aurai  » ,  répondait  le  neveu  \  puis  il 
répétait  :  a  Je  me  sens  né  peintre.  »  L'oncle  comprit  qu'il  ne 
fallait  pas  contrarier  davantage  un  penchant  qui  se  manifes- 
tait par  de  tels  indices;  mais  la  mère  résistait  encore,  quand 
un  de  ces  hasards  fréquens  dans  l'histoire  des  hommes  desti- 
nés à  la  célébrité,  en  triompha.  Liée  par  le  sang  à  la  famille 
de  Boucher,  premier  peintre  du  roi ,  elle  chargea  un  jour 
son  fils  de  lui  porter  une  lettre.  Pendant  que  l'artiste  en  fai- 
sait la  lecture,  le  jeune  messager  contemplait  avec  une  cu- 
riosité toute  particulière  l'ébauche  d'un  tableau  sur  le  che- 
valet. Cette  attention  fut  remarquée  par  le  peintre;  les 
questions  s'ensuivirent.  Les  réponses  furent  telles  que  Bou- 
cher consentit  à  solliciter  madame  David.  La  vocation  était 
assez  éprouvée  ;  madame  David  céda ,  et  voilà  son  fils  installé 
dans  l'atelier  d'un  parent,  qui  lui  enseigna,  comme  David 
le  disait  plaisamment  lui-même^  à  casser  une  jambe  avec 
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élégance.  Mais  Boucher  était  déjà  vieux ,  et  d'ailleurs,  si  son 
talent  avait  pris  une  fausse  direction ,  il  était  homme  de  sens  ; 
il  jugea  la  portée  de  son  élève ,  et  comme  il  ne  se  dissimulait 
pas  les  concessions  qu'il  avait  faites  volontairement  à  Tesprit 
du  siècle,  il  eut  la  noble  pensée  de  remettre  en  de  plus 
dignes  mains  ce  germe  précieux.  Il  confia  à  Yien  le  dévelop* 
pement  de  David. 

Au  milieu  de  la  corruption  générale  du  goût ,  suite  inévi- 
table de  celle  des  mœurs ,  Vien ,  le  premier  en  France ,  avait 
réfléchi  sur  le  principe  de  Tart  et  en  avait  reconnu  les 
règles  éternelles  *,  il  indiqua  le  retour  au  beau  par  le  vrai ,  et 
ce  fut  là  son  titre  de  gloire,  c'est-à-dire  qu'il  entrevit  le 
point  où  il  voulait  aller  ;  mais  il  manqua  de  force  pour  Tat- 
teindre.  Ni  ses  exemples  ni  même  ses  principes  n'étaient 
assez  puissans  pour  ramener  entièrement  la  peinture  dans  la 
bonne  voie,  et  il  avait  sucé  lui-même  pendant  trop  long- 
temps un  lait  vicié,  pour  que  ses  disciples  ne  s'en  ressentis- 
sent pas  plus  ou  moins. 

Le  premier  portrait  peint  par  David  existe  encore  ;  c'est 
celui  de  mademoiselle  Buron  ,  sa  cousine  germaine ,  depuis 
madame  Seigneur ,  qui  conserve  à  plus  de  quatre-vingts  ans 
tous  les  souvenirs  de  la  jeunesse ,  et  qui  n'a  rien  oublié  de  ce 
qui  concerne  cdie  du  grand  artiste  élevé  avec  elle.  Il  peignit 
ensuite  les  portraits  de  M.  et  de  madame  Buron.  II  n'avait 
guère  plus  de  dix-huit  ans.  Ces  prémices  ne  sont  remarqua- 
bles que  comme  points  de  départ  du  peintre  et  comme  gages 
de  ses  sentimens.  H  eut  surtout  pour  madame  Buron  une 
affection  tendre.  Comme  il  est  rare  que  la  longue  éducation 
d'un  peintre  n'éprouve  pas  des  intermittences,  il  avait  été 
question  plus  d'une  fois  de  revenir  à  l'architecture  \  mais  la 
bonne  tante ,  confidente  des  inquiétudes  de  son  neveu ,  intei^ 
posait  ses  bons  offices  pour  raccommoder  les  choses ,  et  c'est 
peut-être  à  sa  sollicitude  que  la  France  doit  l'honneur  d'avoir 
possédé  David  ;  c'est  un  hommage  que  celui-ci  n'a  jamais 
cessé  de  lui  rendre. 

Vien  n'avait  pas  tardé  non  plus  à  reconnaître  dans  son 
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élève  un  talent  inné,  k  II  a  deviné  Tart  d  ,  disait-iU  Bientôt 
il  confirma  tous  les  pronostics ,  et  il  se  plaisait  à  dire  que  le 
disciple  irait  plus  loin  que  le  maître.  Sedaine ,  ami  intime 
de  la  famille ,  occupait  un  appartement  au  Louvre ,  comme 
secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  d'Architecture  ^  il  y 
donna  un  logement  au  jeune  artiste,  enflammant  son  émula- 
tion par  ridée  d'habiter  le  palais  des  arts ,  et  éveillant  en  lui 
le  désir  d'y  loger  un  jour  à  un  titre  personnel.  Ainsi  David 
se  trouvait  dans  la  position  la  plus  avantageuse ,  et  il  en  pro- 
fitait bien  ;  à  vingt-trob  ans  il  entra  en  lice  pour  le  grand 
prix  de  Rome.  Il  lui  fallut  renouveler  cinq  fois  la  lutte.  A  la 
seconde  épreuve,  en  177^9  le  sujet  du  programme  étant 
le  Combat  de  Minerve  contre  Mars  secouru  par  frémis,  il 
espérait  le  premier  prix  ,  et  n'obtint  que  le  second  ;  cet  échec 
ne  le  découragea  point.  Mais  après  l'infructueuse  issue  du 
quatrième  concours ,  le  désespoir  s'empara  de  lui  au  point 
qu'il  prit  la  résolution  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Depuis 
deux  jours  Sedaine  ne  l'avait  pas  vu.  Il  court  chez  Doyen , 
membre  de  l'Académie  de  Peinture ,  et  celui  des  juges  qui 
s'était  le  plus  fortement  prononcé  en  faveur  de  David  ;  il  lui 
fait  part  de  ses  inquiétudes.  Tous  deux  se  rendent  à  la  cham- 
bre^ on  n'ouvre  point.  Ils  ébranlent  la  porte,  le  silence  con- 
tinue. Enfin ,  Doyen  lui  crie  :  «  David ,  veux-tu  donc  se- 
conder les  projets  de  tes  envieux  ?  Ne  vois-tu  pas  qu'ils  vont 
se  féliciter  de  ta  mort?  »  Ces  paroles ,  le  sentiment  sincère 
dont  elles  étaient  l'expression ,  et  les  supplications  de  Se- 
daine ,  rappellent  à  lui  le  malheureux  jeune  homme.  Il  se 
traîne  péniblement  vers  la  porte  *,  il  l'ouvre ,  pâle  et  défail- 
lant :  depuis  trois  jours  il  n'avait  pas  pris  de  nourriture.  Il 
se  laisse  enfin  persuader  par  l'amitié.  La  passion  même  qui 
le  tuait ,  l'amour  de  la  gloire,  le  ranima.  L'année  suivante , 
en  1775  ,  il  concourut  avec  une  nouvelle  ardeur ,  et  il  rem- 
porta enfin  le  grand  prix ,  objet  de  tous  ses  vœux.  Le  sujet 
du  programme  était  Antiochus  et  Stratonice. 

On  ne  peut  trop  regretter  que  cette  peinture  ne  se  trouve 
pas  dans  la  collection  des  grands  prix ,  à  l'École  royale  des 
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Beaux*Arts.  En  rappelant  à  quel  pohil  son  auteur  ëlait  sous 
le  prestige  de  ce  qu'on  nommait  la  manière  française ,  elle 
ferait  apprécier  Teffort  qu'il  eut  à  faire  pour  s'en  dégager. 
Aux  censeurs  de  Boucher,  il  disait  de  bonne  foi  :  «M'est 
pas  Boucher  qui  veut.  »  On  pourrait  même  supposer  qu'il 
avait  déjà  entrevu  le  génie  d'un  Poussin,  d'un  Le  Sueur, 
lorsqu'il  répondait  aux  panégyristes  des  écoles  italiennes 
avec  une  persistance  remarquable  :  «  Il  faut  être  de  son  pays  \ 
soyons  Français,  i»  En  somme,  cette  fascination  du  jeune 
lauréat  en  faveur  de  l'École  française  s'explique  par  des 
causes  toutes  naturelles.  Tenant  à  Boucher  par  les  premiers 
préceptes,  et  surtout  par  les  premiers  encouragemens  qu'il 
eût  reçus  dans  l'art,  David  devait  être  sous  l'influence  de 
rÉcole  française  telle  qu'elle  était  alot*s.  L'usage  voulait  que 
les  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome  demeu- 
rassent à  Paris  pendant  un  an  ou  deux ,  soi-disant  pour  s'y 
perfectionner  par  une  espèce  de  stage ,  avant  d'aller  terminer 
leurs  études  en  Italie.  Mais  l'année  même  où  David  eut  le 
prix ,  Vien  fut  nommé  directeur  de  cette  académie.  Il  pro* 
posa  à  son  élève  de  se  rendre  avec  lui  à  Rome  immédiate- 
ment. L'offre  fut  acceptée ,  et  ils  partirent  ensemble. 

A  Parme ,  ik  visitèrent  la  cathédrale ,  dont  le  dôme  a  été 
décoré  par  le  Corrège.  En  présence  de  cette  admirable  cou- 
pole ,  David  éprouva  un  sentiment  tout  nouveau.  Son  guide 
s'en  aperçut ,  et  lui  conseilla  de  réserver  son  enthousiasme 
pour  Rome.  A  Rome,  les  merveilles  des  arts,  multipliées 
sous  tant  de  formes,  transportèrent  d'abord  le  jeune  artiste , 
puis  il  en  fut  comme  accablé.  Yien  exigea  de  lui  la  promesse 
qu'il  ne  ferait  autre  chose ,  dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour,  que  de  dessiner  soit  d'après  Tantique ,  soit  d'après 
les  grands  maîtres  de  l'art  moderne.  David  obéit  sans  se 
rendre  compte  du  motif,  et  même  avec  une  sorte  de  dé- 
fiance ]  il  craignait  que  la  lenteur  de  cette  marche  ne  refroi- 
dit son  imagination  et  sa  main.  Il  fut  docile  sans  être  con- 
vaincu. Mais  par  l'analyse  graphique  des  chefs-d'œuvre,  il 
s'initiait  insensiblement  à  leurs  beautés,  et  s'accoutumait  à 
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les  reproduire.  Un  voyage  qu^il  fit  à  Nafdes,  en  société  avec 
un  jeune  et  studieux  antiquaire ,  initié  par  la  pratique  dans 
Fart  sur  lequel  il  philosophait ,  avec  Quatremère  de  Quincy, 
décida  la  conversion  de  David  ;  ses  yeux  se  dessillèrent ,  et 
tout  à  coup  il  fut  un  autre  homme.  De  retour  dans  la  ville 
des  Césars ,  il  s'écriait  à  chaque  pas ,  à  chaque  monument  : 
u  J'ai  été  opéré  de  la  cataracte.  »  Les  travaux  qu'il  fit  dans 
ce  nouvel  esprit  sont  immenses.  Ils  ont  été  recueilUs  en  douze 
cahiers  d'Études  ^  dont  TEcole  des  Beaux-Arts  s'enrichira 
sans  doute,  aucune  leçon  ne  pouvant  être  plus  instructive. 
Quand  on  parcourt  ces  recueils,  on  est  frappé  d'une  préfé- 
rence constante  pour  les  anciens.  Les  monumens  de  l'antiquité 
grecque,  statues,  tombeaux,  costumes,  vases,  menbles, 
ustensiles ,  sont  retracés  avec  une  prédilection  marquée , 
tandis  que  les  dessins  exécutés  d'après  les  peintures  italiennes 
n'apparaissent  que  de  loin  en  loin ,  et  l'on  regrette  d'autant 
plus  de  ne  pas  rencontrer  ceux-ci  en  plus  grand  nombre , 
que  le  peu  d'études  où  David  a  reproduit  Raphaël  et  Michel- 
Ange  se  distinguent  par  un  sentiment  vif  et  fin. 

Mais  telle  était  en  Italie ,  dès  le  milieu  du  siècle  dernier, 
la  direction  de  toute  espèce  de  talent.  Les  artistes  et  les  archéo- 
logues avaient  tourné  leurs  méditations  vers  les  monumens 
de  la  Grèce ,  rivalisant  d'admiration  pour  les  apprécier  et 
de  savoir  pour  les  expliquer.  L'exhumation  d'une  ville  anti- 
que sortant  intacte  de  dessous  les  cendres ,  les  ruines  de  Pal- 
myre ,  de  Balbek  et  de  Poestum  devenues  l'objet  d'un  examen 
spécial ,  les  fouilles  de  la  Villa  Hadriana ,  les  premiers 
traités  appuyés  de  faits  et  d'exemples  sur  l'architecture  hellé- 
nique ,  les  publications  multipliées  des  édifices  anciens  re- 
produits par  la  gravure,  préoccupaient  tous  les  esprits,  et 
pour  que  rien  ne  manquât  à  l'art  antique ,  il  se  trouva  un 
homme  de  génie  pour  le  populariser  :  c'était  Winckelmann. 
Ses  écrits,  répondant  au  plus  vif  besoin  de  l'époque ,  étaient 
dans  toutes  les  mains.  Mais  l'illustre  antiquaire  avançait  dans 
son  Histoire  de  CArt ,  que  les  anciens  avaient  fait  plus  beau 
que  la  nature.  De  là  le  beau  idéal,  dont  l'historien  trouva 
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le  principe  dans  les  monumens  de  Tart  plastique ,  les  seuls 
qu'il  eût  pu  étudier.  Le  peintre,  eu  cherchant  à  son  tour  ce 
beau  idéal  dans  les  ouvrages  de  la  sculpture  antique,  statues, 
groupes  ou  bas-reliefs,  était  près  d'un  écoeil,  et  Tintroduc- 
tion  de  cet  élément  dans  la  peinture  n'était  pas  sans  danger. 
Pour  y  échapper  entièrement,  il  eût  suffi  de  s'attacher  à 
Raphaèl ,  le  premier  des  peintres  modernes  au  même  titre 
que  Phidias  est  le  premier  des  sculpteurs  anciens.  Ces  deux 
hommes  divins  reproduisirent  la  nature  dans  sa  plus  haute 
perfection,  mais  l'un  en  peintre  et  l'autre  en  sculpteur. 
David  tenta  de  renchérir  sur  la  belle  nature  vivante ,  en 
plaçant  entre  elle  et  son  imitation  l'intermédiaire  de  la  sculp- 
ture antique.  Son  style  s'en  ressentit;  ses  figures,  types  de 
beauté,  rappellent  un  peu  l'austérité  du  marbre  d'où  elles 
dérivent.  Au  surplus,  on  doit  en  convenir,  la  peinture  était 
tellement  tombée  en  France,  que  le  peintre  qui  voulait  avant 
tout  se  soustraire  à  l'afFélerie  de  ses  prédécesseurs ,  pouvait 
difficilement  être  en  garde  contre  la  tendance  vers  l'excès 
contraire,  et  la  recherche  d'un  contour  plus  accentué  que 
celui  de  la  nature,  comme  l'offraient  les  marbres  antiques 
les  plus  admirés  alors,  était  presque  une  conséquence  de  cet 
état  de  choses. 

Ainsi  la  marche  suivie  par  David  pour  l'étude  de  la  forme 
ne  pouvait  être  que  ce  qu'elle  a  été.  Quant  à  la  couleur, 
il  se  livra  aussi  à  de  sérieux  travaux,  et  prit  surtout  pour 
guide  un  peintre  français  ;  il  copia  le  tableau  de  la  Cène, 
par  le  Yalentiu.  Cette  belle  reproduction  le  fit  réfléchir  sur 
le  principe  du  coloris ,  et  le  résultat  fut  qu'il  changea  entiè- 
rement sa  palette.  Son  talent  étant  ainsi  recomposé  dans  tous 
ses  élémens,  il  voulut  en  faire  librement  la  première  appli- 
cation \  il  s'enferma  pour  peindre  la  Peste  de  saint  Roch. 

L'ouverture  de  l'atelier  était  attendue  avec  impatience  ; 
l'apparition  du  tableau  fut  en  effet  un  événement  dans  l'art. 
A  la  vérité,  le  groupe  de  la  Vierge ,  de  l'enfant  Jésus  et  du 
saint  qui  les  invoque,  s'éloignait  des  types  consacrés  par  les 
maîtres,  et  cette  partie,  toute  religieuse ,  pouvait  être  criti- 
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quable.  Mais  la  figure  d'un  pestiféré  couché  sur  le  premier 
plan  et  attendant  la  mort ,  la  tête  enveloppée  dans  une  dra- 
perie, étonna  les  spectateurs^  c'était  le  signal  d'une  révolu- 
tion artielle.  Cependant  les  idées  se  trouvant  partagées  et  les 
avis  incertains,  comme  il  arrive  toujours  à  l'aspect  d'une 
chose  nouvelle,  on  restait  muet.  Un  homme  qui  doit  prendre 
rang  parmi  nos  plus  habiles  statuaires,  quoiqu'il  n'ait  laissé 
que  des  ouvrages  inachevés  et  presque  inconnus ,  Giraud , 
rompit  le  silence  :  a  Hé  hien  !  qui  nous  empêche  de  dire  que 
cela  est  beau  ?  »  Les  applaudissemens  éclatèrent  de  toutes 
parts.  Pompée  Battoni,  prince  de  l'Académie  de  Saint-liuc, 
embrassa  David,  et  lui  dit  :  «  Restez  avec  nous,  ne  retournez 
pas  en  France  ;  vous  vous  y  perdriez.  »  Mab  David  avait  déjà 
compris  qu'il  était  dans  sa  destinée  de  régénérer  l'École  fran- 
çaise, et  dès  l'année  suivante,  en  1780,  il  était  de  retour  à 
Paris.  Il  y  exécuta  le  Sélisaire ,  commencé  à  Rome ,  où  une 
étude  peinte  du  vieillard  aveugle  et  mendiant,  groupé  avec 
son  jeune  conducteur,  avait  eu  un  grand  succès.  L'idée  de 
faire  tendre  le  casque  par  le  guide  pour  ne  pas  dégrader  le 
héros,  était  poétique.  Ce  morceau  fit  admettre  son  auteur  à 
l'Académie  de  Peinture  comme  agrégé.  La  Mort  d'Hector 
le  fit  recevoir  académicien.  Bientôt  après,  un  Chiist,  com- 
mandé pour  l'église  des  Capucines  par  la  maréchale  de 
Noailles,  fut  une  nouvelle  preuve  que  les  sujets  de  dévotion 
étaient  ceux  qui  sympathisaient  le  moins  avec  le  talent  du 
peintre. 

David  avait  épousé  à  Paris  mademoiselle  Pécoul ,  sœur 
d'un  de  ses  compagnons  d'étude  en  Italie  ;  ce  mariage  l'avait 
mis  dans  l'aisance.  Le  logement  au  Louvre ,  que  Sedaine  lui 
avait  fait  pressentir  autrefois,  lui  ayant  été  accordé,  il  ouvrit 
une  école.  En  1784,  Drouais,  son  premier  élève,  remporta 
le  grand  prix  par  le  tableau  de  la  Chananéenne,  ouvrage 
digne  du  Poussin ,  et  qui  constatait  la  révolution  artielle  ac- 
complie. David  voulut  faire  pour  Drouais  ce  que  Vien  avait 
fait  pour  lui,  raccompagner  dans  la  capitale  des  arts;  il 
partit  avec  son  disciple ,  et  il  emmena  sa  jeune  femme.  Il  em- 
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portait  aussi  Tesquisse  du  tableau  des  Horaces  composé  à 
Paris,  aGn  de  le  peindre  sous  la  puissante  inspiration  des 
lieux ,  des  souvenirs  et  des  chefe-d'œuvre. 

Une  élite  d'artistes,  de  sa  vans  et  d'amateurs  réunie  à 
Rome,  y  entretenait  un  puissant  ressort  d'émulation.  Pompée 
Battoni,  revenu  le  premier,  après  les  écarts  de  Piètre  de 
Cortone  et  de  ses  imitateurs ,  à  la  simplicité  et  à  la  véritable 
expression,  tenait  le  sceptre  de  la  peinture.  Le  chevalier 
d'Azara,  également  versé  dans  l'antiquité  et  dans  l'art;  le 
chevalier  Hamilton ,  possesseur  éclairé  de  la  plus  riche  col- 
lection de  vases  grecs  \  Goethe ,  dont  le  nom  retrace  un  génie 
universel  et  un  sentiment  esthétique  aussi  fin  que  profond  ; 
la  célèbre  Ângélica  Kaufman  ,  qui  avait  secondé  si  efficace- 
ment le  retour  à  l'imitation  de  la  nature  dioisie  \  Seroux 
d'Agincourt ,  qui  répandait  un  nouveau  jour  sur  le  principe 
de  l'art  antique  en  montrant  les  phases  de  sa  décadence  -,  Gi- 
raud ,  Quatremère  de  Quîncy  -,  Visconti ,  qui  à  douze  ans 
avait  renouvelé  la  thèse  de  Pic  de  la  Mirandole ,  De  omni  re 
scibUiy  et  qui  conservait  dans  les  travaux  de  l'archéologue 
l'enthousiasme  de  l'artiste;  tel  fut  l'aréopage  devant  lequel 
comparut  le  tableau  des  Horaces. 

L'amour  de  la  patrie  aux  prises  avec  les  plus  douces  afiec- 
tions  de  la  nature  donne  à  cette  composition  un  intérêt 
dramatique,  et  l'exécution  répond 'à  la  pensée.  C'est  une 
scène  de  Corneille.  La  vieille  Rome,  revivant  dans  cette  image, 
fit  l'admiration  de  Rome  moderne.  Toutes  les  classes  de  la 
société,  cardinaux,  artistes,  sa  vans,  bourgeois,  accoururent 
en  foule  pour  la  contempler.  Les  poètes  la  chantèrent;  la  jeu- 
nesse romaine  jonchait  de  verdure  les  approches  de  l'ateUer. 
«  Restez  avec  nous,  lui  dit  encore  Pompée  Battoni ,  qui  dut 
pourtant  avouer  que  le  séjour  de  la  France  n'était  pas  si  fatal 
au  talent  qu'il  ne  l'avait  craint  ;  oui,  restez  à  Rome;  vous  y 
serez  mon  successeur.  »  Le  peintre  français  fut  touché ,  mais 
il  résista  aux  nouvelles  instances  de  l'artiste  octogénaire,  qui 
mourut  peu  de  temps  après ,  et  qui  lui  doiina  une  dernière 
marque  de  son  estime  en  lui  léguant  sa  palette  et  ses  pinceaux. 
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D'an  accord  unanime ,  David  fut  proclamé  le  régénérateur 
de  Tart,  encore  bien  qu'il  eut  reconnu  lui-même  que  d'autres 
s'étaient  proposé  le  même  but  avant  lui,  et  qu'il  eût  mis  à 
profit  les  efforts  de  ses  devanciers  ;  mais  comme  lui  seul  avait 
atteint  ce  but ,  on  lui  attribua  tout  l'honneur  de  l'entreprise, 
et  il  eut  l'immense  mérite  d'en  porter  seul  le  poids  sans  en 
être  écrasé.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  Vien ,  le  i6  mars  1785 , 
en  lui  faisant  hommage  de  ce  triomphe  :  «  Combien  ils  m'en 
tt  disent  tous  leS  jours  sur  votre  compte,  et  qu'ils  savent  bien 
«  apprécier  le  rang  que  vous  tenez  dans  la  peinture  !  Mais 
«  c'est  moi  qui  le  sais  le  mieux ,  ayant  reçu  vos  leçons  \  car 
f<  s'il  y  a  quelque  chose  de  bien  dans  mon  tableau ,  c'est  qu'il 
«  est  fait  dans  votre  goût.  » 

L'exposition  des  Horaces  à  Paris  y  renouvela  les  mêmes 
transports.  Mais,  au  moment  même  où  David  s'estimait  le 
plus  heureux  des  artistes,  un  cruel  chagrin  lui  était  réservé. 
Â  peine  avait-il  rouvert  sou  atelier  d'élèves ,  où  tant  de 
jeunes  talens  se  signalaient  à  l'envi,  qu'il  apprit  la  mort  de 
Drouais,  dont  le  Marius  à  MintumeSy  arrivé  depuis  peu, 
avait  fait  une  grande  sensation  ;  Drouais,  le  seul  disciple  qui , 
au  dire  du  maitre ,  l'eût  compris  entièrement ,  le  seul  dont 
les  ouvrages  fussent  capables  de  troubler  son  sommeil ,  le  seul 
dans  lequel  il  eût  tu  jusqu'alors  un  rival,  m  J'ai  perdu  mon 
émulation  » ,  s'écriait-il  dans  sa  douleur.  Girodet  fut  le  pre- 
mier qui  le  consola,  en  envoyant  de  Rome  le  tableau à^En- 
djrmion.  Il  ne  pouvait  trouver  de  consolation  que  dans  une 
nouvelle  espérance. 

Le  roi  demanda  une  suite  aux  Horaces  ,*  le  Brutus  en  fut 
le  pendant  :  on  dit  même  que  le  sujet  en  fut  indiqué  à  l'ar- 
tiste par  le  monarque.  Ici  les  plus  douces  affections  de  la 
nature  sont  immolées  à  l'amour  de  la  patrie.  Mais  le  malheu- 
reux consul,  poursuivi  dans  ses  foyers  par  les  restes  mutilés 
de  ses  fils,  revoyant  sa  fitmiile  au  désespoir,  n'a  de  refuge, 
au  sein  de  sa  propre  maison ,  qu'à  l'ombre  de  la  statue  de 
Rome.  La  situation  est  déchirante ,  et  l'énergie  du  sentiment 
y  est  portée  si  loin ,  qu'on  put  dire  de  David  ce  qu'où  a  dit 
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1^  ^  depuis  de  Corneille,  que  le  ciel  devait  David  aux  grands  des- 

Kf»  tins  de  Rome.  En  même  temps ,  le  style  est  d'une  telle  perfec- 

pu  tion,  tous  les  accessoires  sont  d'un  goût  si  noble,  si  épuré , 

hiï  que  Tinfluence  s'en  fit  sentir  jusque  dans  les  usages  domes- 

ilfft  tiques.  Cette  fob  la  mode  subit  la  loi  du  génie. 

p(i.  Le  Brutus  fut  achevé  en  1789.  Dans  Tintervalle,  entre  cette 

K  date  et  celle  des  HaraceSy  Tartbte  arait  exécuté,  en  1787, 

ât  pour  M.  de  Trudaine ,  la  Mort^  Socrate,  et  en  1 788 ,  pour 

M.  le  comte  d'Artois,  les  jimours  de  Paris  et  éC Hélène.  La 


at 


^  première  de  ces  peintures  est  la  plus  belle  composition  de 

^  son  auteur.  Le  Poussin  n'aurait  pas  mieux  combiné  le  sujet; 


es 


il  ne  l'aurait  pas  aussi  finement  peint.  On  ne  peut  trop  louer 
le  geste  du  philosophe,  dont  la  main  erre  avec  indifférence 
sur  la  coupe ,  et  qui  ne  s'occupe  pas  de  la  mort  tant  qu'il  dis- 
serte sur  l'immortalité. 

L'homme  qui  avait  opéré  une  révolution  si  philosophique 
et  si  utile  dans  l'art  pouvait -il  ne  pas  prendre  part  à  cette 
révolution  dans  l'État  qui  commençait  alors  sous  d'heureux 
auspices ,  et  qui  devait  réaliser  tant  de  vœux?  Dès  l'origine , 
le  talent  de  David  y  devient  une  puissance.  En  1790,  l'As- 
semblée constituante  le  charge  de  représenter  le  Serment  du 
Jeu  de  paume.  Cette  composition,  née  de  l'enthousiasme,  le 
fait  naître  à  son  tour,  et  jamais  l'artiste  n'avait  plus  vivement 
accentué  la  vérité  et  la  poésie.  Aussi ,  la  poésie  s'empresse  de 
consacrer  ce  chef-d'œuvre  d'un  noureau  genre ^  un  dithy- 
rambe plein  de  verve ,  composé  par  André  Chénier,  le  popu- 
larise. Un  décret  du  a8  septembre  1791  ordonna  que  le 
tableau  serait  exécuté  aux  frab  du  trésor,  et  qu'il  ornerait  la 
salle  des  séances  législatives.  Plus  tard,  des  hommes  sans 
nom  cherchèrent  à  illustrer  leurs  rangs,  en  y  faisant  entrer 
une  des  premières  illustrations  contemporaines,  le  peintre 
des  Horaces  et  de  Brutus.  Quelques  meneurs  diseurs  se 
chargèrent  d'endoctriner  l'artiste  dont  les  œuvres  étaient  des 
leçons  pour  le  monde  entier.  En  septembre  1791 ,  David  fut 
nommé  député  de  Paris  à  la  Convention.  La,  sous  la  ban- 
nière du  bien  public  déployée  à  ses  yeux ,  Romain  dans  l'âme 
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comme  dans  sa  pemlure,  il  se  berce  d^iUcnions  palriotiques, 
attendant  de  bonne  foi  le  retoar  des  mceurs  anciennes, 
voyant  on  Phocion  dans  Marat,  un  Socrate  dans  Robespierre, 
jugeant  Louis  XVI  avec  les  idées  de  Tite-Live,  et,  dans  ses 
convictions  républicaines,  condamnant  uu  roi  à  titre  de 
tyran.  Le  peintre  de  Brutus  se  crut  un  Brutus.  Retrandiez 
de  sa  vie  publique  ce  vote  fatal ,  et  toute  sa  conduite  s'expli- 
quera, tant  par  la  fausse  position  d'un  artiste  devenu  tout  à 
coup  homme  d'État,  que  par  la  double  exaltation  du  patrio- 
tisme et  du  talent. 

David  fut  le  principal  ordonnateur  de  ces  grandes  solen- 
nités nationales  qui  rappelaient  les  pompes  de  la  Grèce ,  et 
dont,  suivant  son  expression ,  le  peuple  était  à  la  fais  tome- 
ment  et  F  objet.  Il  voulut  révolutionner  (c'était  le  mot)  tout 
ce  qui  pouvait  agir  sur  le  sens  de  la  vue;  il  ôhangea  jusqu'aux 
figures  des  cartes  à  jouer.  Il  projeta  une  suite  de  costumes, 
oon  seulement  pour  les  fonctionnaires  publics,  mais  pour 
les  simples  citoyens.  Il  composa  dans  la  forme  antique  l'uni- 
forme de  l'École  de  Mars.  Quoiqu'il  eût  peine  à  suffire  à  tant 
de  travaux ,  qui  se  succédaient  saus  interruption ,  il  t^uva  le 
temps  de  peindre  Mickel  Lepelletier,  assassiné  par  le  garde- 
du-corps  Paris,  de  peindre  Marat  expirant  dans  son  bain  sous 
le  poignard  de  Charlotte  Corday.  Ces  deux  tableaux,  destinés 
à  la  salle  des  séances  de  la  Convention ,  furent  exposés  sous 
un  portique  improvisé  au  milieu  de  la  cour  du  Louvre, 
comme  décoration  d'un  cénotaphe  en  l'honneur  des  deux 
victimes.  Des  milliers  de  spectateurs  contemplant  à  la  fois 
ces  mâles  et  sombres  images,  l'efl^  en  fut  électrique.  Le 
jeune  Barra ,  frappé  à  mort  aux  champs  de  la  Vendée ,  et  qui 
succombe  en  pressant  sur  son  cœur  la  cocarde  nationale , 
devint  aussi  l'objet  d'un  tableau.  Celui-ci  ne  fut  qu'ébauché, 
mais  qud  sentiment  dans  cette  ébauche!  C'est  une  véritable 
foi  républicaine. 

David  prit  souvent  la  parole  dans  l'intérêt  des  arts  ;  jamais 
ces  enfans  du  génie  n'eurent  un  plus  digne  organe  ;  toutes 
ses  propositions  sont  pleines  de  sens  et  d'avenir.  Les  sages 
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maximes  de  Tanlîqiiitë  revirent  dans  sa  bouche ,  et  Teffer*- 
vescence  momentanée  de  l'expression  ne  leur  fait  rien  perdre 
de  leur  autorité.  Il  provoqua  la  suppression  d'une  foule  de 
commissions  qui  détournaient  en  achats  d'objets  inutiles  ou  de 
peu  de  valeur,  les  fonds  afiectës  aux  arts.  Il  voulait  former  un 
jury  national  et  y  faire  concourir  avec  l'artiste  le  littérateur 
et  le  savant  initié  dans  leur  étude.  Je  regrette  que  les  bornes 
de  cette  notice  ne  me  permettent  qu'une  seule  citation  par 
extrait.  «  Chacun  de  nous ,  dit-il ,  est  comptable  des  talens 
<(  qu'il  a  reçus  de  la  nature.  Si  la  forme  est  différente ,  le  but 
tt  est  le  même  pour  tous.  Les  arts  doivent  contribuer  puis- 
a  samment  à  l'instruction  publique^  ils  parent  la  vertu  des 
«  charmes  qui  la  font  aimer,  et  ils  inspirent  l'horreur  du 
f(  crime.  Mais  si  l'artiste  doit  être  pénétré  de  ces  sentimens  , 
f(  le  juge  doit  l'être  davantage.  A  une  époque  ou  l'art  doit  se 
«  régénérer  comme  les  moeiirs,  abandonner  aux  artistes  seuls 
«  le  jugement  des  productions  du  génie,  ce  serait  les  laisser 
«  dans  l'ornière  de  la  routine.  C'est  aux  âmes  fortes  qui  ont 
Cl  le  sentiment  du  vrai ,  du  beau  et  du  grand ,  développé  par 
((  l'étude  de  la  nature ,  à  donner  de  concert  une  impulsion 
«  nouvelle  aux  arts.  » 

Après  la  réaction  du  9  thermidor,  en  butte  aux  plus  rudes 
attaques  et  aux  dénonciations  les  plus  violentes,  David  subit 
deux  détentions  à  peu  de  distance  Tune  de  l'autre  :  la  pre- 
mière de  quatre  mob,  la  seconde  de  trois ,  attendant  la  mort, 
mais  précautionné  contre  l'échafaud.  Pendant  la  première , 
ses  élèves  se  réunirent  et  présentèrent  à  la  Convention  une 
pétition  signée  de  tous ,  pour  demander  que  leur  maitre  fût 
mis  en  liberté  \  l'un  d'eux  en  fit  lecture  à  la  barre ,  et  Marie- 
Joseph  Chénier  l'appuya.  La  seconde  détention  ne  finit  que 
par  le  décret  d'amnistie  du  a4  octobre  1795.  C'est  alors  que 
l'artiste  rentra  dans  la  vie  privée ,  et  qu'il  se  renferma  dans 
son  atelier,  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  sortir. 

Déjà ,  pendant  cette  seconde  détention  au  Luxembourg , 
l'éréthisme  révolutionnaire  commençant  à  se  calmer,  David 
charmait  Tennui  de  sa  prison  par  la  pratique  de  son  art  \  il 
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d^sina  au  lavis  plusieurs  de  ses  compagnons  de  captivité  ;  il 
fit  aussi  le  portrait  de  sa  mère ,  qui  venait  le  voir  tous  les 
jours.  Ces  passe-temps  du  détenu  pourraient  être  classés 
parmi  les  meilleurs  ouvrages  du  peintre,  Cest  là  aussi  quMl 
crayonna  Tesquisse  des  Sabines,  vraie  bonne  fortune  de 
peintre ,  composition  dont  les  di£Férentes  parties  s'arrangent 
si  naturellement  que  Texécution  n*a  rien  changé  à  la  première 
pensée. 

Sorti  de  prison ,  il  commanda  la  toile.  Cest  à  Anvers  qu'elle 
fut  préparée.  Pendant  le  temps  assez  long  qu'exigea  ce  travail , 
il  fit  lui-même  des  études  dans  l'atelier  de  ses  élèves.  Cest  ce 
qu'il  appelait  se  retremper.  Dix-sept  jeunes  gens,  réunis  sous 
sa  direction,  ayant  recomposé  son  école,  tous  les  jours  il 
prenait  place  au  milieu  d'eux,  commençant,  finissant  avec 
eux  sa  figure,  et  d'autant  plus  leur  maitre  qu'il  se  faisait 
leur  égal.  Cet  exercice  dura  sept  mois.  La  toile  prête,  il 
exécuta  son  sujet  de  prédilection ,  et  ne  l'interrompit  que 
pour  tracer  les  peintures  de  la  fête  funèbre  en  l'honneur  des 
plénipotentiaires  françab  assassinés  au  congrès  de  Rastadt , 
grisailles  imitant  le  bas-relief,  d'un  efiet  extraordinaire. 

Dans  les  Sahines,  David  put  représenter  des  Grecs ,  sans 
manquer  de  fidélité  à  l'histoire,  puisque  les  traditions  font 
descendre  des  colonies  grecques  la  population  primitive  du 
Latium.  A  peine  Romulus  a-t-il  soulevé  son  javelot,  que 
Tatius  a  frémi  d'épouvante  \  d'un  coup  d'oeil  vous  avez  com- 
pris que  l'un  n'est  qu'un  homme  et  que  l'autre  est  un  dieu. 
L'admiration  fut  sans  partage  :  le  poète  Ducis  s'en  rendit 
l'interprète  dans  des  vers  dignes  du  tableau.  David  goûta 
toute  la  satisfaction  de  son  nouveau  triomphe;  mais  un  spec- 
tateur ayant  déclaré,  dans  son  enthousiasme,  que  Raphaël 
était  surpassé,  l'artiste,  qui  l'entendit ,  se  retourne,  saisit  un 
crayon  qui  se  trouve  sous  sa  main ,  et ,  dessinant  de  souvenir 
la  femme  vue  par  le  dos  dans  la  Transfiguration ,  s'écrie 
avec  feu  :  «  Celui  qui  a  créé  cette  figure  sera  toujours 
inimitable.  » 

Visconti  ayant  mb  hors  de  doute  que  les  peintres  et  les 
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sculpteurs  anciens  ne  s'assujetliasaient  pas  dans  leurs  œuvres 
au  costume  en  usage  dans  la  vie  ordinaire,  David  s'était  au^ 
torisé  de  ce  privilège  pour  représenter  entièrement  nus  les 
principaux  personnages  des  SabineSy  raison  suffisante  pour 
Tesprit;  puisque,  sans  introduire  aucune  invraisemblance, 
elle  tourne  au  profit  de  la  beauté  ^  raison  meilleure,  surtout, 
que  celle  que  Tartiste  donnait  quelquefois  lui-même ,  en  di- 
sant qu'il  lui  eût  été  plus  facile  de  revêtir  toutes  ses  figures 
de  draperies  ou  d'armures,  et  en  ajoutant  :  a  Qui  peut  le  plus 
peut  le  moins.  »  David  savait  mieux  que  personne  que  l'art 
n'est  point  un  tour  de  force.  Les  Thermopyles  lui  fournirent 
depuis  un  sujet  où  la  nudité  même  est  historique ,  et  il  pré- 
parait dans  Léonidas  un  pendant  à  Romulus,  lorsqu'il  fut 
détourné  de  ce  travail  par  l'homme  extraordinaire  qui  entraî- 
nait tout  dans  sa  sphère  d'activité ,  par  Bonaparte. 

A  l'occasion  de  la  reprise  de  Toulon ,  premier  fait  d'armes 
du  grand  capitaine,  David ,  alors  membre  de  la  G>nvention , 
avait  composé  le  programme  d'une  fête  triomphale  en  l'hon* 
neur  des  quatorze  armées  de  la  république  ^  le  général  de  la 
république  était  donc  déjà  dans  les  bonnes  grâces  de  l'artiste. 
L'artbte  avait  dû  aussi  être  touché  de  la  proposition  que  lui 
fit  le  commandant  de  l'armée  d'Italie,  de  venir  dans  son 
camp  pour  se  soustraire  aux  agitations  politiques ,  et  peindre 
la  gloire  des  armes  françaises.  Après  le  traité  de  Campo- 
Formio ,  Bonaparte  désira  faire  la  connaissance  personnelle 
du  peintre  :  l'entrevue  eut  lieu ,  et  il  fut  question  de  faire  le 
portrait  du  général.  David  lui  dit  :  «  Je  vous  peindrai  Tépée 
à  la  main  sur  le  champ  de  bataille.  »  Bonaparte  répondit  : 
«  Ce  n'est  plus  avec  l'épée  qu'on  gagne  des  batailles  ;  je  veux 
être  peint  calme  sur  un  cheval  fougueux.  » 

A  son  retour  de  Marengo ,  le  premier  consul  fit  venir  l'ar- 
tiste. Après  un  long  et  piquant  entretien ,  qui  roula  princi- 
palement sur  la  ressemblance  dans  la  représentation  des  per- 
sonnages historiques  ,  le  portrait  fut  entrepris.  C'est  ce 
tableau  si  poétique  où  le  héros  est  peint  comme  il  avait  voulu 
l'être,  calme  sur  un  cheval  fougueux  ,  gravissant  le  mont 


Digitized  by 


Google 


16  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

Saint-Bernard.  Sur  le  rocher  sont  inscrits  les  noms  d'Anni- 
bal  et  de  Charlemagne,  à  demi  effacés  par  le  temps,  idée 
belle  et  grande ,  sans  mélange  d'adulation.  David  fit  plusieurs 
répétitions  de  cette  peinture.  Le  premier  original  était  au 
château  de  Saint-Cloud  ;  enlevé  par  les  Prussiens,  en  i8i5 , 
il  est  aujourd'hui  un  des  plus  beaux  ornemens  du  musée  de 
Berlin. 

Napoléon ,  proclamé  empereur,  nomma  David  son  premier 
peintre ,  et  lui  commanda  quatre  grands  tableaux  pour  dé- 
corer la  salle  du  Trône  aux  Tuileries ,  le  Couronnement  j  la 
Distribution  des  aigles  dans  le  Champ-de^Mars ,  Vlntroni^ 
sation  à  Notre-Dame  et  V Entrée  à  VHôtel^'FiUe.  Tout 
cela  était  grandiose,  impérial;  mais  adieu  la  liberté.  La 
liberté  était  absorbée  dans  la  gloire.  L'artiste ,  subjugué  par 
cette  gloire  même,  enthousiasmé  de  tout  ce  qui  avait  un  ca- 
ractère de  grandeur,  accepta  la  tâche.  Les  deux  premiers 
sujets  seulement  ont  été  exécutés  :  David  ne  fit  que  dessiner 
les  esquisses  des  deux  autres. 

Pour  suffire  à  tant  de  travaux,  il  y  associait  les  élèTes  les 
plus  habiles  d'une  école  nombreuse  et  florissante;  telle  avait 
toujours  été  son  habitude.  Malgré  cette  coopération  auxi- 
liaire ,  il  lui  fallut  trois  ans  d'un  labeur  soutenu  pour  achever 
le  Couronnement.  Le  tableau  terminé ,  l'empereur  l'alla  voir 
en  grand  cortège.  Après  avoir  long-temps  contemplé  l'ou- 
vrage et  loué  l'auteur  à  diverses  reprises.  Napoléon,  levant 
sou  chapeau  devant  l'artiste,  lui  dit  :  «  David ,  je  vous  salue. 
—  Sire ,  répondit  David ,  je  reçois  votre  salut  au  nom  de 
tous  les  artistes,  heureux  d'être  celui  à  qui  vous  l'adressez.  » 

Les  portraits  peints  par  cet  artiste,  qui  représentait  l'art 
en  France ,  sont  en  grand  nombre ,  et  la  plupart  excellens. 
Le  génie  est  empreint  dans  celui  de  Napoléon ,  qu'il  peignit 
en  pied  pour  le  marquis  de  Douglas.  Celui  du  pape  Pie  VII 
est  un  chef-d'œuvre  digne  de  l'école  romaine. 

Long-temps  distrait  par  les  commandes  colossales  de  l'em- 
pereur, David  se  remit  enfin  aux  Thermopjrles.  Le  tableau 
fut  achevé  en  i8i4  ;  mais  une  nouvelle  révolution  ayant  eu 
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Heu  par  le  retour  des  Bourbons,  dont  ses  antécédens  le  ren- 
daient, en  quelque  sorte,  l'ennemi  personnel,  il  lui  fut 
interdit  d'exposer  au  Salon  son  ouvrage.  Le  succès  n'en  fut 
que  plus  grand  :  tout  Paris  l'alla  voir  dans  l'atelier.  Un  des 
critiques  de  l'exposition  commença  sa  revue  par  l'examen  du 
tableau  absent.  Depuis ,  la  muse  de  Casimir  Delavigne ,  dé- 
plorant la  Dévastation  du  Musée ,  salua  d'une  strophe  les 
trois  cents  Spartiates  peints  par  David.  Si  cette  belle  et 
héroïque  composition  laisse  à  désirer  par  l'ensemble,  une 
foule  de  détails,  entre  autres  le  guerrier  assis  aux  pieds 
de  Léonidas,  celui  qui  rajuste  sa  chaussure,  celui  qui  se 
cramponne  au  rocher  pour  y  tracer  la  célèbre  inscription , 
le  groupe  du  vieillard  et  de  son  Gis,  etc.,  méritent  les  plus 
grands  éloges.  Mais  soit  que  l'artiste  ait  recherché  davantage 
la  vérité  d'effet,  soit  que  l'âge  ne  lui  permettant  plus  d'ac- 
cuser le  contour  avec  la  même  ânesse  ou  la  même  fermeté, 
il  se  soit  attaché  de  préférence  à  la  couleur ,  il  a  changé  ici 
sa  manière.  Ses  teintes  sont  plus  fortement  empâtées^  ses 
personnages  sont  d'une  nature  plu$  réelle ,  mais  en  même 
temps  plus  vulgaire.  En  somme ,  il  n'était  plus  assez  jeune 
pour  un  progrès. 

La  catastrophe  du  Mont-Saint-Jean  ayant  ramené  l'étran- 
ger sur  le  sol  français ,  David  s'attendit  à  son  sort  :  il  ne  tarda 
pas  en  effet  à  être  banni  par  une  loi.  Il  exprima  le  désir  de 
se  rendre  à  Rome ,  où  Pie  VII  l'avait  appelé  par  les  plus 
vives  et  les  plus  honorables  instances  ;  ne  l'ayant  pas  obtenu , 
il  alla  s'établir  à  Bruxelles.  Il  était  âgé  de  soixante-sept  ans, 
quand  il  dit  un  éternel  adieu  à  sa  terre  natale.  Avant  son 
départ ,  dans  la  crainte  que  le  tableau  du  Couronnement  et 
celui  de  la  Distribution  des  aigles  ne  devinssent  victimes  des 
passions  politiques,  il  arma  sa  main  de  ciseaux  et  coupa  lui- 
même  chacune  de  ces  peintures  en  trois  bandes,  suivant  les 
contours  du  dessin ,  de  manière  que  les  parties  essentielles  ne  ' 
fussent  pas  endommagées.  Quelle  situation  et  quel  effort!  Du 
moins ,  cette  opération  permit  de  rouler  les  toiles  facilement , 
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et  de  les  cacher  loin  de  la  capitale.  Ces  tableaux,  réparés, 
décorent  aujourd'hui  le  musée  de  Versailles,  où  ils  brillent 
d'un  éclat  nouveau.  La  possession  des  Salines  et  des  Ther- 
mopyles  était  convoitée  et  disputée  par  plus  d'un  souverain  ; 
Louis  XYin  en  dota  la  France ,  et  l'acquisition  des  deux 
chefs-d'œuvre  semblait  présager  le  retour  de  leur  auteur. 
Mais  l'attentat  commis  sur  la  personne  du  duc  de  Berry  fit 
évanouir  toute  espérance. 

David  éprouva  un  dernier  chagrin  :  il  fut  éliminé  de  l'In- 
stitut. Il  eût  trouvé  de  puissantes  consolations  dans  les  témoi- 
gnages d'estime  et  de  bienveillance  dont  ses  hôtes  le  com- 
blaient ,  si  quelque  chose  pouvait  consoler  de  la  patrie  absente. 
Les  peuples  même  chez  qui  l'antipathie  pour  le  nom  français 
était  à  cette  époque  un  sentiment  national ,  voulaient  avoir 
David.  Le  roi  de  Prusse  lui  Gt  faire  par  le  comte  de  Gottz , 
son  ambassadeur  à  Paris,  par  l'illustre  Alexandre  de  Hura- 
boldt,  par  le  prince  de  Hardenberg,  ministre  d'État,  les 
propositions  les  plus  avantageuses  et  les  plus  pressantes ,  pour 
qu'il  allât  se  fixer  à  Berlin  ;  il  remercia.  Le  frère  du  roi  lui- 
même  ,  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Bruxelles ,  vint  le  trouver 
et  lui  réitéra  les  ofires  \  il  avait  ordre  de  l'emmener  dans  sa 
voiture.  David  fut  inébranlable. 

Son  école  peut  se  diviser  en  quatre  époques.  A  ta  première 
appartiennent  Drouais,  Wicar,  Girodet  et  Fabre,  le  même 
dont  la  munificence  fit  présent  de  tout  un  musée  à  Montpellier, 
sa  patrie.  Dans  la  seconde  époque  se  rangent  Gros,  Gérard  et 
Isabey.  A  ta  troisième  se  rapportent  les  frères  Franque,  le 
comte  de  Forbin  et  Granet,  Granger,  Ingres,  Langlois, 
Rouget  et  Rouillard.  La  quatrième  comprend  Abel  de  Pujol , 
Drolling,  Schnetz,  Léopold  Robert,  le  sculpteur  David, 
Dupré,  auteur  du  Voyage  à  Athènes  et  à  Constantinople , 
te  savant  Montabert,  qui  n'a  pas  reculé  devant  la  tâche  d'un 
Traité  complet  de  la  Peinture,  le  sculpteur  Rude,  qui  accom- 
pagna l'illustre  exilé  sur  la  terre  étrangère,  et  fut  son  élève  hors 
de  France.  Pendant  son  séjour  à  Bruxelles,  David  se  plut  à 
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donner  des  conseils  à  quelques  artistes  belges,  Odevaère, 
Navez  et  Michel  Stapleaux,  qu'il  affectionnait  particulière- 
ment. Telle  fut  au  reste  Tinfluence  de  David ,  que  tous  les 
artistes  contemporains  qui  se  sont  fait  un  nom ,  peintres , 
sculpteurs,  graveurs,  ciseleurs,  sont  ses  disciples. 

La  méthode  du  professeur  était  simple  et  forte.  11  voulait 
qu'on  copiât  fidèlement  le  modèle,  sauf  la  laideur  ou  la  pau- 
vreté, et  qu'on  apprit  à  voir  la  nature  à  travers  l'antique, 
qu'il  supposait  plus  parfait  qu'elle.  Il  pensait  que  le  peintre 
doit  se  rendre  assez  familière  la  pratique  de  la  sculpture;  car 
«  la  meilleure  peinture,  disait-il,  n'est  pas  celle  qui  éblouit 
par  l'éclat  de  la  couleur,  mais  celle  d'après  laquelle  on 
pourrait  modeler  correctement.  »  Il  n'imposait  pas  ses  doc- 
trines^ mais  il  dirigeait  son  enseignement  suivant  les  dispo- 
sitions que  l'élève  avait  reçues  de  la  nature.  Quand  il  recon- 
naissait ces  dispositions  à  un  degré  éminent,  il  en  secondait 
l'essor  de  tout  son  pouvoir  et  avec  un  véritable  zèle.  Comme 
il  ne  donnait  aucune  recette  exclusive,  rien  ne  fut  plus  varié 
que  les  talens  sortis  de  son  école.  Laconique  dans  ses  démon- 
strations ,  il  ne  pouvait  souffrir  le  parlage  ;  mais  il  savait 
approprier  son  langage  à  l'intelligence  et  même  aux  mœurs 
de  chacun.  Il  possédait  surtout  l'art  de  se  faire  comprendre, 
employant  certaines  locutions  singulières ,  C'est  ça  et  ce  n'est 
pas  ça,  dont  son  geste  ou  son  accent  était  le  commentaire, 
diversifiant  la  forme  de  ses  leçons,  timbrant  le  précepte  d'une 
expression  vive  ou  le  liant  à  une  image  par  une  comparaison 
inattendue,  quelquefois  trivial ,  toujours  lumineux ,  souvent 
éloquent.  Ainsi,  non  seulement  il  se  faisait  comprendre, 
mais  en  éclairant,  il  échauffait  -,  en  corrigeant,  il  était  quel- 
quefois sublime.  Un  jour,  en  présence  d'un  modèle  puissant, 
il  prend  le  crayon  des  mains  de  l'élève  qu'il  corrigeait,  et, 
tandis  que  cette  exclamation,  O  diyin  Michel-Angel  s'échappe 
de  sa  bouche ,  la  forme  dont  il  avait  été  saisi  est  retracée 
dans  le  sentiment  de  Michel- Ange.  Comme  professeur  d'art, 
David  ressembla  beaucoup  à  Monge  comme  professeur  de 
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science;  même  intérêt,  même  vivacité,  même  bonhomie. 
Ayant  remarqué  qu^un  élève  faisait  constamment  la  même 
figure,  quel  que  fût  le  modèle,  il  lui  dit  :  «  Quand  vous 
allez  faire  un  pique -nique  avec  vos  amis,  vous  entendez 
boire  et  manger  pour  votre  argent  ;  hé  bien  !  puisque  vous 
payez  comme  les  autres  des  modèles  beaux  et  variés ,  man- 
gez-en donc  votre  part.  »  Sous  un  tel  maître ,  Témulation 
était  vivement  excitée ,  et  chacun  s'efforçait  de  mériter  cette 
parole  d'encouragement ,  qui  était  en  même  temps  la  récom- 
pense la  plus  ambitionnée,  parce  qu'elle  n'était  pas  prodi- 
guée :  «  C'est  ça^  mon  ami,  c'est  bien  ça;  tu  iras^  toi,  » 

David  suivait  ses  élèves  dans  leur  carrière  avec  une  solli- 
citude paternelle,  et  leur  souvenir  le  touchait.  Il  fut  très 
sensible  à  la  courageuse  consécration  des  Horaces  sur  le  pla- 
fond peint  par  Abel  de  Pujol  dans  l'escalier  du  Louvre. 
Plusieurs  de  ses  disciples  et  de  ses  admirateurs  le  visitèrent  à 
Bruxelles;  plusieurs  l'engagèrent  à  rédiger  des  Mémoires.  Il 
goûta  cette  idée  et  commença  même  ce  travail  ;  mais  il  l'aban- 
donna en  disant  qu'il  ne  convenait  pas  à  un  chef  d'école , 
quand  il  avait  fait  une  révolution  dans  l'art,  d'en  écrire,  ses 
ouvrages  étant  là  et  devant  parler  pour  lui.  A  Bruxelles 
comme  à  Paris ,  il  partageait  son  temps  entre  la  peinture ,  la 
promenade  et  le  théâtre.  Il  allait  presque  tous  les  soirs  au 
spectacle,  où  le  drame  lyrique  surtout  l'attirait  ;  on  sait  qu'ail 
aimait  la  musique  et  qu'il  en  avait  le  sentiment.  Sa  place  était 
marquée  à  l'orchestre ,  et  quand  il  était  absent ,  par  respect 
on  la  laissait  vide.  Une  médaille  fut  frappée  en  son  honneur 
par  les  soins  de  Gros ,  qui  la  lui  porta  à  Bruxelles ,  au  nom 
de  l'École  française.  En  recevant  cet  hommage  d'affection  et 
de  reconnaissance ,  il  fut  attendri  jusqu'aux  larmes  ;  puis , 
se  reportant  en  idée  sur  les  deux  tableaux  qui  le  lui  avaient 
plus  spécialement  mérité  :  «  Si  on  me  laissait  seulement 
quatre  jours,  s'écria  - 1  -  il ,  pour  me  promener  devant  mes 
Sabines  et  mon  Léonidas ,  pour  voir  l'effet  qu'ik  font  dans 
la  galerie  !  —  Vous  les  verriez ,  lili  répondit  son  illustre 
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disciple  y  s'éleyer  majestueusement  comme  les  sommets  de  la 
double  colline.  »  Avant  dé  quitter  la  France,  il  avait  eu  la 
satisfaction  de  contempler  presque  achevée  la  production  lar 
plus  monumentale  qui  soit  sortie  de  son  école ,  la  Coupole  de 
Samte^Geneuièue.  Absent,  il  n'avait  pas  eu  le  déplaisir  de 
voir  les  arts  dévier  de  la  ligne  austère  qu'il  leur  avait  tracée, 
ni  d'assister  à  leur  décadence ,  que  sa  seule  présence  au  sur- 
plus aurait  pu  contenir  et  empêcher. 

Sur  la  terre  hospitalière  de  la  Belgique,  ses  pinceaux  ne 
furent  point  oisifs.  Il  termina  U Amour  et  Psyché^  tableau 
qu'il  avait  cominencé  à  Paris  pour  la  galerie  Sommariva.  Sa 
main  septuagénaire  entreprit  et  mit  à  fin  une  répétition  du 
Couronnement ,  qui  fut  exposée  à  Londres  et  en  Amérique. 
Il  peignit  en  demi-figures,  de  grandeur  naturelle,  les  Adieux 
de  Télémaque  et  d'Eucharis  et  la  Colère  d^AchîUe^  la  pre- 
mière de  ces  compositions  dans  le  genre  gracieux,  la  seconde 
dans  le  genre  expressif ,  toutes  deux  dans  le  style  grec.  Mars 
désarmé  par  Vénus  fut  son  dernier  ouvrage;  il  le  fit  à 
soixante-seize  ans.  Ces  trois  peintures  furent  successivement 
exposées  à  Bruxelles  et  dans  plusieurs  autres  villes  de  la 
Flandre ,  au  profit  des  pauvres.  La  ville  de  Gand  reconnais- 
sante décerna  une  médaille  à  leur  auteur.  Le  dernier  de  ces 
tableaux  seulement  a  été  vu  à  Paris. 

Dans  Tété  de  i8a5 ,  David  fut  sérieusement  malade.  Peu 
après  son  rétablissement,  sa  femme  ayant  été  frappée  de  pa- 
ralysie, il  retomba  lui-même  et  demeura  dans  un  état  de 
langueur.  Ses  enfans  se  rendaient  alternativement  auprès  de 
leur  père.  Après  plusieurs  rechutes,  il  fîit  dix  jours  sans 
connaissance ,  puis  ayant  retrouvé  ses  sens  ,  il  parla  de  son 
art  avec  le  même  feu  qu'en  pleine  santé.  Mais  ce  n'était 
qu'une  lueur,  et  la  vie  était  presque  éteinte  en  lui.  On  mit 
sous  ses  yeux  une  épreuve  de  la  planche  des  Thermopyles , 
sur  laquelle  le  graveur  désirait  avoir  l'avis  du  peintre.  David 
la  fit  placer  devant  lui,  parcourut  du  doigt  les  diverses  par- 
ties de  l'estampe,  articula  péniblement  quelques  observations, 
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puis ,  arriyé  au  principal  personnage  :  «  II  n'y  a  que  moi , 

dit-il,  qui  pouvais  concevoir  la  tête  de  Léonidas.  »  Ce 

furent  ses   dernières   paroles.  Il  expira   le   ng   décembre 

i8!2t5 ,  à  dix  heures  du  matin ,  à  Tâge  de  soixante-dix-sept 

ans ,  entouré  de  sa  famille.  Le  1 5  décembre ,  il  peignait 

encore. 

On  lui  fit  de  magnifiques  obsèques.  Le  cortège  qui  ac- 
compagnait la  translation  du  corps  dans  Téglise  de  Sainte- 
Gudule  était  surtout  remarquable  par  les  insignes  qui 
rappelaient  les  noms  de  ses  principaux  ouvrages,  et  les  ré- 
compenses que  Napoléon  avait  décernées  aux  hommes  les  plus 
marquans  de  son  règne ,  les  armoiries  de  baron  de  TEmpire 
et  la  décoration  de  commandant  de  la  Légion-d'Honneur. 
On  y  voyait  aussi  Tuniforme  et  Tépée  de  membre  de  l'In- 
stitut, protestation  solennelle  contre  la  décision  qui  avait 
efiacé  le  nom  de  David  sur  la  liste  académique.  Mais  les 
années  se  succèdent ,  les  passions  se  calment,  et ,  par  une  gé- 
néreuse réparation,  son  portrait  va  reparaître  au  sein  de 
cette  académie  qu'il  illustra.  Ses  enfans  avaient  sollicité 
la  pieuse  faveur  de  rapporter  son  corps  en  France-,  elle  leur 
fut  refusée.  Depuis ,  son  cœur  a  été  déposé  dans  le  cime- 
tière de  l'Est,  à  Paris,  où  sa  famille  lui  a  érigé  un  monu- 
ment. 

La  mort  de  David  en  exil  et  les  vicissitudes  de  sa  fortune 
renferment  de  graves  et  utiles  enseignemens.  Elles  démon- 
trent que  l'artiste  doit  éviter  la  scène  politique  et  renfermer 
sa  vie  dans  l'atelier.  L'ambition  des  charges  publiques  a  plus 
d'une  fois  conduit  le  peintre  ou  le  sculpteur  à  l'ostracisme  ; 
la  solitude  de  l'atelier  ne  l'a  jamais  conduit  qu'à  la  gloire  et 
à  l'immortalité. 

Une  difformité  accidentelle ,  une  certaine  rudesse  de  ma- 
nières et  de  langage,  ne  prévenaient  pas  en  faveur  de  David; 
mais  nous  l'avons  v^  accessible  aux  sentimens  affectueux.  Il 
n'en  a  laissé  que  de  tels  dans  son  école,  et  chaque  année ,  le 
jour  de  sa  fête,  ses  élèves  se  réunissent  en  un  banquet  de 
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famille  pour  honorer  sa  mémoire.  Ses  erreurs,  expiées  par 
deux  détentions  et  par  dix  ans  d'exil ,  appartiennent  en 
grande  partie  au  temps  où  il  vécut;  mais  ses  hautes  qualités 
ne  sont  qu'à  lui.  Grand  par  son  génie,  grand  par  ses  ou- 
vrages, grand  par  le  cortège  d'artistes  sortis  de  son  école, 
régénérateur  de  Tart  français,  Jacques-Louis  David  est  le 
premier  des  peintres  de  son  époque,  et  sera  dans  tous  les  temps 
unç  des  gloires  de  la  France. 

Miel. 
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